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Heute nacht ist etwas passiert. Ich hatte mich in die Kammer
neben der Kiiche gelegt, wo ich unter dem Fenster ein proviso-
risches Bett gebaut habe, und war eingeschlafen, es war nach
Mitternacht, pechschwarz und kalt. Das fiel mir auf, als ich ein
letztes Mal drauflen war, um hinter dem Haus zu pinkeln. Das
erlaube ich mir. Vor allem, weil es bisher nur ein Plumpsklo
im Freien gibt. Es sieht ohnehin kein Mensch. Die Baume im
Westen stehen sehr dicht.

Ich wurde von einem schrillen, hohen Ton geweckt, der sich
in kurzen Abstinden wiederholte, bevor es still wurde und
dann von neuem begann. Ich setzte mich im Bett auf, 6ffnete
das Fenster einen Spaltbreit und sah hinaus. In der Dunkelheit
konnte ich etwas weiter unten auf dem Weg zum Fluf§ den
gelblichen Strahl einer Taschenlampe erkennen. Derjenige, der
die Taschenlampe in der Hand hielt, gab zweifellos das Ge-
riusch von sich, das ich horte, mir war aber nicht klar, was fiir
ein Geridusch es war und wie er es machte. Falls es ein er war.
Dann schwenkte der Lichtstrahl ziellos nach rechts und nach
links, hilflos fast, und in einem Moment erhaschte ich einen
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Blick auf das zerfurchte Gesicht meines Nachbarn. Im Mund
hatte er etwas, das wie eine Zigarre aussah, und dann war das
Geriusch wieder da, und mir wurde klar, dafl es eine Hunde-
pfeife war, obwohl ich bisher noch nie eine solche Pfeife ge-
sehen hatte. Und er begann nach dem Hund zu rufen: Poker,
rief er, Poker — so hiel der Hund —, komm, Junge, rief er, und
ich legte mich wieder ins Bett und schlof3 die Augen, aber ich
wuflte, dafd ich nicht mehr einschlafen wiirde.

Eigentlich wollte ich nur noch schlafen. Ich achte sehr auf
die Stunden, die ich zum Schlafen brauche, es sind nicht mehr
so viele, aber ich brauche sie ganz anders als frither. Eine Nacht
ohne ausreichend Schlaf wirft noch tagelang Schlagschatten,
macht mich reizbar und bremst meinen Schwung. Dazu fehlt
mir die Zeit. Ich muf§ mich konzentrieren. Dennoch setzte ich
mich wieder auf, schwang die Beine aus dem Bett, stellte die
Fiile auf den Boden und suchte im Dunkeln nach meinen
Kleidern, die iiber dem Riicken eines Sprossenstuhls hingen.
Ich hielt die Luft an, als ich merkte, wie kalt sie waren. Dann
lief ich durch die Kiiche in den Gang, zog die alte Seemanns-
jacke iiber, nahm die Taschenlampe vom Brett an der Wand
und ging hinaus auf die Treppe. Es war stockdunkel. Ich
machte die Tiir noch einmal auf und schaltete die Auflen-
beleuchtung an. Das half. Die rote Wand des Geriteschuppens
warf einen warmen Widerschein auf den Hof.

Ich hatte Gliick, dachte ich. Ich kann zu einem Nachbarn,
der seinen Hund sucht, in die Nacht hinausgehen, und es dau-
ert nur wenige Tage, bis ich wieder fit bin. Ich machte die Ta-
schenlampe an und ging den Weg hinunter auf ihn zu, der
immer noch auf dem sanften Abhang stand und die Lampe
schwenkte, so daf3 der Lichtstrahl langsam in einem Kreis zum
Waldrand glitt, tiber die Strafle, am Fluf3ufer entlang und zum
Ausgangspunkt zuriick. Poker, rief er, Poker, und dann blies er
in die Pfeife, und das Gerdusch erklang in unangenehm hohen
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Frequenzen in der stillen Nacht, und sein Gesicht, sein Korper
waren in der Dunkelheit verborgen. Ich kannte ihn nicht,
hatte nur ein paar Mal mit ihm gesprochen, auf dem Weg an
seiner Hiitte vorbei, wenn ich mit Lyra drauflen war, gern am
frithen Morgen, und ich hatte plotzlich Lust, wieder hineinzu-
gehen und alles zu vergessen. Was konnte ich schon ausrich-
ten? Aber jetzt hatte er bestimmt das Licht meiner Taschen-
lampe gesehen, und es war zu spit, und auflerdem hatte sie
etwas, diese einsame Gestalt, die ich in der Nacht kaum sehen
konnte. Er sollte nicht auf diese Weise allein sein. Das war
nicht richtig.

»Hallo«, rief ich leise, aus Respekt vor der Stille. Er drehte sich
um, und fiir einen Augenblick sah ich nichts, denn er schickte
mir den Lichtstrahl direkt ins Gesicht, und als ihm das klar
wurde, lief} er die Taschenlampe sinken. Ich blieb noch einige
Sekunden stehen, bis sich meine Augen wieder an die Dunkel-
heit gewohnt hatten, dann ging ich zu ihm hinunter, und wir
standen zusammen da, jeder mit seinem Lichtstrahl, der auf
Hiifthohe in die Landschaft zielte, und nichts sah so aus wie am
Tag. Ich habe mich an die Dunkelheit gewohnt. Ich weif3 nicht
mehr, ob ich jemals Angst vor ihr hatte, das hatte ich bestimmt,
aber jetzt fuhlt sie sich natiirlich und sicher und vor allem tiber-
sichtlich an, egal, was sich eigentlich darin verbirgt. Das ist nicht
wichtig. Nichts kann mit der Freiheit und Leichtigkeit des
Korpers konkurrieren, keine definierte Hohe, keine klar abge-
grenzte Entfernung, denn in der Dunkelheit gibt es nichts da-
von. Nur einen grof8en Raum, in dem man sich bewegt.

»Er ist wieder abgehauenc, sagte mein Nachbar. »Poker.
Mein Hund. Das tut er manchmal. Er kommt zwar immer
wieder zurtick. Aber ich kann nicht gut schlafen, wenn er weg
ist. Es gibt ja heutzutage Wolfe im Wald. Auch kann ich die
Tiir nicht zumachen, denke ich.«

Er wirkte ein wenig verunsichert. Das wiirde mir wohl
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ebenso gehen, wenn mein Hund einfach abhauen wiirde, und
ich weif3 nicht, was ich tite, wenn es um Lyra ginge, ob ich
allein in die Nacht hinausginge, um sie zu suchen.

»Wissen Sie, dafy der Border Collie als der intelligenteste
Hund der Welt gilt?« fragte er.

»Das habe ich gehortc, sagte ich.

»Poker ist schlauer als ich, und das weiff er auch.« Mein
Nachbar schiittelte den Kopf. »Er iibernimmt bald das Ruder,
fiirchte ich.«

»Das ist bestimmt nicht gut, sagte ich.

»Nein, sagte er.

Mir fiel ein, daf wir uns einander nie richtig vorgestellt hat-
ten, deshalb streckte ich die Hand aus, strahlte sie mit der Lam-
pe an, damit er sie sah, und sagte:

»Trond Sander.« Das verwirrte ihn. Er brauchte ein paar
Sekunden, bis er die Taschenlampe in die linke Hand genom-
men hatte, meine rechte mit seiner rechten ergriff und sagte:

»Lars, Lars Haug. Mit g.«

»Sehr erfreuty, sagte ich, und es klang ebenso sonderbar und
fremd in der dunklen Nacht wie damals, als mein Vater vor
vielen, vielen Jahren bei einer Beerdigung tief im Wald »Herz-
liches Beileid« sagte, und ich bereute sofort, dafd ich diese zwei
Worte ausgesprochen hatte, aber Lars lie sich nichts anmer-
ken. Vielleicht schien es ihm vo6llig angemessen, und er fand
die Situation nicht merkwtirdiger als jede andere, wenn zwei
erwachsene Minner sich draufSen bei der Arbeit vorstellen.

Um uns herum war es still. Tagelang, ja ganze Nachte hatte
es geregnet und gestiirmt und unablassig in den Kiefern und
Fichten gerauscht, aber jetzt war es mucksméuschenstill im
Wald, kein Schatten bewegte sich, und wir standen ganz still
da, mein Nachbar und ich, und starrten in die Dunkelheit, und
dann war ich plotzlich sicher, daf} da hinter mir etwas war.
Ich konnte gegen das jihe Gefiihl von Kilte im Riicken nichts
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machen, und auch Lars Haug spiirte es: Er richtete den Licht-
strahl auf einen Punkt ein paar Meter neben mir, ich drehte
mich um, und dort stand Poker. Ganz steif und auf der Hut.
Ich hatte das schon einmal gesehen, daf$ ein Hund Schuldge-
fithle kennt und zeigt, und wie die meisten Menschen mochte
auch er es nicht sonderlich, und erst recht nicht, als der Be-
sitzer nun in einem fast kindlichen Ton zu ihm sprach, der
so tiberhaupt nicht zu dem wettergegerbten, zerfurchten Ge-
sicht eines Mannes paf3te, der zweifellos nicht zum ersten Mal
in einer Winternacht draulen war und mit widerspenstigen
Dingen zu tun hatte, komplizierten Dingen, denen er im Ge-
genwind und mit hohem FEinsatz widerstand, das konnte ich
spiiren, als wir einander die Hand gaben.

»He, wo warst du nur, Poker, du dummer Hund, warst un-
gehorsam zu deinem Papa, pfui, du boser Junge, das sollst du
nicht«, und er machte einen Schritt auf den Hund zu, und
dieser begann leise und tief in der Kehle zu knurren, er legte
die Ohren an. Lars Haug hielt sofort inne. Er lief§ die Lampe
sinken, bis sie direkt auf den Boden schien und ich kaum noch
die weiflen Stellen im Fell des Hundes erkennen konnte, die
schwarzen verschwanden in der Nacht, und es sah merkwiir-
dig zufillig und asymmetrisch aus, wihrend die leisen Kehl-
laute jetzt von einem noch unbestimmteren Punkt kamen,
und mein Nachbar sagte:

»Ich habe schon mal einen Hund erschossen, und ich habe
mir damals geschworen, es nie wieder zu tun. Aber ich weif
nicht.« Er war nicht sehr zuversichtlich, das war leicht zu er-
kennen, er wuflte nicht, was er als nichstes tun sollte, und er
tat mir plotzlich furchtbar leid. Es war ein Gefiihl, das von, ich
weif$ nicht wo, in mir hochstieg, irgendwoher aus der Dunkel-
heit vielleicht, wo etwas in einer vollig anderen Zeit passiert
war, oder von einem Moment in meinem eigenen Leben, den
ich langst vergessen hatte, und das machte mich verlegen und
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betroffen. Ich rdusperte mich und sagte mit einer Stimme,
iiber die ich nicht ganz die Kontrolle hatte:

»Was war das fiir ein Hund, den Sie erschieflen muften?«
Obwohl ich nicht glaube, daf} ich mich ausgerechnet dafiir in-
teressierte, muf3te ich doch etwas sagen, um das tiberraschende
Zittern in meiner Brust zu beenden.

»Ein Schiferhund. Aber es war nicht meiner. Es passierte
auf dem Hof, auf dem ich aufgewachsen bin. Meine Mutter
hatte ihn zuerst gesehen. Er lief frei am Waldrand und machte
Jagd auf Rehe: zwei vollig verdangstigte, fast schon ausgewach-
sene Kitze, die wir seit Tagen aus dem Fenster beobachtet hat-
ten, wie sie im Dickicht am Rand der oberen Wiese grasten.
Sie waren die ganze Zeit zusammen, und das waren sie auch
an jenem Tag, und der Schiferhund jagte sie, kreiste sie ein,
schnappte nach ihren Liufen, und sie waren allmahlich ziem-
lich erschopft, sie hatten keine Chance, und meine Mutter
konnte es nicht linger mitansehen, also rief sie den Dorf-
polizisten an und fragte, was sie tun sollte, und er sagte: Er-
schieflen Sie ihn einfach.«

»Das ist was fir dich, Lars, sagte sie, nachdem sie aufgelegt
hatte, >schaffst du das, was meinst du?« Ich hatte keine Lust,
das muf ich sagen, ich riihrte dieses Gewehr so gut wie nie-
mals an, aber mir taten die Rehkitze ziemlich leid, und ich
konnte meine Mutter schlecht bitten, es selbst zu erledigen,
und sonst war niemand zu Hause. Mein grofler Bruder war
auf See und mein Stiefvater im Wald, fillte Biaume fiir den
Grofbauern, wie er es um diese Jahreszeit immer tat. Darauf-
hin nahm ich das Gewehr, ging nach drauflen und tber den
Acker zum Wald. Als ich dort angelangt war, konnte ich den
Koter nirgendwo sehen. Ich blieb stehen und horchte. Es war
Herbst, ganz klare Luft mitten am Tag, es war so still, daf$ es
fast unangenehm war. Ich drehte mich um und sah tiber den
Acker zum Haus, wo, wie ich wufSte, meine Mutter am Fenster
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stand und jede meiner Bewegungen genau verfolgte. Ich konn-
te mich nicht driicken. Ich sah wieder in den Wald, iiber einen
Pfad, und von dort rannten plotzlich die beiden Rehe auf
mich zu. Ich kniete mich hin, nahm das Gewehr hoch, legte
an, und die groflen Kitze waren so verschreckt, daf$ sie mich
nicht sahen oder nicht die Kraft hatten, sich noch um einen
weiteren Feind zu kiimmern. Sie dnderten ihren Kurs tiber-
haupt nicht, sondern hielten direkt auf mich zu und rasten
wenige Zollbreit von meiner Schulter entfernt an mir vorbei,
ich horte sie schnaufen und sah, wie ihre aufgerissenen Augen
weifd glanzten.«

Lars Haug hielt einen Augenblick inne, nahm die Lampe
hoch und strahlte Poker an, der sich hinter mir nicht von
der Stelle geriihrt hatte. Ich drehte mich nicht um, horte den
Hund jedoch leise knurren. Es war ein unangenehmes Ge-
rdusch, und der Mann vor mir biff sich auf die Lippen und
fuhr sich mit den Fingern der linken Hand unsicher tiber die
Stirn, bevor er weitersprach:

»Dreiflig Meter dahinter kam der Schiferhund. Ein riesiges
Vieh. Ich schof$ sofort. Ich bin sicher, daf ich ihn getroffen
hatte, aber er dnderte weder Tempo noch Richtung, vielleicht
ging ein Zucken durch seinen Korper, ich war beileibe nicht
sicher, also schof3 ich noch einmal, und er sank auf die Knie,
kam wieder hoch und lief weiter. Ich war vollig verzweifelt
und gab noch einen Schuf ab, er war nur noch wenige Meter
von mir entfernt, und dann stiirzte er vorniiber, die Beine in
der Luft und rutschte bis an meine Stiefelspitze. Aber er war
nicht tot. Mit lahmen Beinen lag er da und sah zu mir auf, und
plotzlich tat er mir leid, das muf ich zugeben, also beugte ich
mich vor, um ihm einen letzten Klaps auf den Nacken zu ge-
ben, doch da knurrte er und schnappte nach meiner Hand. Ich
zuckte michtig zusammen, wurde zornig und verpafite ihm
zwei weitere Schiisse, direkt in den Kopf.«

18



Lars Haug stand mit dem Gesicht im Schatten, die Taschen-
lampe hing ihm miide in der Hand und schickte lediglich eine
kleine gelbe Scheibe auf den Boden. Tannennadeln. Kleine
Steine. Zwei Kiefernzapfen. Poker stand ganz still und gab
keinen Laut von sich, und ich fragte mich, ob Hunde die Luft
anhalten kénnen.

»Verdammt aber auch, sagte ich.

»Ich war gerade achtzehn geworden, sagte er. »Es ist lange
her, aber das werde ich nie vergessen.«

»Dann verstehe ich, dafS Sie nie wieder einen Hund erschie-
Ben wollen, sagte ich.

»Wir werden sehen, sagte Lars Haug. »Aber jetzt gehe ich
mit dem Hund besser rein. Es ist spat. Komm, Poker, sagte er,
hatte plotzlich eine strenge, wiirdige Stimme und setzte sich
langsam in Bewegung. Poker folgte gehorsam ein paar Meter
hinter ihm. Als sie zu der kleinen Briicke kamen, blieb er ste-
hen und winkte mit der Lampe.

»Danke fiir die Gesellschaft«, sagte er laut in die Dunkel-
heit. Ich winkte mit meiner Lampe zuriick, drehte mich um,
ging das sanft ansteigende Stiick hinauf zum Haus, machte die
Tiir auf und trat in den erleuchteten Gang. Aus irgendeinem
Grund schlof? ich die Tiir hinter mir ab, was ich, seit ich hier
eingezogen bin, noch nie getan habe. Es gefiel mir nicht, daf3
ich es tat, aber ich tat es trotzdem. Ich zog mich aus, legte mich
ins Bett, deckte mich zu, starrte an die Decke und wartete auf
die Wirme. Ich fithlte mich ein wenig dumm. Dann schlof ich
die Augen. Irgendwann, wihrend ich schlief, begann es zu
schneien, und ich bin sicher, daf8 ich im Schlaf wufite, dafd das
Wetter umschlug und es kilter wurde, und ich wufSte, daf ich
mich vor dem Winter fiirchtete, und ich fiirchtete mich vor
dem Schnee, sollte es viel davon geben, und davor, daf$ ich
mich in eine ausweglose Situation begeben hatte, als ich hier-
hergezogen war. Also traumte ich entschlossen vom Sommer
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und hatte ihn noch im Kopf, als ich erwachte. Ich hitte von je-
dem beliebigen Sommer traumen konnen, aber ich tat es nicht,
ich traumte von einem ganz bestimmten Sommer, und ich
denke noch immer an ihn, wihrend ich hier am Kiichentisch
sitze und das Licht iiber die Biume am See kommen sehe.
Nichts sieht mehr so aus wie heute nacht, und mir fillt kein
Grund dafiir ein, weshalb ich die Ttr abgeschlossen habe. Ich
bin miide, aber nicht so miide, wie ich befiirchtet hatte. Ich
halte bis zum Abend durch, das spiire ich. Ich stehe etwas steif
vom Tisch auf, mein Riicken ist nicht mehr das, was er ein-
mal war. Lyra liegt neben dem Ofen, hebt den Kopf und sieht
mich an. Wollen wir noch mal nach drau8en? Das wollen wir
nicht, noch nicht. Ich habe genug zu tun mit diesem Sommer,
der mich plotzlich wieder heimsucht. Das hat er jahrelang
nicht getan.
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