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Um ehrlich zu sein, war ich darauf vorbereitet gewesen, noch
einige Scheine draufzulegen, um mir das Haus mit Grund-
stück zu sichern, aber es gab nicht viel Konkurrenz. Ich weiß
jetzt auch warum, aber das macht nichts. Ich bin auch so zu-
frieden. Ich versuche, das meiste selbst zu machen, obwohl ich
durchaus einen Schreiner bezahlen könnte, ich bin keineswegs
knapp bei Kasse, aber dann ginge es zu schnell. Ich will mir die
Zeit nehmen, die es braucht. Zeit ist jetzt wichtig für mich,
denke ich. Nicht daß sie schnell oder langsam vergeht, sondern
die Zeit an sich, etwas, worin ich lebe und das ich mit physi-
schen Dingen und Aktivitäten füllen kann, um sie aufzuteilen,
so daß sie für mich deutlich wird und nicht verschwindet,
ohne daß ich es merke.

Heute nacht ist etwas passiert. Ich hatte mich in die Kammer
neben der Küche gelegt, wo ich unter dem Fenster ein proviso-
risches Bett gebaut habe, und war eingeschlafen, es war nach
Mitternacht, pechschwarz und kalt. Das fiel mir auf, als ich ein
letztes Mal draußen war, um hinter dem Haus zu pinkeln. Das
erlaube ich mir. Vor allem, weil es bisher nur ein Plumpsklo 
im Freien gibt. Es sieht ohnehin kein Mensch. Die Bäume im
Westen stehen sehr dicht.

Ich wurde von einem schrillen, hohen Ton geweckt, der sich
in kurzen Abständen wiederholte, bevor es still wurde und
dann von neuem begann. Ich setzte mich im Bett auf, öffnete
das Fenster einen Spaltbreit und sah hinaus. In der Dunkelheit
konnte ich etwas weiter unten auf dem Weg zum Fluß den
gelblichen Strahl einer Taschenlampe erkennen. Derjenige, der
die Taschenlampe in der Hand hielt, gab zweifellos das Ge-
räusch von sich, das ich hörte, mir war aber nicht klar, was für
ein Geräusch es war und wie er es machte. Falls es ein er war.
Dann schwenkte der Lichtstrahl ziellos nach rechts und nach
links, hilflos fast, und in einem Moment erhaschte ich einen

12



Blick auf das zerfurchte Gesicht meines Nachbarn. Im Mund
hatte er etwas, das wie eine Zigarre aussah, und dann war das
Geräusch wieder da, und mir wurde klar, daß es eine Hunde-
pfeife war, obwohl ich bisher noch nie eine solche Pfeife ge-
sehen hatte. Und er begann nach dem Hund zu rufen: Poker,
rief er, Poker – so hieß der Hund –, komm, Junge, rief er, und
ich legte mich wieder ins Bett und schloß die Augen, aber ich
wußte, daß ich nicht mehr einschlafen würde.

Eigentlich wollte ich nur noch schlafen. Ich achte sehr auf
die Stunden, die ich zum Schlafen brauche, es sind nicht mehr
so viele, aber ich brauche sie ganz anders als früher. Eine Nacht
ohne ausreichend Schlaf wirft noch tagelang Schlagschatten,
macht mich reizbar und bremst meinen Schwung. Dazu fehlt
mir die Zeit. Ich muß mich konzentrieren. Dennoch setzte ich
mich wieder auf, schwang die Beine aus dem Bett, stellte die
Füße auf den Boden und suchte im Dunkeln nach meinen
Kleidern, die über dem Rücken eines Sprossenstuhls hingen.
Ich hielt die Luft an, als ich merkte, wie kalt sie waren. Dann
lief ich durch die Küche in den Gang, zog die alte Seemanns-
jacke über, nahm die Taschenlampe vom Brett an der Wand
und ging hinaus auf die Treppe. Es war stockdunkel. Ich
machte die Tür noch einmal auf und schaltete die Außen-
beleuchtung an. Das half. Die rote Wand des Geräteschuppens
warf einen warmen Widerschein auf den Hof.

Ich hatte Glück, dachte ich. Ich kann zu einem Nachbarn,
der seinen Hund sucht, in die Nacht hinausgehen, und es dau-
ert nur wenige Tage, bis ich wieder fit bin. Ich machte die Ta-
schenlampe an und ging den Weg hinunter auf ihn zu, der 
immer noch auf dem sanften Abhang stand und die Lampe
schwenkte, so daß der Lichtstrahl langsam in einem Kreis zum
Waldrand glitt, über die Straße, am Flußufer entlang und zum
Ausgangspunkt zurück. Poker, rief er, Poker, und dann blies er
in die Pfeife, und das Geräusch erklang in unangenehm hohen
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Frequenzen in der stillen Nacht, und sein Gesicht, sein Körper
waren in der Dunkelheit verborgen. Ich kannte ihn nicht,
hatte nur ein paar Mal mit ihm gesprochen, auf dem Weg an
seiner Hütte vorbei, wenn ich mit Lyra draußen war, gern am
frühen Morgen, und ich hatte plötzlich Lust, wieder hineinzu-
gehen und alles zu vergessen. Was konnte ich schon ausrich-
ten? Aber jetzt hatte er bestimmt das Licht meiner Taschen-
lampe gesehen, und es war zu spät, und außerdem hatte sie 
etwas, diese einsame Gestalt, die ich in der Nacht kaum sehen
konnte. Er sollte nicht auf diese Weise allein sein. Das war
nicht richtig.

»Hallo«, rief ich leise, aus Respekt vor der Stille.Er drehte sich
um, und für einen Augenblick sah ich nichts, denn er schickte
mir den Lichtstrahl direkt ins Gesicht, und als ihm das klar
wurde, ließ er die Taschenlampe sinken. Ich blieb noch einige
Sekunden stehen, bis sich meine Augen wieder an die Dunkel-
heit gewöhnt hatten, dann ging ich zu ihm hinunter, und wir
standen zusammen da, jeder mit seinem Lichtstrahl, der auf
Hüfthöhe in die Landschaft zielte, und nichts sah so aus wie am
Tag. Ich habe mich an die Dunkelheit gewöhnt. Ich weiß nicht
mehr, ob ich jemals Angst vor ihr hatte, das hatte ich bestimmt,
aber jetzt fühlt sie sich natürlich und sicher und vor allem über-
sichtlich an, egal, was sich eigentlich darin verbirgt. Das ist nicht
wichtig. Nichts kann mit der Freiheit und Leichtigkeit des 
Körpers konkurrieren, keine definierte Höhe, keine klar abge-
grenzte Entfernung, denn in der Dunkelheit gibt es nichts da-
von. Nur einen großen Raum, in dem man sich bewegt.

»Er ist wieder abgehauen«, sagte mein Nachbar. »Poker.
Mein Hund. Das tut er manchmal. Er kommt zwar immer
wieder zurück. Aber ich kann nicht gut schlafen, wenn er weg
ist. Es gibt ja heutzutage Wölfe im Wald. Auch kann ich die
Tür nicht zumachen, denke ich.«

Er wirkte ein wenig verunsichert. Das würde mir wohl
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ebenso gehen, wenn mein Hund einfach abhauen würde, und
ich weiß nicht, was ich täte, wenn es um Lyra ginge, ob ich 
allein in die Nacht hinausginge, um sie zu suchen.

»Wissen Sie, daß der Border Collie als der intelligenteste
Hund der Welt gilt?« fragte er.

»Das habe ich gehört«, sagte ich.
»Poker ist schlauer als ich, und das weiß er auch.« Mein

Nachbar schüttelte den Kopf. »Er übernimmt bald das Ruder,
fürchte ich.«

»Das ist bestimmt nicht gut«, sagte ich.
»Nein«, sagte er.
Mir fiel ein, daß wir uns einander nie richtig vorgestellt hat-

ten, deshalb streckte ich die Hand aus, strahlte sie mit der Lam-
pe an, damit er sie sah, und sagte:

»Trond Sander.« Das verwirrte ihn. Er brauchte ein paar 
Sekunden, bis er die Taschenlampe in die linke Hand genom-
men hatte, meine rechte mit seiner rechten ergriff und sagte:

»Lars, Lars Haug. Mit g.«
»Sehr erfreut«, sagte ich, und es klang ebenso sonderbar und

fremd in der dunklen Nacht wie damals, als mein Vater vor
vielen, vielen Jahren bei einer Beerdigung tief im Wald »Herz-
liches Beileid« sagte, und ich bereute sofort, daß ich diese zwei
Worte ausgesprochen hatte, aber Lars ließ sich nichts anmer-
ken. Vielleicht schien es ihm völlig angemessen, und er fand
die Situation nicht merkwürdiger als jede andere, wenn zwei
erwachsene Männer sich draußen bei der Arbeit vorstellen.

Um uns herum war es still. Tagelang, ja ganze Nächte hatte
es geregnet und gestürmt und unablässig in den Kiefern und
Fichten gerauscht, aber jetzt war es mucksmäuschenstill im
Wald, kein Schatten bewegte sich, und wir standen ganz still
da, mein Nachbar und ich, und starrten in die Dunkelheit, und
dann war ich plötzlich sicher, daß da hinter mir etwas war.
Ich konnte gegen das jähe Gefühl von Kälte im Rücken nichts

15



machen, und auch Lars Haug spürte es: Er richtete den Licht-
strahl auf einen Punkt ein paar Meter neben mir, ich drehte
mich um, und dort stand Poker. Ganz steif und auf der Hut.
Ich hatte das schon einmal gesehen, daß ein Hund Schuldge-
fühle kennt und zeigt, und wie die meisten Menschen mochte
auch er es nicht sonderlich, und erst recht nicht, als der Be-
sitzer nun in einem fast kindlichen Ton zu ihm sprach, der 
so überhaupt nicht zu dem wettergegerbten, zerfurchten Ge-
sicht eines Mannes paßte, der zweifellos nicht zum ersten Mal
in einer Winternacht draußen war und mit widerspenstigen
Dingen zu tun hatte, komplizierten Dingen, denen er im Ge-
genwind und mit hohem Einsatz widerstand, das konnte ich
spüren, als wir einander die Hand gaben.

»He, wo warst du nur, Poker, du dummer Hund, warst un-
gehorsam zu deinem Papa, pfui, du böser Junge, das sollst du
nicht«, und er machte einen Schritt auf den Hund zu, und 
dieser begann leise und tief in der Kehle zu knurren, er legte
die Ohren an. Lars Haug hielt sofort inne. Er ließ die Lampe
sinken, bis sie direkt auf den Boden schien und ich kaum noch
die weißen Stellen im Fell des Hundes erkennen konnte, die
schwarzen verschwanden in der Nacht, und es sah merkwür-
dig zufällig und asymmetrisch aus, während die leisen Kehl-
laute jetzt von einem noch unbestimmteren Punkt kamen,
und mein Nachbar sagte:

»Ich habe schon mal einen Hund erschossen, und ich habe
mir damals geschworen, es nie wieder zu tun. Aber ich weiß
nicht.« Er war nicht sehr zuversichtlich, das war leicht zu er-
kennen, er wußte nicht, was er als nächstes tun sollte, und er
tat mir plötzlich furchtbar leid. Es war ein Gefühl, das von, ich
weiß nicht wo, in mir hochstieg, irgendwoher aus der Dunkel-
heit vielleicht, wo etwas in einer völlig anderen Zeit passiert
war, oder von einem Moment in meinem eigenen Leben, den
ich längst vergessen hatte, und das machte mich verlegen und
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betroffen. Ich räusperte mich und sagte mit einer Stimme,
über die ich nicht ganz die Kontrolle hatte:

»Was war das für ein Hund, den Sie erschießen mußten?«
Obwohl ich nicht glaube, daß ich mich ausgerechnet dafür in-
teressierte, mußte ich doch etwas sagen, um das überraschende
Zittern in meiner Brust zu beenden.

»Ein Schäferhund. Aber es war nicht meiner. Es passierte
auf dem Hof, auf dem ich aufgewachsen bin. Meine Mutter
hatte ihn zuerst gesehen. Er lief frei am Waldrand und machte
Jagd auf Rehe: zwei völlig verängstigte, fast schon ausgewach-
sene Kitze, die wir seit Tagen aus dem Fenster beobachtet hat-
ten, wie sie im Dickicht am Rand der oberen Wiese grasten.
Sie waren die ganze Zeit zusammen, und das waren sie auch 
an jenem Tag, und der Schäferhund jagte sie, kreiste sie ein,
schnappte nach ihren Läufen, und sie waren allmählich ziem-
lich erschöpft, sie hatten keine Chance, und meine Mutter
konnte es nicht länger mitansehen, also rief sie den Dorf-
polizisten an und fragte, was sie tun sollte, und er sagte: Er-
schießen Sie ihn einfach.«

»›Das ist was für dich, Lars‹, sagte sie, nachdem sie aufgelegt
hatte, ›schaffst du das, was meinst du?‹ Ich hatte keine Lust,
das muß ich sagen, ich rührte dieses Gewehr so gut wie nie-
mals an, aber mir taten die Rehkitze ziemlich leid, und ich
konnte meine Mutter schlecht bitten, es selbst zu erledigen,
und sonst war niemand zu Hause. Mein großer Bruder war
auf See und mein Stiefvater im Wald, fällte Bäume für den
Großbauern, wie er es um diese Jahreszeit immer tat. Darauf-
hin nahm ich das Gewehr, ging nach draußen und über den
Acker zum Wald. Als ich dort angelangt war, konnte ich den
Köter nirgendwo sehen. Ich blieb stehen und horchte. Es war
Herbst, ganz klare Luft mitten am Tag, es war so still, daß es
fast unangenehm war. Ich drehte mich um und sah über den
Acker zum Haus, wo, wie ich wußte, meine Mutter am Fenster
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stand und jede meiner Bewegungen genau verfolgte. Ich konn-
te mich nicht drücken. Ich sah wieder in den Wald, über einen
Pfad, und von dort rannten plötzlich die beiden Rehe auf
mich zu. Ich kniete mich hin, nahm das Gewehr hoch, legte
an, und die großen Kitze waren so verschreckt, daß sie mich
nicht sahen oder nicht die Kraft hatten, sich noch um einen
weiteren Feind zu kümmern. Sie änderten ihren Kurs über-
haupt nicht, sondern hielten direkt auf mich zu und rasten
wenige Zollbreit von meiner Schulter entfernt an mir vorbei,
ich hörte sie schnaufen und sah, wie ihre aufgerissenen Augen
weiß glänzten.«

Lars Haug hielt einen Augenblick inne, nahm die Lampe
hoch und strahlte Poker an, der sich hinter mir nicht von 
der Stelle gerührt hatte. Ich drehte mich nicht um, hörte den
Hund jedoch leise knurren. Es war ein unangenehmes Ge-
räusch, und der Mann vor mir biß sich auf die Lippen und
fuhr sich mit den Fingern der linken Hand unsicher über die
Stirn, bevor er weitersprach:

»Dreißig Meter dahinter kam der Schäferhund. Ein riesiges
Vieh. Ich schoß sofort. Ich bin sicher, daß ich ihn getroffen
hatte, aber er änderte weder Tempo noch Richtung, vielleicht
ging ein Zucken durch seinen Körper, ich war beileibe nicht 
sicher, also schoß ich noch einmal, und er sank auf die Knie,
kam wieder hoch und lief weiter. Ich war völlig verzweifelt
und gab noch einen Schuß ab, er war nur noch wenige Meter
von mir entfernt, und dann stürzte er vornüber, die Beine in
der Luft und rutschte bis an meine Stiefelspitze. Aber er war
nicht tot. Mit lahmen Beinen lag er da und sah zu mir auf, und
plötzlich tat er mir leid, das muß ich zugeben, also beugte ich
mich vor, um ihm einen letzten Klaps auf den Nacken zu ge-
ben, doch da knurrte er und schnappte nach meiner Hand. Ich
zuckte mächtig zusammen, wurde zornig und verpaßte ihm
zwei weitere Schüsse, direkt in den Kopf.«
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Lars Haug stand mit dem Gesicht im Schatten, die Taschen-
lampe hing ihm müde in der Hand und schickte lediglich eine
kleine gelbe Scheibe auf den Boden. Tannennadeln. Kleine
Steine. Zwei Kiefernzapfen. Poker stand ganz still und gab 
keinen Laut von sich, und ich fragte mich, ob Hunde die Luft
anhalten können.

»Verdammt aber auch«, sagte ich.
»Ich war gerade achtzehn geworden«, sagte er. »Es ist lange

her, aber das werde ich nie vergessen.«
»Dann verstehe ich, daß Sie nie wieder einen Hund erschie-

ßen wollen«, sagte ich.
»Wir werden sehen«, sagte Lars Haug. »Aber jetzt gehe ich

mit dem Hund besser rein. Es ist spät. Komm, Poker«, sagte er,
hatte plötzlich eine strenge, würdige Stimme und setzte sich
langsam in Bewegung. Poker folgte gehorsam ein paar Meter
hinter ihm. Als sie zu der kleinen Brücke kamen, blieb er ste-
hen und winkte mit der Lampe.

»Danke für die Gesellschaft«, sagte er laut in die Dunkel-
heit. Ich winkte mit meiner Lampe zurück, drehte mich um,
ging das sanft ansteigende Stück hinauf zum Haus, machte die
Tür auf und trat in den erleuchteten Gang. Aus irgendeinem
Grund schloß ich die Tür hinter mir ab, was ich, seit ich hier
eingezogen bin, noch nie getan habe. Es gefiel mir nicht, daß
ich es tat, aber ich tat es trotzdem. Ich zog mich aus, legte mich
ins Bett, deckte mich zu, starrte an die Decke und wartete auf
die Wärme. Ich fühlte mich ein wenig dumm. Dann schloß ich
die Augen. Irgendwann, während ich schlief, begann es zu
schneien, und ich bin sicher, daß ich im Schlaf wußte, daß das
Wetter umschlug und es kälter wurde, und ich wußte, daß ich
mich vor dem Winter fürchtete, und ich fürchtete mich vor
dem Schnee, sollte es viel davon geben, und davor, daß ich
mich in eine ausweglose Situation begeben hatte, als ich hier-
hergezogen war. Also träumte ich entschlossen vom Sommer
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und hatte ihn noch im Kopf, als ich erwachte. Ich hätte von je-
dem beliebigen Sommer träumen können, aber ich tat es nicht,
ich träumte von einem ganz bestimmten Sommer, und ich
denke noch immer an ihn, während ich hier am Küchentisch
sitze und das Licht über die Bäume am See kommen sehe.
Nichts sieht mehr so aus wie heute nacht, und mir fällt kein
Grund dafür ein, weshalb ich die Tür abgeschlossen habe. Ich
bin müde, aber nicht so müde, wie ich befürchtet hatte. Ich
halte bis zum Abend durch, das spüre ich. Ich stehe etwas steif
vom Tisch auf, mein Rücken ist nicht mehr das, was er ein-
mal war. Lyra liegt neben dem Ofen, hebt den Kopf und sieht
mich an. Wollen wir noch mal nach draußen? Das wollen wir
nicht, noch nicht. Ich habe genug zu tun mit diesem Sommer,
der mich plötzlich wieder heimsucht. Das hat er jahrelang
nicht getan.
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