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ie Blaschen stiegen tanzend vom Boden des schlan-

ken Glases durch die goldene Flussigkeit nach oben,
um sich an der Oberfliche in ihrem eigenen, geheimen
Takt zu wiegen, bevor sie sich auflosten.

Anna verlor sich in der Betrachtung des Champagner-
glases, nahm die laute Musik — einen neuen Song von
Madonna, dessen Text sie nicht kannte — kaum wahr. Sie
wurde ebenso zum Hintergrundrauschen wie die Stim-
men der Freunde, denn in Annas Kopf erklang leise eine
schmelzende Melodie, die nur sie horte und die sie an et-
was erinnerte, das sie nicht genau benennen konnte.

»Anna, hallo Anna! Alles in Ordnung?«, fragte Giulia
und riittelte die Freundin energisch aus ihrer Trance.

Immerhin war sie die Organisatorin dieser Uberra-
schungsparty zu Annas fiinfunddreifligstem Geburtstag
und verlangte vom Geburtstagskind Prasenz. Duldete nicht,
dass die Hauptperson sich in sich zuriickzog.

»Lasst uns anstofSen!«, rief sie und hob als Erste ihr
Glas.

»Auf Anna!«, antworteten die Giste, die noch an der
grofSen Tafel safSen.

Ein grofSer Teil allerdings war langst aufgestanden und



zum Tanzen in den Saal gegangen, in dem bereits die Grofs-
eltern rauschende Feste gefeiert hatten. Seit niemand aus
der Familie mehr in der alten Villa am Ufer des Po wohnte,
wurde sie fur Events aller Art vermietet.

Das Essen war grofSartig gewesen, und auch der Abend
versprach ein Erfolg zu werden. Anna schenkte ihren Gas-
ten ein Licheln, nahm ihr Glas und warf einen letzten
sehnsuchtigen Blick auf die tanzenden Bldschen, die ferne
Erinnerungen in ihr ausgelost hatten, um sodann den
Champagner mit einem Schluck hinunterzustiirzen. Liefs
die Bldschen verschwinden und mit ihnen all ihre Gedan-
ken. Zugleich verklang die Melodie in ihrem Kopf, wurde
mehr und mehr ubertont von der lauten Musik, die von
nebenan hertiberschwappte.

Anna stand auf, schob mit einer entschlossenen Bewe-
gung den Stuhl zuriick und fihlte sich mit einem Mal an-
genehm leicht.

Das leere Glas in der Hand, ging sie hintiber in den Saal
und deutete mit ihren eleganten, hochhackigen Schuhen ein
paar Tanzschritte an. Spirte, wie sich zum ersten Mal an
diesem Tag Freude in ihr ausbreitete. Liebe Freunde und
Verwandte feierten mit ihr in diesem prachtvollen Haus
ihren Geburtstag. Alles stimmte, es ging ihr gut, richtig gut.
Plotzlich tiberwiltigte sie die Vollkommenheit des Augen-
blicks dermafden, dass ihr beinahe die Tranen kamen.

Eine leichte Berithrung am Riicken lief§ sie zusammen-
zucken. Als sie sich umdrehte, standen die »SpiefSies« vor
ihr, ein Parchen, das diesen Spitznamen seinem ausgepragt
altbackenen und betulichen Lebensstil verdankte.

»Anna, wir gehen dann mal. Wir sind ja keine zwanzig
mehr, und es ist schon spit. Danke fiir den wunderschénen
Abend, es war ein wirklich rundum gelungenes Fest!«



Wie ublich war sie es, die redete — er beschriankte sich
auf ein breites, starres Licheln und nickte zustimmend.
Unzihlige Male hatte Anna friher versucht, die beiden
zu einem letzten Drink zu tberreden, einem letzten Tanz,
einem letzten Schwitzchen. Immer vergeblich. Inzwischen
versuchte sie es nicht mehr. Dies war b7 Abend, und das
Einzige, was sie sich im Moment ganz dringend wiinschte,
war die Freude wiederzufinden, die sie eben noch verspurt
hatte, und diesen Satz: » Wir sind ja keine zwanzig mebr«,
so schnell wie moglich aus ihrem Kopf zu 16schen.

Anna begann sich zur Musik zu wiegen und zu drehen,
hoffte, dadurch die verlorene Freude zuriickzwingen zu
konnen. Dabei entglitt das Glas, das sie noch in der Hand
hielt, ihren Fingern und zersprang auf dem Boden in tau-
send Scherben. Und mit ihm alle Zuversicht.

»Die perfekten Augenblicke kriegt man nie wieder zu-
rick, stimmt’s?«, rief sie Giulia, die nicht weit entfernt
ausgelassen uiber die Tanzfliche wirbelte, deprimiert zu.

Die Freundin, die Anna allzu gut kannte, zuckte ge-
lassen die Schultern. »Jetzt mach mal halblang. Es war
blofs ein Glas, das zu Bruch gegangen ist! Mehr nicht. Tanz
weiter. «

Der Morgen nach der Geburtstagsfeier war ein Tag wie
jeder andere mit der immer gleichen Routine: Sobald der
Wecker klingelte, stellte Anna den Alarm aus, und Glei-
ches tat sie fiinf und zehn Minuten spater beim erneuten
Klingeln. Erst dann stand sie auf, um im Stehen in der K-
che schnell einen Espresso zu trinken und anschliefSend
eine heiffe Dusche zu nehmen. Wihrenddessen drohnte
aus dem Radio wie immer die Musik ihres bevorzugten
Senders.



Manchmal storte es Anna, dass ithr Morgen stets nach
demselben Muster ablief. Oder wollte sie sich vielleicht
nur nicht eingestehen, dass sie es eigentlich mochte? Je-
denfalls hielt sie sklavisch an ihren Gewohnheiten fest und
redete sich ein, dass es notig sei, damit alles perfekt von-
stattenging. Die kleinste Storung erlebte sie als Bedrohung,
als unheilvollen Vorboten schlimmer Ereignisse. An die-
sem Morgen jedoch gab es zum Glick keinerlei diistere
Vorzeichen.

Anna war seit jeher ein Gewohnheitsmensch gewesen,
und das in einer fast zwanghaften Weise. Bereits als Kind
bewegte sie sich in eingefahrenen Gleisen, vermochte dem
Gedanken, irgendetwas auch mal anders machen zu kon-
nen, nicht das Geringste abzugewinnen. Wobei es sie zu-
gleich drgerte, so zu sein. Ja, sie furchtete sogar, dass die-
se Eigenheit sie zu einem eher mittelmafSigen Menschen
machte. Trotzdem war sie nicht in der Lage, dagegen anzu-
gehen, schon gar nicht morgens kurz nach dem Aufwa-
chen.

Selbst die Melodie, die in ihrem Kopf spielte, wahrend
sie sich fertig machte, war stets dieselbe: eine Art Film-
musik wie aus einem alten Hollywoodmovie.

Uberhaupt hatte Anna den ganzen Tag Musik im Kopf,
von der Minute an, da sie morgens die Augen aufschlug,
bis zum Einschlafen. Zwar war sie sich nicht sicher, was
wahrend des Schlafs passierte, aber es schien ihr voll-
kommen logisch, dass ihre Traume ebenfalls von einem
Soundtrack begleitet wurden, wenngleich sie sich beim
Aufwachen nicht mehr daran erinnern konnte.

Jahrelang war sie zudem uberzeugt gewesen, dass alle
Menschen ihren eigenen Sound im Kopf hatten, und war
deswegen nie auf die Idee gekommen, mit jemandem



dartuber zu sprechen. Sie hielt es fur so selbstverstandlich
wie das Atmen oder den Herzschlag. Aus reiner Neugier
hatte sie dann eines Tages ihre Mutter gefragt, welche Art
von Musik sie beim Lesen hore, und die hatte daraufhin
geantwortet, keine, da Musik sie beim Lesen zu sehr ab-
lenke.

»Nicht die Musik von auflen«, hatte Anna erklirt, »son-
dern die, die man im Kopf hat — die Musik, die man f#ihlz. «

Auf diese Weise war ihr klar geworden, dass es keines-
falls selbstverstandlich war, Musik im Kopf zu haben. Was
eine spontane Umfrage, die sie noch am selben Tag star-
tete, bestdtigte. Unter ihren Bekannten gab es lediglich
drei Personen mit innerem Soundtrack, und alle tickten sie
dhnlich wie Anna, waren sensibel und stark gefiithlsbetont.

Nach der heifSen Dusche kam der kritischste Moment
des Morgens: die Auswahl der Kleidung. RegelmifSig
scheiterte Anna daran und war am Ende eigentlich immer
falsch angezogen. Was nicht zuletzt daran lag, dass sie nie
vorher nach dem Wetter schaute. Dabei verfiigte ihre Woh-
nung tiber einen hiibschen Balkon, der einen spektaku-
laren Ausblick tber Turin bot, doch Anna wagte sich
nie vor neun Uhr morgens darauf hinaus. Unter keinen
Umstanden.

Ihr Hang zur Unordnung, den sie von ihrer Mutter ge-
erbt hatte, verstarkte das Problem zusatzlich. Tausende
von Kleidungsstiicken in allen Farben und fir alle Jah-
reszeiten fiillten ihren Kleiderschrank bis in den letzten
Winkel und quollen hervor, sobald man die Turen 6ffnete.
Anna wibhlte ihre Outfits stets mit derselben hoffnungs-
vollen Haltung, mit der man beim Angelspiel auf dem
Rummelpatz mitmachte, nur dass sie noch seltener einen
Treffer landete.



Sobald sie die Qual der Kleiderwahl hinter sich hatte,
verlief§ sie ihre Wohnung, um den letzten Teil ihrer Mor-
genroutine zu absolvieren und einen zweiten Espresso in
der Bar unten im Haus zu trinken.

An diesem Tag lief zum Glick alles wie am Schniirchen.
Nichts, aber auch gar nichts lief§ darauf schliefSen, dass
etwas passieren konnte, das ihr Leben in irgendeiner Weise
verandern wiirde.

Als Anna vor die Haustur trat, nieselte es. Seit dem Vor-
abend lag Turin unter einer diinnen grauen Wolkendecke.
Es war ein Tag, der nach Regenmantel, Schirm und festen
Schuhen verlangte. Anna dagegen trug ein leichtes Friih-
jahrsmantelchen in frischem Grun und rote Ballerinas.

In der Bar nahm sie die Zeitung zur Hand und blatterte
darin, wihrend sie auf ihren Kaffee wartete. Sie begann,
ebenfalls eine feste Gewohnheit, immer innen mit dem Lo-
kalteil, bevor sie sich Politik und Wirtschaft widmete.

Sie erkannte das Bild sofort.

Unter den Nachrichten aus Turin und Umgebung be-
fand sich ein Bericht tiber einen schweren Autounfall. Das
Opfer war Claudia. Sie war von einem Auto erfasst wor-
den, als sie die Strafle tiberqueren wollte. Anna las mit
angehaltenem Atem weiter. Eine Notoperation schien sie
knapp vor dem Tod bewahrt zu haben, dennoch wurde ihr
Zustand als »kritisch« beschrieben. Genauere Prognosen
hatten die Arzte nicht abgegeben. Der Fahrer habe nicht
einmal angehalten, hief§ es, die Polizei fahnde noch nach
ihm.

Anna l6ste den Blick von der Zeitung, atmete einmal
tief durch und versuchte zu ergriinden, was diese Nach-
richt in ihr ausloste.
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Zunichst fiihlte sie iberhaupt nichts aufSer einer Leere
und einer angespannten Stille, bis mit einem Mal Erinne-
rungen in ihrem Kopf explodierten wie eine Bombe.

Bilder von ihr und Claudia, wie sie lachten. Augen,
Hinde, Gertuche und Bewegungen.

Claudia, wie sie sich ein schreckliches Tattoo auf den
Bauch stechen lief§ und vor Schreck und Schmerz aufschrie.

Claudia, wie sie untrostlich und hemmungslos tiber den
Tod ihres alten Schiferhunds weinte.

Claudia auf ihrem ramponierten griinen Roller.

Claudia im Badeanzug mit einem fiirchterlichen Son-
nenbrand auf Formentera wihrend ihrer ersten gemein-
samen Reise.

Claudia, immer wieder Claudia. Sie beide als Schulmid-
chen, sie beide und ihre ganz besondere Freundschaft, ihr
ganz besonderes Leben, ihre ganz besonderen Liebesge-
schichten. Kurzum: ihre ganze besondere Kindheit und
Jugend.

Anna legte die Zeitung weg. Sie musste los. Wie immer
wirde sie fiunf Minuten zu spat kommen, auch das war
Teil ihrer Morgenroutine.

Noch in Gedanken an Claudia versunken, schwang
Anna sich auf ihr Rad und fuhr zur Buchhandlung, wo
Signora Adele, die Inhaberin, sie bereits mit Gesichtsaus-
druck Nummer drei erwartete: Verdruss und Verachtung.
In diesem Monat mit Abstand die haufigste Variante unter
funf moglichen. Bislang war es ihr weder gelungen zu ent-
schliisseln, warum die Signora welcher wann den Vorzug
gab, noch wusste sie alle exakt zu benennen. Neben Num-
mer drei jedenfalls war Nummer eins: Zorn und Missbilli-
gung, der beliebteste Gesichtsausdruck, den sie allerdings
seit Langerem nicht mehr zu sehen bekommen hatte.
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Die Buchhandlung trug den Namen »Stella Polaris« und
befand sich in einer hiibschen Seitenstrafse auf dem rechten
Ufer des Po im Erdgeschoss eines Palazzo aus dem 19. Jahr-
hundert, dessen abblitternde Fassade jene Farbe aufwies,
die die Einheimischen das Turiner Gelb nannten, was indes
nichts anderes war als ein gewohnliches Eidottergelb.

Die Raumlichkeiten boten viel Platz, das Programm war
bewusst elitir, vielleicht sogar etwas pratentios — Stella Po-
laris war eine wahre Fundgrube fur Schitze aller Art, so-
fern man Schitze mochte, die manch einer als Ladenhiiter
bezeichnete. Entsprechend war das Ambiente: altmodisch,
erlesen und stilvoll.

Die hohen Riume wurden von gewolbten Decken tiber-
spannt und waren mit antiken Mobeln ausgestattet, die
Signora Adele einmal pro Woche mit teuren nihrenden
Olen pflegte. Es gab eine gemiitliche Leseecke mit drei
brokatbezogenen Barocksesseln und einem mit Intarsien
verzierten Tischchen, wohin man sich bei Bedarf mit ei-
nem Tee oder Kaffee zurtickziehen konnte.

Das Ganze sollte wie ein literarischer Salon wirken oder
so, wie sich die Signora einen solchen vorstellte. Ein An-
spruch, dem die Buchhandlung allein deshalb nicht ge-
recht wurde, weil hier nie Lesungen oder andere Veran-
staltungen stattfanden.

Wenn keine Kunden im Laden waren, kam es nicht selten
vor, dass Anna die Sessel zu ihrem Reich machte und sich
zum Lesen dort hinsetzte. Die Signora hingegen nutzte sie
vor allem fiir endlose Telefonate mit ihren Freundinnen,
einer Gruppe adeliger Damen, die Anna insgeheim als
»Ritterinnen der Tafelrunde« bezeichnete. Achtzig Pro-
zent der Kundschaft rekrutierten sich aus diesen Kreisen,
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und die Damen erschienen so regelmifSig, dass die Signora
eigentlich den ganzen Tag Wangenkiisschen verteilte.

Abgesehen davon war von Dienstag bis Freitagvormit-
tag in der Buchhandlung ungefihr so viel los wie wahrend
eines Fufsball-WM-Endspiels auf den Biurgersteigen einer
Kleinstadt. Annas Aufgabe bestand darin, die Kunden an
der Tiir in Empfang zu nehmen und ihnen nicht mehr von
der Seite zu weichen. Um sie bei der Buchauswahl gebiih-
rend beraten zu konnen, so die Chefin, die das als einen
genialen Marketingschachzug und dartiber hinaus als ein
exzellentes Serviceangebot betrachtete, das ankommen
misste. In Wirklichkeit schlug sie damit die wenigen Kun-
den, die sich tber die Schwelle wagten, eher in die Flucht,
denn die meisten wollten sich zumindest anfangs lieber
ungestort umsehen.

Erst neulich hatte Anna auf ihre freundliche Frage:
»Wie kann ich Thnen helfen?«, von einem alteren Herrn
die Antwort erhalten: »Indem Sie sich in Luft auflosen. «

Signora Adele kiimmerte der Fehlschlag ihrer sorgsam
ausgeklugelten Strategie nicht im Geringsten. Und dass
Anna dadurch letztlich uberflussig war, noch weniger. Sie
hatte sie sowieso mehr als Statussymbol eingestellt. Die
junge Frau war gepflegt, hiibsch und kultiviert, legte eine
unersattliche Leselust an den Tag, mit der sie sich auf alles
stiirzte, was ihr in die Hinde fiel, und war somit in den
Augen der Signora geradezu pradestiniert, die Rolle einer
gebildeten, belesenen Mitarbeiterin auszufiillen, die glei-
chermafSen mit anspruchsvollen wie mit unentschlossenen
Kunden souverdn umzugehen verstand.

Nichtsdestotrotz bereitete Anna ihr haufig Verdruss,
was vor allem asthetische Griinde hatte: Der negativ an-
mutende Schwung ihrer Lippen irritierte sie genauso wie

13



ihr Licheln, das immer ein wenig schief war. Uberdies er-
trug sie es nur schwer, dass Anna von Natur aus schlank
war und essen konnte, worauf sie gerade Lust hatte, und
sich nicht einmal sportlich betitigen musste, um ihr Ge-
wicht zu halten. Sie fuhr mit dem Rad zur Arbeit und wie-
der zuriick, das war alles.

Die Signora ihrerseits war eine fiinfzigjahrige Inkarna-
tion der Venus von Milo, die allerdings den Eindruck
machte, als misse sie seit der Vorpubertit unentwegt
strenge Didt halten, was ihren Neid auf die naturschlanke
Mitarbeiterin schiirte und gelegentlich zu ungerechten Be-
urteilungen fithrte. Es war ein standiger Kampf zwischen
Wertschatzung und Ablehnung, den die Signora mit sich
ausfocht. Wenngleich zumeist Ersteres obsiegte, gab sie
das niemals offen zu. Vermutlich weil sie Strenge einer Un-
tergebenen gegentiber fiir ein angestammtes Vorrecht ihrer
Gesellschaftsschicht hielt, was ihr eine kaum verhiillte Be-
friedigung verschaffte.

Anna war sich der widerspriichlichen Gefiihle, die ihre
Arbeitgeberin ihr entgegenbrachte, voll bewusst, aber es
storte sie nicht, denn abgesehen von den verschiedenen
Gesichtsvarianten, mit denen sie morgens in Empfang ge-
nommen wurde, herrschte zwischen ihnen tberwiegend
einvernehmliches Schweigen. Anna wusste das zu schat-
zen. Auflerdem konnte sie, wenn keine Kunden da waren,
ungestort in einem Sessel lesen, am Computer sitzen oder
sonstigen Interessen fronen. Der perfekte Job. Ein Traum
sogar und nicht einmal schlecht bezahlt.

Die Buchhandlung war fur die Signora eine Passion, ein
Luxus, den sie sich gonnte — fiir ihren Lebensunterhalt

hitten die bescheidenen Einkiinfte, die sie damit erzielte,
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ohnehin nicht gereicht. Adele genoss diese Rolle, zumal sie
die uneingeschriankte Herrscherin in ihrem Polarsternuni-
versum war und schalten und walten konnte, ohne dass
ihr jemand widersprach. Thr Privatleben hingegen hielt sie
unter einem dichten Schleier verborgen: Man wusste ledig-
lich, dass sie aus einer sehr wohlhabenden Familie mit
adeligem Hintergrund stammte, dass sie geschieden war
und keine Kinder hatte.

Es gefiel ihr, ihre Tage umgeben von Biichern zu verbrin-
gen, und sie erlaubte es sich, dem Publikum ausschliefSlich
diejenigen anzubieten, die sie selbst fur interessant oder
fur literarisch wertvoll hielt. Durchschnittsware suchte
man bei ihr vergebens. Gliicklicherweise waren ihre litera-
rischen und kulturellen Interessen breit gestreut, sodass sie
dennoch mit einem Angebot aufwarten konnte, das in Tu-
rin seinesgleichen suchte. Das machte die Signora zu einer
Ausnahmeerscheinung, die indes dem Durchschnittspubli-
kum unbekannt war.

Die Biicher, die in den Regalen standen, gehorten zum
Besten aus allen Jahrhunderten und Landern. Es gab ne-
ben dem Hauptgebiet der Literatur eine Abteilung mit an-
tiquarischen Ausgaben, eine mit Illustrationen und eine
andere, die beinahe das gesamte Spektrum der westlichen
Philosophie von den Anfiangen bis zur Gegenwart ab-
deckte.

Dafur landete auf ihrem personlichen Index der verbo-
tenen Biicher alles, was die Signora fir kommerziell hielt.
Dazu zihlte sie vor allem Titel, die die Bestsellerlisten er-
klommen hatten und uber die sie stets mit tiefster Ver-
achtung sprach.

Ebenso verpont waren Ausgaben mit lieblos gestalteten
Umschldgen und Biicher, die Kindern gefallen konnten.
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Sogar der Finger im Roggen war unter dieses Verdikt ge-
fallen und verbannt worden. Obwohl Anna ihrer Chefin
zu erkliren versucht hatte, dass Kinder bestimmt nicht zu
diesem Buch greifen wiirden, blof$ weil es sich bei dem Ich-
Erzahler um einen sechzehnjihrigen Jungen handele, liefs
sie sich nicht umstimmen.

Derartige Differenzen machten Anna bisweilen glauben,
ihre einzige Daseinsberechtigung in der Buchhandlung be-
stehe darin, der Signora einen Vorwand fur schlechte Lau-
ne zu liefern. Sie war namlich Gberzeugt, dass Adele es
genoss, in negativen Gefithlen zu schwelgen, und ihre Le-
bensenergie daraus zog, sich zu beklagen.

An diesem Morgen war mal wieder weit und breit kein
Kunde zu sehen, und ein Telefongesprach ergab auflerdem,
dass auch keine Ritterin der Tafelrunde vorbeikommen
wirde. Folglich hatte Anna ausreichend Gelegenheit, tiber
Claudias schrecklichen Unfall nachzugribeln. Und wih-
rend immer mehr Erinnerungen zum Leben erwachten,
fragte sie sich, wie lange es her war, seit sie Claudia zum
letzten Mal gesehen hatte. Jedenfalls sehr, sehr lange.

Die Freundschaft mit Claudia war der Fixpunkt ihrer
Jugend gewesen. Sie hatte gelegentlichen Zerwiirfnissen
und Krisen getrotzt und war dadurch sogar noch gefestigt
worden. Das ging so, bis zu dem Jahr, als sie beide funf-
undzwanzig wurden. Damals wurde aus Vertrauen Miss-
trauen, aus Nihe Distanz, scheinbar uniiberbriickbar.

Dabei hatte die Geschichte, die das Unheil ausloste,
eigentlich gar nicht direkt mit Claudia zu tun. Sie war nur
die Ungliicksbotin gewesen, so jedenfalls hatte sie es dar-
gestellt. Doch es reichte, einen Keil zwischen die Freundin-
nen zu treiben.
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Damals war Anna mit Luca zusammen gewesen, ihrer
grofSen Liebe. Sie hatten sich zu Beginn des Studiums ken-
nengelernt, blieben jahrelang ein Paar, und eine glickli-
che Zukunft schien vorgezeichnet. Gemeinsam erlebten sie
wunderschone Jahre, die unvergessliche Erinnerungen an
Liebe und Freundschaft, an ein sorgloses Studentenleben
mit langen Sommerferien und begeistertem Plineschmie-
den begriindeten. Selbst nach so langer Zeit vermochte sie
nicht ohne eine schmerzliche Wehmut an Luca zuriickzu-
denken.

Dass diese Idylle triigerisch gewesen sein sollte, traf sie
wie der Blitz aus heiterem Himmel.

Eines Abends in jenem Sommer hatte Claudia ihr eroff-
net, dass sie mit ihr reden miusse, hatte dann neben ihr
gesessen mit Tranen in den Augen und ihre Hand gehalten,
hatte sich gewunden und immer wieder gezogert, das Un-
denkbare auszusprechen. Dann war es heraus: Luca habe
eine andere, behauptete Claudia. Und da sie und Luca
Arbeitskollegen waren, glaubte Anna ihrer Freundin aufs
Wort.

Es war ein Schock gewesen, ein einziger Albtraum, und
wenn Anna daran zuriickdachte, erschien es ihr noch ge-
nauso schrecklich wie damals. Jedes Detail, Claudias ge-
flusterte Worte, ihre Tranen, ihre kippende Stimme, ihr
Gestammel, das mit den Worten schloss: »Du bist meine
beste Freundin und mir viel zu wichtig, um dir das hier
zu verschweigen ... Ich konnte nicht anders, ich muss-
te es dir sagen, wenngleich ich es lieber nicht getan hat-
te ...«

Ein plotzlich eintretender Kunde riss Anna aus ihren
Gedanken. Es war ein tibergewichtiger Mann mittleren Al-
ters mit Halbglatze und Toupet, der sie fragend anschaute.
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»Entschuldigen Sie. Ich suche dieses neue Buch tber
Einrichten mit Tai-Chi. Haben Sie das vielleicht? «, erkun-
digte er sich.

Anna seufzte. »Da muss ich Sie leider enttauschen. Rat-
geber fuhren wir generell nicht. Unser Schwerpunkt liegt
auf literarischen Rarititen sowie kultur- und geisteswis-
senschaftlichen Werken. «

Der Mann winkte ab. »Also so etwas kann ich nun
wirklich nicht gebrauchen«, sagte er verachtlich und ver-
liefS den Laden wie so manch einer vor ihm, der mit vollig
anderen Erwartungen gekommen war.

Kaum war er weg, kehrte Anna zu ihren Erinnerungen
zurtick. Dachte an den Brief, den Claudia ihr am Ende je-
nes schrecklichen Tages gegeben hatte und den sie nach
wie vor in ihrer Handtasche mit sich herumtrug. Zeit, ihn
mal wieder hervorzuholen. Er war abgegriffener, als sie
ihn in Erinnerung hatte, das Papier war inzwischen ganz
briichig.

Liebe Anna,

wenn du das bhier liest, weifst du bereits von mir, dass
Luca offenbar eine andere hat oder zumindest mit ibr
herumflirtet. Trotzdem schreibe ich dir, weil ich viel-
leicht bei unserem Gesprich nicht die richtigen Worte
gefunden habe.

Es war sebr schmerzhaft fiir mich, dir das beibringen
zu miissen, und ich habe mir die Entscheidung nicht
leicht gemacht. Seit Tagen denke ich dariiber nach,
ob es nicht besser gewesen widre, einfach zu schwei-
gen. Aber dann ist mir klar geworden, dass ich es,
wdre ich an deiner Stelle, wiirde wissen wollen und
dir nicht mebr in die Augen sehen konnte, wenn ich
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es fiir mich bebielte. Ich hoffe, ich habe das Richtige
getan.

Bitte sag Luca nicht, dass ich es dir erzablt habe. Ich
flebe dich an. Wir arbeiten schlieflich zusammen.
Dennoch ist es mir wichtig, dass du es weifst. Du hast
es nicht verdient, hintergangen zu werden, du bist ein
ganz besonderer Mensch und hast Besseres verdient,
namlich das Allerbeste. Und ich bin sicher, dass es dir
irgendwann begegnet — hoffentlich trigt meine Ent-
scheidung zu reden in irgendeiner Weise dazu bei,
wenngleich ich dir jetzt erst einmal einen ungebeuren
Schmerz zufiige. Bitte vergiss nie, dass ich es allein in
deinem Interesse getan habe.

Alles Liebe, lass dich umarmen

Deine Claudia

Vorsichtig und mit spitzen Fingern, als wire er verseucht,
steckte Anna den Brief zurtick in ihre Handtasche. Sie
konnte es kaum ertragen, daran zuriickzudenken, die Er-
innerung tat noch immer unglaublich weh, obwohl Jahre
vergangen waren.

Sie hatte Claudias Worte nicht einen Augenblick lang
angezweifelt. Immerhin waren sie wie Schwestern gewe-
sen, ja, ihre Freundschaft erschien ihnen einst sogar star-
ker, als Blutsbande es je hitten sein konnen.

Auflerdem war Anna sich Lucas Liebe nie ganz sicher
gewesen. In ihren Augen war er einfach viel zu schon, viel
zu intelligent, viel zu kultiviert. Von Anfang an fand sie es
nicht wirklich nachvollziehbar, dass er sich ausgerechnet
fiir sie entschieden hatte, fiihlte sich wie von einer riesigen,
wunderschonen Seifenblase umgeben, die jederzeit zer-
platzen konnte.
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Erst spater lernte sie mithevoll und in kleinen Schrit-
ten, ein grofSeres MafS an Selbstsicherheit zu entwickeln —
da war die Beziehung zu Luca jedoch lingst schon Ge-
schichte.

Nachdem sie durch Claudia von seiner Untreue erfah-
ren hatte, verlief§ sie ihn. Ohne ihm zu verraten, wer es ihr
gesteckt hatte. Jemand habe ihn gesehen, mehr sagte sie
nicht — aufSer dass sie mit eisiger Stimme hinzufugte, er sei
wohl sogar zu dumm, sich nicht erwischen zu lassen.

Verzweifelt hatte er alles abgestritten, hatte geweint, sie
unablissig angerufen, immer wieder seine Unschuld be-
teuert wie ein Mantra. Anna aber, zutiefst verletzt, war
hart geblieben und hatte ihm nicht einmal erlaubt, Stel-
lung zu Claudias Anschuldigungen zu nehmen. Am Ende
legte sie sich eine neue Telefonnummer zu und schlug ein
neues Kapitel ihres Lebens auf.

Zunichst hielt sie weiter engen Kontakt zu Claudia, erst
nach einer gewissen Zeit merkte sie, dass ihre Freund-
schaft einen Knacks bekommen hatte. Widerwillig musste
Anna sich eingestehen, dass es ihr nicht gelang, Claudia zu
sehen, ohne dass der Schmerz tiber ihre gescheiterte Bezie-
hung zu Luca zuriickkehrte. Sie wiirde nur dartiber hin-
wegkommen und Luca aus ihren Gedanken verbannen
konnen, wenn sie Claudia ebenfalls aus ihrem Leben
strich.

Doch nicht allein das. Mehr und mehr haderte Anna
damit, dass die Freundin ihr die Wahrheit gesagt hatte.
Besser, sie hitte es nie erfahren, dann wire alles beim Alten
geblieben, redete sie sich ein und begann Claudia dafir
zu hassen, dass sie es ihr hinterbracht hatte. Anfangs
unterschwellig, spater unkontrollierbar. Eine Zeit lang
glaubte sie sogar fest daran, dass Claudia ihn nie mit einer
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anderen gesehen, sie also getauscht und damit ihr Ungliick
direkt herbeigefiihrt habe.
Also hatte Anna mit ihr Schluss gemacht.

Zu jener Zeit arbeiteten Claudia und Luca bei der grofs-
ten Tageszeitung Turins, traumten von einer Laufbahn als
Journalisten und sahen sich taglich in der Redaktion. Spa-
ter hatte sie iiber verschiedene Kanile erfahren, dass Clau-
dias Karriere bei der Zeitung nie so wirklich Fahrt auf-
nahm, wihrend es bei Luca glinzend lief. Inzwischen galt
er als angesehener Journalist, der mit klugen Artikeln fiir
die Kulturseiten des Blattes auf sich aufmerksam machte.
Anna las sie niemals.

Sie musste die quilenden Erinnerungen abschiitteln,
ermahnte sie sich. Claudia lag im Krankenhaus, ihr Zu-
stand war kritisch, allein das zihlte fir den Moment. In
Annas Kopf erklang eine traurige, herzzerreifSende Melo-
die. Claudia hatte immerhin den Verlust ihrer Freund-
schaft riskiert, um ihr die Augen zu 6ffnen und sie viel-
leicht vor einer noch grofleren Enttauschung zu bewahren.
Was immer geschehen war, sie musste sie besuchen.

21



