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1

Die Bläschen stiegen tanzend vom Boden des schlan-
ken Glases durch die goldene Flüssigkeit nach oben, 

um sich an der Oberfläche in ihrem eigenen, geheimen 
Takt zu wiegen, bevor sie sich auflösten.

Anna verlor sich in der Betrachtung des Champagner-
glases, nahm die laute Musik  – einen neuen Song von 
Madonna, dessen Text sie nicht kannte – kaum wahr. Sie 
wurde ebenso zum Hintergrundrauschen wie die Stim-
men der Freunde, denn in Annas Kopf erklang leise eine 
schmelzende Melodie, die nur sie hörte und die sie an et-
was erinnerte, das sie nicht genau benennen konnte.

»Anna, hallo Anna! Alles in Ordnung?«, fragte Giulia 
und rüttelte die Freundin energisch aus ihrer Trance.

Immerhin war sie die Organisatorin dieser Überra-
schungsparty zu Annas fünfunddreißigstem Geburtstag 
und verlangte vom Geburtstagskind Präsenz. Duldete nicht, 
dass die Hauptperson sich in sich zurückzog.

»Lasst uns anstoßen!«, rief sie und hob als Erste ihr 
Glas.

»Auf Anna!«, antworteten die Gäste, die noch an der 
großen Tafel saßen.

Ein großer Teil allerdings war längst aufgestanden und 
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zum Tanzen in den Saal gegangen, in dem bereits die Groß-
eltern rauschende Feste gefeiert hatten. Seit niemand aus 
der Familie mehr in der alten Villa am Ufer des Po wohnte, 
wurde sie für Events aller Art vermietet.

Das Essen war großartig gewesen, und auch der Abend 
versprach ein Erfolg zu werden. Anna schenkte ihren Gäs-
ten ein Lächeln, nahm ihr Glas und warf einen letzten 
sehnsüchtigen Blick auf die tanzenden Bläschen, die ferne 
Erinnerungen in ihr ausgelöst hatten, um sodann den 
Champagner mit einem Schluck hinunterzustürzen. Ließ 
die Bläschen verschwinden und mit ihnen all ihre Gedan-
ken. Zugleich verklang die Melodie in ihrem Kopf, wurde 
mehr und mehr übertönt von der lauten Musik, die von 
nebenan herüberschwappte.

Anna stand auf, schob mit einer entschlossenen Bewe-
gung den Stuhl zurück und fühlte sich mit einem Mal an-
genehm leicht.

Das leere Glas in der Hand, ging sie hinüber in den Saal 
und deutete mit ihren eleganten, hochhackigen Schuhen ein 
paar Tanzschritte an. Spürte, wie sich zum ersten Mal an 
diesem Tag Freude in ihr ausbreitete. Liebe Freunde und 
Verwandte feierten mit ihr in diesem prachtvollen Haus 
ihren Geburtstag. Alles stimmte, es ging ihr gut, richtig gut. 
Plötzlich überwältigte sie die Vollkommenheit des Augen-
blicks dermaßen, dass ihr beinahe die Tränen kamen.

Eine leichte Berührung am Rücken ließ sie zusammen-
zucken. Als sie sich umdrehte, standen die »Spießies« vor 
ihr, ein Pärchen, das diesen Spitznamen seinem ausgeprägt 
altbackenen und betulichen Lebensstil verdankte.

»Anna, wir gehen dann mal. Wir sind ja keine zwanzig 
mehr, und es ist schon spät. Danke für den wunderschönen 
Abend, es war ein wirklich rundum gelungenes Fest!«
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Wie üblich war sie es, die redete – er beschränkte sich 
auf ein breites, starres Lächeln und nickte zustimmend. 
Unzählige Male hatte Anna früher versucht, die beiden 
zu einem letzten Drink zu überreden, einem letzten Tanz, 
einem letzten Schwätzchen. Immer vergeblich. Inzwischen 
versuchte sie es nicht mehr. Dies war ihr Abend, und das 
Einzige, was sie sich im Moment ganz dringend wünschte, 
war die Freude wiederzufinden, die sie eben noch verspürt 
hatte, und diesen Satz: »Wir sind ja keine zwanzig mehr«, 
so schnell wie möglich aus ihrem Kopf zu löschen.

Anna begann sich zur Musik zu wiegen und zu drehen, 
hoffte, dadurch die verlorene Freude zurückzwingen zu 
können. Dabei entglitt das Glas, das sie noch in der Hand 
hielt, ihren Fingern und zersprang auf dem Boden in tau-
send Scherben. Und mit ihm alle Zuversicht.

»Die perfekten Augenblicke kriegt man nie wieder zu-
rück, stimmt’s?«, rief sie Giulia, die nicht weit entfernt 
ausgelassen über die Tanzfläche wirbelte, deprimiert zu.

Die Freundin, die Anna allzu gut kannte, zuckte ge
lassen die Schultern. »Jetzt mach mal halblang. Es war 
bloß ein Glas, das zu Bruch gegangen ist! Mehr nicht. Tanz 
weiter.«

Der Morgen nach der Geburtstagsfeier war ein Tag wie 
jeder andere mit der immer gleichen Routine: Sobald der 
Wecker klingelte, stellte Anna den Alarm aus, und Glei-
ches tat sie fünf und zehn Minuten später beim erneuten 
Klingeln. Erst dann stand sie auf, um im Stehen in der Kü-
che schnell einen Espresso zu trinken und anschließend 
eine heiße Dusche zu nehmen. Währenddessen dröhnte 
aus dem Radio wie immer die Musik ihres bevorzugten 
Senders.
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Manchmal störte es Anna, dass ihr Morgen stets nach 
demselben Muster ablief. Oder wollte sie sich vielleicht 
nur nicht eingestehen, dass sie es eigentlich mochte? Je-
denfalls hielt sie sklavisch an ihren Gewohnheiten fest und 
redete sich ein, dass es nötig sei, damit alles perfekt von-
stattenging. Die kleinste Störung erlebte sie als Bedrohung, 
als unheilvollen Vorboten schlimmer Ereignisse. An die-
sem Morgen jedoch gab es zum Glück keinerlei düstere 
Vorzeichen.

Anna war seit jeher ein Gewohnheitsmensch gewesen, 
und das in einer fast zwanghaften Weise. Bereits als Kind 
bewegte sie sich in eingefahrenen Gleisen, vermochte dem 
Gedanken, irgendetwas auch mal anders machen zu kön-
nen, nicht das Geringste abzugewinnen. Wobei es sie zu-
gleich ärgerte, so zu sein. Ja, sie fürchtete sogar, dass die-
se Eigenheit sie zu einem eher mittelmäßigen Menschen 
machte. Trotzdem war sie nicht in der Lage, dagegen anzu-
gehen, schon gar nicht morgens kurz nach dem Aufwa-
chen.

Selbst die Melodie, die in ihrem Kopf spielte, während 
sie sich fertig machte, war stets dieselbe: eine Art Film
musik wie aus einem alten Hollywoodmovie.

Überhaupt hatte Anna den ganzen Tag Musik im Kopf, 
von der Minute an, da sie morgens die Augen aufschlug, 
bis zum Einschlafen. Zwar war sie sich nicht sicher, was 
während des Schlafs passierte, aber es schien ihr voll
kommen logisch, dass ihre Träume ebenfalls von einem 
Soundtrack begleitet wurden, wenngleich sie sich beim 
Aufwachen nicht mehr daran erinnern konnte.

Jahrelang war sie zudem überzeugt gewesen, dass alle 
Menschen ihren eigenen Sound im Kopf hatten, und war 
deswegen nie auf die Idee gekommen, mit jemandem 
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darüber zu sprechen. Sie hielt es für so selbstverständlich 
wie das Atmen oder den Herzschlag. Aus reiner Neugier 
hatte sie dann eines Tages ihre Mutter gefragt, welche Art 
von Musik sie beim Lesen höre, und die hatte daraufhin 
geantwortet, keine, da Musik sie beim Lesen zu sehr ab-
lenke.

»Nicht die Musik von außen«, hatte Anna erklärt, »son-
dern die, die man im Kopf hat – die Musik, die man fühlt.«

Auf diese Weise war ihr klar geworden, dass es keines-
falls selbstverständlich war, Musik im Kopf zu haben. Was 
eine spontane Umfrage, die sie noch am selben Tag star
tete, bestätigte. Unter ihren Bekannten gab es lediglich 
drei Personen mit innerem Soundtrack, und alle tickten sie 
ähnlich wie Anna, waren sensibel und stark gefühlsbetont.

Nach der heißen Dusche kam der kritischste Moment 
des Morgens: die Auswahl der Kleidung. Regelmäßig 
scheiterte Anna daran und war am Ende eigentlich immer 
falsch angezogen. Was nicht zuletzt daran lag, dass sie nie 
vorher nach dem Wetter schaute. Dabei verfügte ihre Woh-
nung über einen hübschen Balkon, der einen spektaku
lären Ausblick über Turin bot, doch Anna wagte sich 
nie vor neun Uhr morgens darauf hinaus. Unter keinen 
Umständen.

Ihr Hang zur Unordnung, den sie von ihrer Mutter ge-
erbt hatte, verstärkte das Problem zusätzlich. Tausende 
von Kleidungsstücken in allen Farben und für alle Jah
reszeiten füllten ihren Kleiderschrank bis in den letzten 
Winkel und quollen hervor, sobald man die Türen öffnete. 
Anna wählte ihre Outfits stets mit derselben hoffnungs
vollen Haltung, mit der man beim Angelspiel auf dem 
Rummelpatz mitmachte, nur dass sie noch seltener einen 
Treffer landete.
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Sobald sie die Qual der Kleiderwahl hinter sich hatte, 
verließ sie ihre Wohnung, um den letzten Teil ihrer Mor-
genroutine zu absolvieren und einen zweiten Espresso in 
der Bar unten im Haus zu trinken.

An diesem Tag lief zum Glück alles wie am Schnürchen. 
Nichts, aber auch gar nichts ließ darauf schließen, dass 
etwas passieren könnte, das ihr Leben in irgendeiner Weise 
verändern würde.

Als Anna vor die Haustür trat, nieselte es. Seit dem Vor-
abend lag Turin unter einer dünnen grauen Wolkendecke. 
Es war ein Tag, der nach Regenmantel, Schirm und festen 
Schuhen verlangte. Anna dagegen trug ein leichtes Früh-
jahrsmäntelchen in frischem Grün und rote Ballerinas.

In der Bar nahm sie die Zeitung zur Hand und blätterte 
darin, während sie auf ihren Kaffee wartete. Sie begann, 
ebenfalls eine feste Gewohnheit, immer innen mit dem Lo-
kalteil, bevor sie sich Politik und Wirtschaft widmete.

Sie erkannte das Bild sofort.
Unter den Nachrichten aus Turin und Umgebung be-

fand sich ein Bericht über einen schweren Autounfall. Das 
Opfer war Claudia. Sie war von einem Auto erfasst wor-
den, als sie die Straße überqueren wollte. Anna las mit 
angehaltenem Atem weiter. Eine Notoperation schien sie 
knapp vor dem Tod bewahrt zu haben, dennoch wurde ihr 
Zustand als »kritisch« beschrieben. Genauere Prognosen 
hatten die Ärzte nicht abgegeben. Der Fahrer habe nicht 
einmal angehalten, hieß es, die Polizei fahnde noch nach 
ihm.

Anna löste den Blick von der Zeitung, atmete einmal 
tief durch und versuchte zu ergründen, was diese Nach-
richt in ihr auslöste.
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Zunächst fühlte sie überhaupt nichts außer einer Leere 
und einer angespannten Stille, bis mit einem Mal Erinne-
rungen in ihrem Kopf explodierten wie eine Bombe.

Bilder von ihr und Claudia, wie sie lachten. Augen, 
Hände, Gerüche und Bewegungen.

Claudia, wie sie sich ein schreckliches Tattoo auf den 
Bauch stechen ließ und vor Schreck und Schmerz aufschrie.

Claudia, wie sie untröstlich und hemmungslos über den 
Tod ihres alten Schäferhunds weinte.

Claudia auf ihrem ramponierten grünen Roller.
Claudia im Badeanzug mit einem fürchterlichen Son-

nenbrand auf Formentera während ihrer ersten gemein
samen Reise.

Claudia, immer wieder Claudia. Sie beide als Schulmäd-
chen, sie beide und ihre ganz besondere Freundschaft, ihr 
ganz besonderes Leben, ihre ganz besonderen Liebesge-
schichten. Kurzum: ihre ganze besondere Kindheit und 
Jugend.

Anna legte die Zeitung weg. Sie musste los. Wie immer 
würde sie fünf Minuten zu spät kommen, auch das war 
Teil ihrer Morgenroutine.

Noch in Gedanken an Claudia versunken, schwang 
Anna sich auf ihr Rad und fuhr zur Buchhandlung, wo 
Signora Adele, die Inhaberin, sie bereits mit Gesichtsaus-
druck Nummer drei erwartete: Verdruss und Verachtung. 
In diesem Monat mit Abstand die häufigste Variante unter 
fünf möglichen. Bislang war es ihr weder gelungen zu ent-
schlüsseln, warum die Signora welcher wann den Vorzug 
gab, noch wusste sie alle exakt zu benennen. Neben Num-
mer drei jedenfalls war Nummer eins: Zorn und Missbilli-
gung, der beliebteste Gesichtsausdruck, den sie allerdings 
seit Längerem nicht mehr zu sehen bekommen hatte.
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Die Buchhandlung trug den Namen »Stella Polaris« und 
befand sich in einer hübschen Seitenstraße auf dem rechten 
Ufer des Po im Erdgeschoss eines Palazzo aus dem 19. Jahr-
hundert, dessen abblätternde Fassade jene Farbe aufwies, 
die die Einheimischen das Turiner Gelb nannten, was indes 
nichts anderes war als ein gewöhnliches Eidottergelb.

Die Räumlichkeiten boten viel Platz, das Programm war 
bewusst elitär, vielleicht sogar etwas prätentiös – Stella Po-
laris war eine wahre Fundgrube für Schätze aller Art, so-
fern man Schätze mochte, die manch einer als Ladenhüter 
bezeichnete. Entsprechend war das Ambiente: altmodisch, 
erlesen und stilvoll.

Die hohen Räume wurden von gewölbten Decken über-
spannt und waren mit antiken Möbeln ausgestattet, die 
Signora Adele einmal pro Woche mit teuren nährenden 
Ölen pflegte. Es gab eine gemütliche Leseecke mit drei 
brokatbezogenen Barocksesseln und einem mit Intarsien 
verzierten Tischchen, wohin man sich bei Bedarf mit ei-
nem Tee oder Kaffee zurückziehen konnte.

Das Ganze sollte wie ein literarischer Salon wirken oder 
so, wie sich die Signora einen solchen vorstellte. Ein An-
spruch, dem die Buchhandlung allein deshalb nicht ge-
recht wurde, weil hier nie Lesungen oder andere Veran-
staltungen stattfanden.

Wenn keine Kunden im Laden waren, kam es nicht selten 
vor, dass Anna die Sessel zu ihrem Reich machte und sich 
zum Lesen dort hinsetzte. Die Signora hingegen nutzte sie 
vor allem für endlose Telefonate mit ihren Freundinnen, 
einer Gruppe adeliger Damen, die Anna insgeheim als 
»Ritterinnen der Tafelrunde« bezeichnete. Achtzig Pro-
zent der Kundschaft rekrutierten sich aus diesen Kreisen, 
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und die Damen erschienen so regelmäßig, dass die Signora 
eigentlich den ganzen Tag Wangenküsschen verteilte.

Abgesehen davon war von Dienstag bis Freitagvormit-
tag in der Buchhandlung ungefähr so viel los wie während 
eines Fußball-WM-Endspiels auf den Bürgersteigen einer 
Kleinstadt. Annas Aufgabe bestand darin, die Kunden an 
der Tür in Empfang zu nehmen und ihnen nicht mehr von 
der Seite zu weichen. Um sie bei der Buchauswahl gebüh-
rend beraten zu können, so die Chefin, die das als einen 
genialen Marketingschachzug und darüber hinaus als ein 
exzellentes Serviceangebot betrachtete, das ankommen 
müsste. In Wirklichkeit schlug sie damit die wenigen Kun-
den, die sich über die Schwelle wagten, eher in die Flucht, 
denn die meisten wollten sich zumindest anfangs lieber 
ungestört umsehen.

Erst neulich hatte Anna auf ihre freundliche Frage: 
»Wie kann ich Ihnen helfen?«, von einem älteren Herrn 
die Antwort erhalten: »Indem Sie sich in Luft auflösen.«

Signora Adele kümmerte der Fehlschlag ihrer sorgsam 
ausgeklügelten Strategie nicht im Geringsten. Und dass 
Anna dadurch letztlich überflüssig war, noch weniger. Sie 
hatte sie sowieso mehr als Statussymbol eingestellt. Die 
junge Frau war gepflegt, hübsch und kultiviert, legte eine 
unersättliche Leselust an den Tag, mit der sie sich auf alles 
stürzte, was ihr in die Hände fiel, und war somit in den 
Augen der Signora geradezu prädestiniert, die Rolle einer 
gebildeten, belesenen Mitarbeiterin auszufüllen, die glei-
chermaßen mit anspruchsvollen wie mit unentschlossenen 
Kunden souverän umzugehen verstand.

Nichtsdestotrotz bereitete Anna ihr häufig Verdruss, 
was vor allem ästhetische Gründe hatte: Der negativ an-
mutende Schwung ihrer Lippen irritierte sie genauso wie 
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ihr Lächeln, das immer ein wenig schief war. Überdies er-
trug sie es nur schwer, dass Anna von Natur aus schlank 
war und essen konnte, worauf sie gerade Lust hatte, und 
sich nicht einmal sportlich betätigen musste, um ihr Ge-
wicht zu halten. Sie fuhr mit dem Rad zur Arbeit und wie-
der zurück, das war alles.

Die Signora ihrerseits war eine fünfzigjährige Inkarna
tion der Venus von Milo, die allerdings den Eindruck 
machte, als müsse sie seit der Vorpubertät unentwegt 
strenge Diät halten, was ihren Neid auf die naturschlanke 
Mitarbeiterin schürte und gelegentlich zu ungerechten Be-
urteilungen führte. Es war ein ständiger Kampf zwischen 
Wertschätzung und Ablehnung, den die Signora mit sich 
ausfocht. Wenngleich zumeist Ersteres obsiegte, gab sie 
das niemals offen zu. Vermutlich weil sie Strenge einer Un-
tergebenen gegenüber für ein angestammtes Vorrecht ihrer 
Gesellschaftsschicht hielt, was ihr eine kaum verhüllte Be-
friedigung verschaffte.

Anna war sich der widersprüchlichen Gefühle, die ihre 
Arbeitgeberin ihr entgegenbrachte, voll bewusst, aber es 
störte sie nicht, denn abgesehen von den verschiedenen 
Gesichtsvarianten, mit denen sie morgens in Empfang ge-
nommen wurde, herrschte zwischen ihnen überwiegend 
einvernehmliches Schweigen. Anna wusste das zu schät-
zen. Außerdem konnte sie, wenn keine Kunden da waren, 
ungestört in einem Sessel lesen, am Computer sitzen oder 
sonstigen Interessen frönen. Der perfekte Job. Ein Traum 
sogar und nicht einmal schlecht bezahlt.

Die Buchhandlung war für die Signora eine Passion, ein 
Luxus, den sie sich gönnte  – für ihren Lebensunterhalt 
hätten die bescheidenen Einkünfte, die sie damit erzielte, 
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ohnehin nicht gereicht. Adele genoss diese Rolle, zumal sie 
die uneingeschränkte Herrscherin in ihrem Polarsternuni-
versum war und schalten und walten konnte, ohne dass 
ihr jemand widersprach. Ihr Privatleben hingegen hielt sie 
unter einem dichten Schleier verborgen: Man wusste ledig-
lich, dass sie aus einer sehr wohlhabenden Familie mit 
adeligem Hintergrund stammte, dass sie geschieden war 
und keine Kinder hatte.

Es gefiel ihr, ihre Tage umgeben von Büchern zu verbrin-
gen, und sie erlaubte es sich, dem Publikum ausschließlich 
diejenigen anzubieten, die sie selbst für interessant oder 
für literarisch wertvoll hielt. Durchschnittsware suchte 
man bei ihr vergebens. Glücklicherweise waren ihre litera-
rischen und kulturellen Interessen breit gestreut, sodass sie 
dennoch mit einem Angebot aufwarten konnte, das in Tu-
rin seinesgleichen suchte. Das machte die Signora zu einer 
Ausnahmeerscheinung, die indes dem Durchschnittspubli-
kum unbekannt war.

Die Bücher, die in den Regalen standen, gehörten zum 
Besten aus allen Jahrhunderten und Ländern. Es gab ne-
ben dem Hauptgebiet der Literatur eine Abteilung mit an-
tiquarischen Ausgaben, eine mit Illustrationen und eine 
andere, die beinahe das gesamte Spektrum der westlichen 
Philosophie von den Anfängen bis zur Gegenwart ab
deckte.

Dafür landete auf ihrem persönlichen Index der verbo-
tenen Bücher alles, was die Signora für kommerziell hielt. 
Dazu zählte sie vor allem Titel, die die Bestsellerlisten er-
klommen hatten und über die sie stets mit tiefster Ver
achtung sprach.

Ebenso verpönt waren Ausgaben mit lieblos gestalteten 
Umschlägen und Bücher, die Kindern gefallen könnten. 
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Sogar der Fänger im Roggen war unter dieses Verdikt ge-
fallen und verbannt worden. Obwohl Anna ihrer Chefin 
zu erklären versucht hatte, dass Kinder bestimmt nicht zu 
diesem Buch greifen würden, bloß weil es sich bei dem Ich-
Erzähler um einen sechzehnjährigen Jungen handele, ließ 
sie sich nicht umstimmen.

Derartige Differenzen machten Anna bisweilen glauben, 
ihre einzige Daseinsberechtigung in der Buchhandlung be-
stehe darin, der Signora einen Vorwand für schlechte Lau-
ne zu liefern. Sie war nämlich überzeugt, dass Adele es 
genoss, in negativen Gefühlen zu schwelgen, und ihre Le-
bensenergie daraus zog, sich zu beklagen.

An diesem Morgen war mal wieder weit und breit kein 
Kunde zu sehen, und ein Telefongespräch ergab außerdem, 
dass auch keine Ritterin der Tafelrunde vorbeikommen 
würde. Folglich hatte Anna ausreichend Gelegenheit, über 
Claudias schrecklichen Unfall nachzugrübeln. Und wäh-
rend immer mehr Erinnerungen zum Leben erwachten, 
fragte sie sich, wie lange es her war, seit sie Claudia zum 
letzten Mal gesehen hatte. Jedenfalls sehr, sehr lange.

Die Freundschaft mit Claudia war der Fixpunkt ihrer 
Jugend gewesen. Sie hatte gelegentlichen Zerwürfnissen 
und Krisen getrotzt und war dadurch sogar noch gefestigt 
worden. Das ging so, bis zu dem Jahr, als sie beide fünf-
undzwanzig wurden. Damals wurde aus Vertrauen Miss-
trauen, aus Nähe Distanz, scheinbar unüberbrückbar.

Dabei hatte die Geschichte, die das Unheil auslöste, 
eigentlich gar nicht direkt mit Claudia zu tun. Sie war nur 
die Unglücksbotin gewesen, so jedenfalls hatte sie es dar-
gestellt. Doch es reichte, einen Keil zwischen die Freundin-
nen zu treiben.
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Damals war Anna mit Luca zusammen gewesen, ihrer 
großen Liebe. Sie hatten sich zu Beginn des Studiums ken-
nengelernt, blieben jahrelang ein Paar, und eine glückli-
che Zukunft schien vorgezeichnet. Gemeinsam erlebten sie 
wunderschöne Jahre, die unvergessliche Erinnerungen an 
Liebe und Freundschaft, an ein sorgloses Studentenleben 
mit langen Sommerferien und begeistertem Pläneschmie-
den begründeten. Selbst nach so langer Zeit vermochte sie 
nicht ohne eine schmerzliche Wehmut an Luca zurückzu-
denken.

Dass diese Idylle trügerisch gewesen sein sollte, traf sie 
wie der Blitz aus heiterem Himmel.

Eines Abends in jenem Sommer hatte Claudia ihr eröff-
net, dass sie mit ihr reden müsse, hatte dann neben ihr 
gesessen mit Tränen in den Augen und ihre Hand gehalten, 
hatte sich gewunden und immer wieder gezögert, das Un-
denkbare auszusprechen. Dann war es heraus: Luca habe 
eine andere, behauptete Claudia. Und da sie und Luca 
Arbeitskollegen waren, glaubte Anna ihrer Freundin aufs 
Wort.

Es war ein Schock gewesen, ein einziger Albtraum, und 
wenn Anna daran zurückdachte, erschien es ihr noch ge-
nauso schrecklich wie damals. Jedes Detail, Claudias ge-
flüsterte Worte, ihre Tränen, ihre kippende Stimme, ihr 
Gestammel, das mit den Worten schloss: »Du bist meine 
beste Freundin und mir viel zu wichtig, um dir das hier 
zu verschweigen … Ich konnte nicht anders, ich muss-
te es dir sagen, wenngleich ich es lieber nicht getan hät-
te …«

Ein plötzlich eintretender Kunde riss Anna aus ihren 
Gedanken. Es war ein übergewichtiger Mann mittleren Al-
ters mit Halbglatze und Toupet, der sie fragend anschaute.
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»Entschuldigen Sie. Ich suche dieses neue Buch über 
Einrichten mit Tai-Chi. Haben Sie das vielleicht?«, erkun-
digte er sich.

Anna seufzte. »Da muss ich Sie leider enttäuschen. Rat-
geber führen wir generell nicht. Unser Schwerpunkt liegt 
auf literarischen Raritäten sowie kultur- und geisteswis-
senschaftlichen Werken.«

Der Mann winkte ab. »Also so etwas kann ich nun 
wirklich nicht gebrauchen«, sagte er verächtlich und ver-
ließ den Laden wie so manch einer vor ihm, der mit völlig 
anderen Erwartungen gekommen war.

Kaum war er weg, kehrte Anna zu ihren Erinnerungen 
zurück. Dachte an den Brief, den Claudia ihr am Ende je-
nes schrecklichen Tages gegeben hatte und den sie nach 
wie vor in ihrer Handtasche mit sich herumtrug. Zeit, ihn 
mal wieder hervorzuholen. Er war abgegriffener, als sie 
ihn in Erinnerung hatte, das Papier war inzwischen ganz 
brüchig.

Liebe Anna,
wenn du das hier liest, weißt du bereits von mir, dass 
Luca offenbar eine andere hat oder zumindest mit ihr 
herumflirtet. Trotzdem schreibe ich dir, weil ich viel-
leicht bei unserem Gespräch nicht die richtigen Worte 
gefunden habe.
Es war sehr schmerzhaft für mich, dir das beibringen 
zu müssen, und ich habe mir die Entscheidung nicht 
leicht gemacht. Seit Tagen denke ich darüber nach, 
ob es nicht besser gewesen wäre, einfach zu schwei-
gen. Aber dann ist mir klar geworden, dass ich es, 
wäre ich an deiner Stelle, würde wissen wollen und 
dir nicht mehr in die Augen sehen könnte, wenn ich 
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es für mich behielte. Ich hoffe, ich habe das Richtige 
getan.
Bitte sag Luca nicht, dass ich es dir erzählt habe. Ich 
flehe dich an. Wir arbeiten schließlich zusammen. 
Dennoch ist es mir wichtig, dass du es weißt. Du hast 
es nicht verdient, hintergangen zu werden, du bist ein 
ganz besonderer Mensch und hast Besseres verdient, 
nämlich das Allerbeste. Und ich bin sicher, dass es dir 
irgendwann begegnet – hoffentlich trägt meine Ent-
scheidung zu reden in irgendeiner Weise dazu bei, 
wenngleich ich dir jetzt erst einmal einen ungeheuren 
Schmerz zufüge. Bitte vergiss nie, dass ich es allein in 
deinem Interesse getan habe.
Alles Liebe, lass dich umarmen
Deine Claudia

Vorsichtig und mit spitzen Fingern, als wäre er verseucht, 
steckte Anna den Brief zurück in ihre Handtasche. Sie 
konnte es kaum ertragen, daran zurückzudenken, die Er-
innerung tat noch immer unglaublich weh, obwohl Jahre 
vergangen waren.

Sie hatte Claudias Worte nicht einen Augenblick lang 
angezweifelt. Immerhin waren sie wie Schwestern gewe-
sen, ja, ihre Freundschaft erschien ihnen einst sogar stär-
ker, als Blutsbande es je hätten sein können.

Außerdem war Anna sich Lucas Liebe nie ganz sicher 
gewesen. In ihren Augen war er einfach viel zu schön, viel 
zu intelligent, viel zu kultiviert. Von Anfang an fand sie es 
nicht wirklich nachvollziehbar, dass er sich ausgerechnet 
für sie entschieden hatte, fühlte sich wie von einer riesigen, 
wunderschönen Seifenblase umgeben, die jederzeit zer-
platzen konnte.
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Erst später lernte sie mühevoll und in kleinen Schrit-
ten, ein größeres Maß an Selbstsicherheit zu entwickeln – 
da war die Beziehung zu Luca jedoch längst schon Ge-
schichte.

Nachdem sie durch Claudia von seiner Untreue erfah-
ren hatte, verließ sie ihn. Ohne ihm zu verraten, wer es ihr 
gesteckt hatte. Jemand habe ihn gesehen, mehr sagte sie 
nicht – außer dass sie mit eisiger Stimme hinzufügte, er sei 
wohl sogar zu dumm, sich nicht erwischen zu lassen.

Verzweifelt hatte er alles abgestritten, hatte geweint, sie 
unablässig angerufen, immer wieder seine Unschuld be-
teuert wie ein Mantra. Anna aber, zutiefst verletzt, war 
hart geblieben und hatte ihm nicht einmal erlaubt, Stel-
lung zu Claudias Anschuldigungen zu nehmen. Am Ende 
legte sie sich eine neue Telefonnummer zu und schlug ein 
neues Kapitel ihres Lebens auf.

Zunächst hielt sie weiter engen Kontakt zu Claudia, erst 
nach einer gewissen Zeit merkte sie, dass ihre Freund-
schaft einen Knacks bekommen hatte. Widerwillig musste 
Anna sich eingestehen, dass es ihr nicht gelang, Claudia zu 
sehen, ohne dass der Schmerz über ihre gescheiterte Bezie-
hung zu Luca zurückkehrte. Sie würde nur darüber hin-
wegkommen und Luca aus ihren Gedanken verbannen 
können, wenn sie Claudia ebenfalls aus ihrem Leben 
strich.

Doch nicht allein das. Mehr und mehr haderte Anna 
damit, dass die Freundin ihr die Wahrheit gesagt hatte. 
Besser, sie hätte es nie erfahren, dann wäre alles beim Alten 
geblieben, redete sie sich ein und begann Claudia dafür 
zu hassen, dass sie es ihr hinterbracht hatte. Anfangs 
unterschwellig, später unkontrollierbar. Eine Zeit lang 
glaubte sie sogar fest daran, dass Claudia ihn nie mit einer 
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anderen gesehen, sie also getäuscht und damit ihr Unglück 
direkt herbeigeführt habe.

Also hatte Anna mit ihr Schluss gemacht.

Zu jener Zeit arbeiteten Claudia und Luca bei der größ-
ten Tageszeitung Turins, träumten von einer Laufbahn als 
Journalisten und sahen sich täglich in der Redaktion. Spä-
ter hatte sie über verschiedene Kanäle erfahren, dass Clau-
dias Karriere bei der Zeitung nie so wirklich Fahrt auf-
nahm, während es bei Luca glänzend lief. Inzwischen galt 
er als angesehener Journalist, der mit klugen Artikeln für 
die Kulturseiten des Blattes auf sich aufmerksam machte. 
Anna las sie niemals.

Sie musste die quälenden Erinnerungen abschütteln, 
ermahnte sie sich. Claudia lag im Krankenhaus, ihr Zu-
stand war kritisch, allein das zählte für den Moment. In 
Annas Kopf erklang eine traurige, herzzerreißende Melo-
die. Claudia hatte immerhin den Verlust ihrer Freund-
schaft riskiert, um ihr die Augen zu öffnen und sie viel-
leicht vor einer noch größeren Enttäuschung zu bewahren. 
Was immer geschehen war, sie musste sie besuchen.


