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Aus Freude am Lesen



Weihnachten: Fest der Liebe und der Verstimmungen. Zeit fiir
Aufbriiche und Ausbriiche. Im Norden ist das nicht anders als
sonstwo - vielleicht noch ein klein wenig irrer und existentiel-
ler, denn wo sich die Landschaft weif8 und weit erstreckt, ist im
Zweifelsfall auch die Einsamkeit umfassend. Der norwegische
Schriftsteller Levi Henriksen beleuchtet sie in seinen Erzéhlun-
gen, die kleinen Katastrophen und blitzenden Hoffnungsschim-
mer rund um die Weihnachtszeit. Wie zum Beispiel die beiden
Greise, die piinktlich zum Fest aus dem Altenheim fliichten,
um sich mit einer Flasche Schnaps im Tiefschnee zu vergniigen.
Oder der Zubhilter, der unverhofft in einer Schweinekrippe zu
Tode kommt - und ein liebender Ehemann, der sich selbst als
Geschenk verpackt, muss lernen, dass die Bescherung

anders ausfillt als gedacht...

LEvI HENRIKSEN wurde 1964 in Kongsvinger/Norwegen gebo-
ren. Er ist Musiker, Journalist und Autor. Seine ersten Erfahrun-
gen als Schriftsteller ssammelte er 1999 mit einem Reisebericht
iiber Alaska. Sein Debiitroman »Bleich wie der Schnee« wurde
von Norwegens Buchhédndlern zum Lieblingsbuch des Jahres
gewahlt. Mit seinen schragen Kurzgeschichten zur Weihnachts-
zeit feiert er in seiner Heimat seit Jahren Triumphe. Eine seiner
Erzihlungen wurde vom norwegischen Kult-Regisseur Bent
Hamer unter dem Titel »Home for Christmas« verfilmt.
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Fiir Elisabeth, Leah und Hermann



Bald werden die Engel landen,

bald steht der Morgen in Brand,

wage ich zu sagen, wir haben einander,
legst du die Wange in meine Hand.

Ulf Lundell Snart kommer dnglarna att landa
(Bald werden die Engel landen)



Inhalt

IN DIESEM JAHR NUR PRAKTISCHE GESCHENKE

In diesem Jahr nur praktische Geschenke
Hoch droben singt jubelnd der Engelein Chor
Schnee iiber Disney World

Ein Haus aus Handen

Und gib uns heute

Bald werden die Engel landen

Pernille von oben und von unten

Welche Farben hitte Rembrandt genommen?
Glitzer

Telemark

Achtzig Schritte in der Minute

Nach Hause, um Betten zu tragen

ALLES, WAS MIR AM HERZEN LAG

Alles, was mir am Herzen lag
Das Radioevangelium
Austmarka

Der Stern von Bethlehem

21
39
63
76
90
107
128
142
160
173
186

195
210
228

258



Indianer

Die dunkle Seite des Mondes

Wie Wasser, das um einen Stein flief3t
Der Mann ohne Faust

Halt meine Hand ganz fest

Der letzte Bus aus der Stadt

Jacobsen

Was wiirde Donald tun?

Fiinf vor ein Leben lang

SONSTIGE GESCHICHTEN

Maria Engel

Menschen wie du und ich

284
303
316
335
354
366
381
404
425

454
474



In diesem Jahr nur praktische Geschenke

Die Kinder und ich bekommen zu Weihnachten, was wir uns
wiunschen. Tone bekommt, was sie verdient.

Es war kein besonders gutes Jahr. Moment, ich fange am
besten noch mal an: Es war ein Scheifijahr. Dreiunddreif3ig
war fiir einen Mann noch nie ein gutes Alter. Jesus wurde ans
Kreuz genagelt, ich selbst bin nach Hause gekommen, nur
um zu entdecken, dass Tone das Schloss an der Haustiir aus-
gewechselt hatte und nicht daran dachte, mir einen neuen
Schliissel zu geben. Okay, es war ihr Haus. Von ihren Eltern
geerbt und so. Und vielleicht hatten wir ja auch nie zusam-
mengelebt, wir hatten nur dasselbe Haus geteilt. Vielleicht
bin ich selbst schuld daran, weil ich sie nie zum Traualtar
geschleppt habe, womit sie mir anfangs immer in den Ohren
gelegen hat. Aber trotzdem, all meine Platten und Biicher wa-
ren noch immer da drin, und nicht zuletzt die Kinder: Thor-
bjern und Turid. Sechs und vier.

Anfangs sagte Tone, es sei, weil ich viel zu viel weg sei,
weil ich die Kleinen zu wenig sdhe. Verflucht noch mal, wie
selektiv die Frauen sein konnen, wenn es darum geht, woran
sie sich erinnern wollen. Okay, ich war viel auf Achse - an
den Wochenenden. Tingelte durch Ostnorwegen und spielte
vor mehr Menschen mit Filzhiiten und Flanellhemden, als
ich es im Grunde genommen selbst wahrhaben wollte. Aber



ich bezahlte die Miete und die Raten fiirs Auto. AufSerdem
hatte ich im Grofien und Ganzen die Woche tber frei. Bis
Thorbjern in die Schule kam, brauchte er mittwochs nicht in
den Kindergarten zu gehen, und Turid hatte nur einen Halb-
tagsplatz.

Am ersten Abend in meinem angemieteten Zimmer blieb
ich stehen und betrachtete mich im Spiegel. Ich dachte, viel-
leicht hat Tone doch Recht. Vielleicht machte ich doch nicht
mehr so viel her. Boots und Jeans waren meine Art, mich in
Schale zu schmeiflen. Das Beeindruckendste an meinem Le-
benslauf war eine Single, die es nicht einmal in die norwegi-
schen Charts geschafft hatte. Ich spielte mit dem Gedanken,
mir einen Job als Musiklehrer zu suchen, mit festen Arbeits-
tagen und einmal im Monat Gehalt aufs Konto. Aber das ist
so eine Sache: Wenn Frauen anfangen, davon zu reden, dass
du dich verindern miisstest, ist es meistens schon zu spit.
Niemand ist dir fremder als eine Frau, mit der du das Bett
geteilt hast und die sich fiir einen neuen Mann interessant
macht. Genau dieser Gedanke kam mir plétzlich, nachdem
ich zu Hause angerufen hatte — oder bei Tone - vor einem
Auftritt in Tregstad.

»Ich hab einen neuen Mann kennengelernt, Lars Roar mit
Hg, sagte Tone.

»Ha?«

»Lars Roar mit H. Roar spricht sich mit H: H-r-o-a-r«,
buchstabierte Tone.

»Mit H?«, fragte ich.

»Er ist neu im Betrieb. Es hat einfach peng gemacht. Ich
konnte ihn auf der Stelle heiraten«, sagte Tone, und dann
folgte eine Menge Gequatsche, das sie sich fiir ihre Freun-
dinnen hitte aufsparen konnen. Ich hatte nicht vor, Tones
Freundin zu werden und tiber Lars Roar mit H zu plaudern,
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und das sagte ich ihr. Genau da kam das Ganze richtig in
Schwung.

Plstzlich wurde ich ein gefdhrlicher Mann. Tone fiihlte
sich von mir bedroht.

Eigentlich komisch, denn ich safl nur ein einziges Mal bei
der Polizei, wihrend die Russen einen nach dem anderen von
meiner Familie umbrachten: Vater, Mutter und meine kleine
Schwester.

»Was wiirden Sie tun, fragte der Polizist, »wenn die Rus-
sen versuchten, Thren Vater umzubringen, und Sie hitten ein
Gewehr?«

»Nichts«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass ich von einer
Waffe Gebrauch machen oder gewalttitig werden wiirde.«

»Und wenn einer Thre Mutter vergewaltigen wiirde und
anschlieflend Thre Schwester dran wére?«

»Nichts. Ich wiirde nichts machen!«

Das hab ich gesagt. Natiirlich wusste der Polizist ebenso
gut wie ich, dass das gelogen war. Ich wurde aber trotzdem
als Pazifist eingestuft und kam ums Militdr herum. Seitdem
kann ich mit gutem Gewissen sagen, dass ich nie etwas von
dem, was ich damals heim Verhor behauptet habe, zuriick-
genommen habe. Was vermutlich ganz leicht ist, solange die
Russen auf der richtigen Seite von Pasvikdalen bleiben.

Als ich kam, um meine Sachen zu holen, waren die Kinder
bei der Schwiegermutter, und Tone fithrte sich auf, als ob ich
abgehauen wire. Moglich, dass ich irgendwas nicht kapiert
hatte, dass es in diesen Dingen eine Art Psychologie gibt, die
ich nicht ganz mitbekommen hatte. Eine Art Verleugnungs-
mechanismus.

Ihr fiel es jedenfalls leichter, von all den Abenden zu
reden, an denen ich »Guitar Town« gesungen hatte, als darauf
zu antworten, was der neue Rasierapparat im Bad zu suchen
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habe. Das Schlimmste war, dass in der Kiiche ein Kifig mit
einem verdammten Wellensittich stand. Ich fragte, ob er den
Kindern gehore. Sie sagte, sie kitmmere sich um ihn, wih-
rend Lars Roar mit H ein Seminar besuche. Ich zeigte meine
Abscheu etwas zu offen. Ich tat nichts, um zu verbergen, was
ich von einem Kerl halte, der Vogel im Kifig mag. In dem
Moment kappte Tone alles, was uns einmal verbunden hatte,
und lie ihren Worten freien Lauf. Es endete damit, dass
ich sie bei den Schultern packte und schiittelte, nur um den
Wortstrom zu stoppen, um nicht mit anhoren zu miissen, wie
sie ihr schlechtes Gewissen erleichterte, um nicht mit anse-
hen zu miissen, wie die Mutter meiner Kinder mit verzerr-
tem und kantigem Gesicht herumbriillte. Vielleicht hitte ich
zuschlagen sollen. Ja, ich bereue fast, dass ich es nicht getan
habe. Es wire sowieso aufs Gleiche hinausgelaufen.

Jetzt habe ich Thorbjern und Turid seit sieben Wochen
nicht gesehen. Und heute ist Heiligabend. Tone hat gesagt,
ich konne die Geschenke fiir die Kleinen vielleicht irgend-
wann in der Woche nach Weihnachten abliefern. Sie werde
mich wegen der Details noch anrufen.

Meine Rhythmusgruppe und ich haben bei den Pfingstlern
gespielt, um auf Weihnachten einzustimmen. Ich habe die
ganze Zeit an die Kinder gedacht. An Turids Hand, die sich
wie eine Mutter um meinen Zeigefinger schraubte, wenn wir
spazieren gingen. An Thorbjern, der immer zu mir ins Bett
kam, wenn er Albtraume hatte.

Der Gemeindevorsteher Tordenskiold, den alle nur Don-
nergroll nennen, kommt hinterher zu mir. Er hat gehort, dass
es nicht zum Besten steht. Mochte wissen, wo ich Weihnach-
ten feiern werde.

»Gemeinsam mit den Kindern, antworte ich.
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»Wie schong, sagt Donnergroll. »Vielleicht wendet es sich
zum Guten.«

»Ja, sage ich. »Alles wird jetzt gut.«

Drauflen bleibe ich stehen und rauche eine Zigarette mit
dem Bassisten und dem Schlagzeuger. Neben uns steht die
Weihnachtskrippe. Donnergroll und die jungen Leute haben
sich in diesem Jahr selbst iibertroffen. Die Figuren haben fast
Lebensgrofle und sehen sehr echt aus.

Die Jungs, mit denen ich spiele, sind in Ordnung. Wir hal-
ten seit iiber zehn Jahren zusammen. Fiir sie ist es ein Hobby.
Der Bassist arbeitet in einer Apotheke, der Schlagzeuger ist
Journalist bei der Lokalzeitung. Er hat auch herausgefunden,
dass Tone, die Kinder und Lars Roar mit H heute Abend auf
Skogli sein werden. Wir wiinschen uns gegenseitig schone
Weihnachten, und der Bassist steckt mir das Packchen zu,
um das ich gebeten habe.

Den ganzen Tag hat es auf Skogli heftig geschneit, und in
der Ddmmerung sehen die Hauser am Weg wie spitze, innen
beleuchtete Schneepyramiden aus. In den meisten Gérten ist
alles beleuchtet, von Fichten und Kiefern bis zu Rosenhe-
cken und Geriteschuppen. Wind und Schneetreiben lassen
die Lichterketten blinken, und ich habe das Gefiihl, als triebe
ich dahin, als stiinde ich auf einem Schiffsdeck und séhe zum
Land hiniiber. Dann finden meine Scheinwerfer wieder die
reflektierenden Streifen an den Leitpfosten, und ich blinke
mich hinauf zu unserem Haus. Zu Tones Haus.

Ich parke an der abfallenden Seite der Scheune. Ich weif3,
dass ich alles auf eine Karte setze. Schliele wieder die Augen
und spreche ein kleines Gebet, wahrend ich die Tiir zum
alten Schweinestall aufschiebe. Same procedure as last year,
Miss Sophie? Same procedure as every year, James! Lieber,
lieber Gott, blick herab auf mich kleines Menschenkind. Ich
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o6ffne die Augen. Das Nikolauskostiim und die Maske hén-
gen an der Wand. Hinten bei der Mistluke kann ich undeut-
lich den Sack mit den Geschenken erkennen. Ich schalte die
Taschenlampe an und stelle sie auf den schmalsten Licht-
strahl ein. Finde die Pakete von Lars Roar mit H fiir Turid
und Thorbjern. Ich werfe sie zur Luke hinaus, stecke meine
in den Sack, ziehe das Nikolauskostim an und setze die
Maske auf, wie ich es die letzten fiinf Jahre getan habe. Ich
fingere die kleine braune Flasche aus dem Packchen, das ich
von unserem Bassisten bekommen habe, ziehe den Lappen
aus der Tasche und probiere, ob sich der Korken herauszie-
hen ldsst. Dann heifdt es nur noch warten.

Ich denke an den Tag, als wir das Nikolauskostiim driiben
in Schweden im Spargrisen von Charlottenberg kauften. Wir
hatten drei Tragetaschen voll Fleisch und so viel Wein und
Bier tiber die erlaubte Menge hinaus dabei, dass wir uns auf
Schleichwegen aus der EU herausstahlen.

Es war Thorbjerns zweites Weihnachtsfest, und als wir
nach Hause kamen - ich glaube, es war am Tag vor Heilig-
abend -, wollte ich nur schnell das Kostiim anprobieren.
Tone war gerade mit dem Stillen fertig und hatte Thorbjern
in die Wiege gelegt, als ich wie ein Mannequin in die Stube
stolziert kam. Ehrlich gesagt, ich weif3 nicht, wie es passiert
ist oder wer den ersten Schritt machte, aber plotzlich hatte
sie mich aus der roten weiten Hose geschilt, und wir waren
auf dem Fufiboden vor dem ungeschmiickten Baum zugange.
Wenn ich jemals so etwas wie experimentierfreudigen Sex er-
lebt habe, dann da. Einen Augenblick hatte ich das furcht-
bare Gefiihl, hinter der Nikolausmaske zu ersticken, dann
glitt Tone auf eine Art und Weise unter mich, wie sie es nie
zuvor getan hatte, und alles war nur noch Bewegung.

Hinterher waren wir beide verlegen, aber am nichsten Tag
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lachten wir, als wir versuchten, der Maske einen neuen Bart
anzukleben. Seit dem Abend erinnert der, der mit den Ge-
schenken zu uns nach Hause kommt, eher an einen ziegen-
bértigen Rassisten aus einer Grungeband als an den Mann
vom Nordpol.

Die Auf3entiir klappt, ich schraube den Korken von der
Flasche, kippe einen Schwung auf den Lappen und bin be-
reit. Habe zu Hause geiibt. Weif8 genau, was ich tun muss. Ich
nehme den Lappen in die linke Hand, damit ich ihn mit der
rechten festhalten kann. Ich brauchte eine Weile, bis ich mir
das ausgedacht hatte, aber im Grunde ist es sehr logisch. Ich
bin Rechtshinder und habe die meiste Kraft im rechten Arm.
Das Einzige, was ich nicht véllig unter Kontrolle habe, ist die
Grof3e von Lars Roar mit H. Wenn er viel gréfier oder kleiner
als ich sein sollte, konnte es schwierig werden, ihn zu packen.

Er ist fast genauso grof3 wie ich. Ich packe ihn, als er das
Licht einschalten will. Er zappelt, schaftt es, den Kopf zu dre-
hen, aber als er sieht, wer ihn tberfillt, scheint er aufzuge-
ben. Lars Roar mit H ist wie eine Forelle. Eine Forelle ergibt
sich, wenn du sie aus dem Wasser gezogen hast. Ein Fluss-
barsch zappelt immer weiter, bis ihm das Genick gebrochen
wird. Flussbarsche waren mir immer am liebsten. Forellen
werden iiberbewertet.

Nachdem er ganz ruhig geworden ist, bette ich ihn auf
den Heuballen, die noch immer hier liegen, in die stabile
Seitenlage. Breite die alten Schlafsécke iiber ihn, die Thor-
bjorn und ich benutzt haben, als wir im Frithling hier {iber-
nachteten. Einen Augenblick bleibe ich stehen, die Hinde um
seinen Hals gelegt. Zdhle langsam bis zehn, wahrend ich tiber-
lege, wie es sich wohl anfiihlen wiirde, wenn ich zudriickte.
Ich ziehe die Maske leicht vom Gesicht, warte, bis das Herz
wieder normal schldgt, nehme dann den Sack auf und 6ffne
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die Tir. Drauflen hat es aufgehort zu schneien. Mir féllt eine
Zeile aus einem schwedischen Lied ein. »Nun 16scht Gott
das Licht, nun entziinden wir es. Die Gefangenschaft ist vor-
bei, die Freiheit beginnt.« Es ist umgekehrt, denke ich. »Nun
16schen wir das Licht, nun entziindet Gott es«, aber das an-
dere passt gut. Schon bin ich iiber den Hof, die Treppe hinauf
und zur Tir hinein.

»Ho, ho, ho, gibt es hier artige Kinder?«, frage ich brum-
mend. Der Duft von fetten Rippchen und Kiimmelkohl
dringt durch die Nikolausmaske und erinnert mich daran,
dass ich seit Mittag nichts gegessen habe. Ein Gefiihl, als ob
der Magen mit einem Loffel ausgehohlt worden wire.

Thorbjern kommt mit einem jubelnden »Jal« angelaufen
und umklammert mein Bein, als wollte er mich tiberwilti-
gen. Turid ist zuriickhaltender, bleibt in der Tiir6ffnung zum
Wohnzimmer stehen und kaut auf ihrem Zopf. Ich knie mich
hin und hole eines der Pakete hervor, das ich fiir sie gekauft
habe. Vielleicht ist es das Muminhaus.

»Bist du Turid?«, frage ich und muss husten. Ich bin es
nicht gewohnt, in einer so tiefen Stimmlage zu sprechen. Sie
nickt.

»Meine Helfer haben mir gesagt, dass du in diesem Jahr
sehr brav gewesen bist, sage ich, und sie kommt néher und
driickt mich genau in dem Augenblick, als Tone den Kopf aus
dem Zimmer steckt und fotografiert.

»Hallo, Weihnachtsmann!«, sagt sie. »Es sieht so aus, als
ob du heute schon weit gegangen warst. Willst du nicht in die
Stube kommen und dich ein bisschen ausruhen?«

»Ja, gernex, sage ich, und mir kommen die Trénen, als
Turid mich bei der Hand nimmt. Thorbjern schiebt hinten
am Sack, und wie ein dreikdpfiger Troll bewegen wir uns ins
Haus hinein. Der Weihnachtsbaum steht zwischen den Fens-
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tern statt in der Ecke, und Mamas Adventsstern, der sonst im
Fenster hing, ist gegen einen elektrischen Kerzenstander aus-
getauscht worden. Sonst sieht es genauso aus wie letztes Mal,
als ich hier Weihnachten gefeiert habe.

Tone ist ein wenig verdutzt, als Turid das Muminhaus aus-
packt, und ich beeile mich, meiner Tochter eines von Tones
Pickchen zu geben. Ein weiches. Sicher etwas Verniinftiges.
Thorbjern hat das Papier von einem Buch tiber Davy Cro-
ckett gerissen, und ich achte darauf, dass er noch etwas von
seiner Mama bekommt. Viele sagen, Thorbjern sei eine ge-
naue Kopie von mir aus der Zeit, als ich eingeschult worden
bin. Auf so was habe ich frither nie recht geachtet, aber jetzt
sehe ich deutlich, dass er dieselbe Haarfarbe hat und diesen
Wirbel auf der Stirn, der die Haare zu Berge stehen ldsst wie
ein Horn.

Doch warum ich mich in den Schenkel kneifen muss, um
nicht laut zu flennen: Ich weif3 nicht, ob ich dies noch ein-
mal erleben werde. Und als Turid so weit aufgetaut ist, dass
sie naher kommt und sich auf meinen Schof} setzt, wiinsche
ich mir, dass Gott mein Licht ausblasen moge. Hier, heute
Abend. Jetzt. Dass er mich einfach heimholen konnte. Dass er
meiner Seele Fliigel verleihen kénnte und mich davonschwe-
ben lassen wie den Engel von Bethlehem, hinauf zu Mama,
Grof3vater, Johnny Cash und all den anderen, die vor mir die
goldene Leiter hochgestiegen sind. Aber Gott verleiht mei-
ner Seele keine Fliigel. Nicht jetzt. Turid springt von meinem
Schof3, und als ich vom Stuhl aufstehe, bleibt ihre Warme auf
meinem Schenkel, als wire ich eine Wand und sie die Sonne.

Ich weifl: An diesen Augenblick werde ich mich mein
ganzes Leben lang erinnern. Ich werde ihn mit in meinen
Kiefernsarg nehmen. Was auch immer geschieht, ich habe
es geschafft, mir meine Kinder am Heiligabend fiir ein paar
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Minuten zuriickzustehlen. Der Vater zu sein, der ich immer
gewesen bin. Es gibt etwas auf das Holzkreuz zu schreiben,
unter dem ich einst liegen werde: »Er gab alles fiir seine Kin-
der.»

Ich gehe in die Kiiche. Tone riihrt die Reiscreme. Ich um-
arme sie von hinten, freue mich, dass der Wulst um ihre
Taille gewachsen ist, und als ich ihre Briiste liebkose, konnte
ich schworen, dass sie schon ein wenig herunterhdngen. Sie
dreht sich um, die Zunge wie ein rohes Stiick Fleisch zwi-
schen den Zihnen, als sie die Hand in meine Weihnachts-
mannhose steckt.

»Spiter, Weihnachtsmann, sagt sie, und ich nicke nur.
Fiihle nichts. Es konnte genauso gut ein Arzt sein, der meine
Pobacken umfasst halt.

»Der Weihnachtsmann muss auf die Toilette«, sage ich,
und Tone lachelt.

Ich mache, dass ich schnell nach oben komme. Greife mir
den Kifig mit dem Wellensittich, der auf einem Tisch am
Fuf} der Treppe steht. Offne den Kifig und bekomme den
Vogel zu fassen. Im Bad finde ich in der Hausapotheke eine
Rolle mit Klebeband, und langsam und sorgfiltig klebe ich
die Fliigel am Korper fest. Was nicht leicht ist. Der Wellen-
sittich zappelt und hackt mich mehrmals in die Finger, aber
schliefflich ist er ordentlich mit Klebeband umwickelt. Ich
offne den Deckel und werfe den Vogel ins Klo. Der Wellen-
sittich versucht herauszuklettern, findet aber an dem glat-
ten Porzellan keinen Halt, bleibt liegen und schwimmt mit
den Beinen nach oben. Ich ziehe die Spiilung. Die Vogelau-
gen sehen aus wie grof3e ungemahlene Pfefferkorner, ehe sie
verschwinden.

Im Wohnzimmer driicke ich die Kinder linger an mich,
als ich diirfte. Tone kommt aus der Kiiche, ich brumme, dass
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ich weiter miisse, und bin zur Tiir hinaus - wieder aus ihrem
Leben.

Im Schweinestall lade ich mir Lars Roar mit H auf die
Schulter und lege das Biindel auf den Riicksitz des Chevys.
Eigentlich hatte ich vor, ihm vorher das Nikolauskostiim an-
zuziehen, will aber nicht riskieren, dass Tone rauskommt.
Ich entwische bergab in Richtung Skogli. Im Dunkeln hinter
der stillgelegten Skifabrik halte ich an. Ziehe Lars Roar mit H
mithsam das Kostiim iiber und bekomme plétzlich Stiche vor
lauter Panik, weil ich befiirchte, er sei tot. Dann spiire ich,
dass der Puls gleichmaf3ig schlagt. Er schlift nur. Er wird bis
weit nach dem Frithstiick am ersten Feiertag schlafen. Vor
der Pfingstkirche halte ich an und ziehe ihn aus dem Auto.
Hin zur Krippe. Muss Josef und den einen Esel leicht zur
Seite schieben, bevor ich ihn hingesetzt bekomme, den rech-
ten Arm um das Jesuskind gelegt. Zum letzten Mal vergewis-
sere ich mich, dass er keine Papiere bei sich hat, dann gief3e
ich ihm ein bisschen Wodka in den Mund, passe aber auf,
dass alles wieder rauslauft, damit er nicht erstickt. Ich be-
giefle das Nikolauskostiim gehorig, gehe iiber den Kirchplatz
und setze mich in den Chevy. Schiebe eine CD ein.

»Hey pretty baby, are you ready for me,
it’s your good rockin’ daddy down from Tennessee.«

Dann wihle ich die Nummer der Polizei und drehe die Laut-
stirke runter, als ich durchkomme.

»Vor dem Gebetshaus in Skogli schlaft ein Besoffener in
der Weihnachtskrippe. Ich glaube, ihm muss der Magen aus-
gepumpt werdenc, sage ich.

Dann lege ich auf und trete das Gaspedal durch, ab in
Richtung Schweden. Uber mir hingen die blinkenden Licht-
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kreuze der Flugzeuge im Luftkorridor von Gardermoen. Ich
denke mir, dass ich froh bin, nicht einer der Heiligen Drei
Konige zu sein. Dass es heute so viele Lichter gibt. Dass es so
viele Arten gibt, in die Irre zu gehen.

Ubersetzt von Ruth Stobling und Gabriele Haefs
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Hoch droben singt jubelnd der Engelein Chor

Zu Weihnachten macht man schnell mal etwas falsch. Mama
sagt, das liegt daran, dass ich wachse. Beim Luzia-Umzug in
der Schule im vorigen Jahr hatte Lehrer Nilsen sich in den
Kopf gesetzt, dass auch ein Wichtel mitgehen miisste, und
das war natiirlich ich. Alles ging gut, bis in der 3B mein Bart
Feuer fing und Lehrer Nilsen ihn mir abreifSen und darauf
herumspringen musste. Die anderen Jungs fanden es mutig
von mir, dass ich nicht geschrien habe. Aber ich war einfach
nur so aufler Atem, genau wie am Ersten Weihnachtstag vor
zwei Jahren, als ich Mamas Freund mit meinem neuen Rad-
schlitten angefahren habe und er sich beim Sturz das Bein ge-
brochen hat. Nachdem er dann aus dem Krankenhaus entlas-
sen worden war, hat er uns nur noch zweimal besucht. Mama
sagt, dass er jetzt in Bergen wohnt. Im vorigen Jahr wurden
tibrigens beim Luzia-Umzug zum letzten Mal richtige Ker-
zen benutzt.

In diesem Jahr sollen wir die Geburt Jesu auffiithren, und
weil ich in den Musikkurs gehe und gern singe, spiele ich
Josef. Ich kriege oft die Hauptrollen, wenn wir in der Schule
Theater spielen. Manchmal ziehen die anderen Jungs mich
dann auf, und ich glaube, sie sind nur neidisch, aber in die-
sem Jahr hat keiner was gesagt. Jedenfalls nicht, nachdem sie
Lehrer Nilsens Esel gesehen hatten. Lehrer Nilsen war meh-

21



rere Abende hintereinander im Werksaal beschaftigt und ges-
tern hat er dann dieses Vieh angeschleppt, das ich mit Mona
Silvana auf seinem Riicken ziehen soll. Lehrer Nilsen erzahlte
stolz, dass er einen ausrangierten Arbeitstisch benutzt hat.
Er hat ihn in zwei Teile geségt, den einen mit Sackleinen be-
spannt und mit Stoff- und Wollresten beklebt. Einige von den
Jungs fliisterten, das sehe aus wie die trachtige Kuh, die wir
voriges Jahr beim Schulausflug auf dem Bauernhof gesehen
haben, aber ich fand, es sah eher aus wie mein alter Teddy,
nachdem ich ihn in der Tiir zerquetscht und Mama ihn wie-
der zusammengenéht hatte.

Jetzt dauert es nur ein paar Minuten, dann geht das Stiick
los, und alle Eltern sitzen schon da. Durch den Vorhang habe
ich eben Mama entdeckt. Sie tragt den roten Mantel und die
hohen schwarzen Stiefel, nach denen die Manner sich im
Einkaufszentrum immer umdrehen. Mama hat Zépfe. Ich
habe hier noch nie eine andere Mutter mit Zépfen gesehen.

Lehrer Nilsen wandert umher und reicht uns allen die
Hand, genauso wie im Fernsehen der Konig nach dem Fuf3-
ballendspiel im Herbst. Ich werde ganz besonders nervos, als
er zu mir kommt, nicht weil der Esel aussieht wie eine dicke
Kuh oder ein zerquetschter Teddybér, sondern weil Mona Sil-
vana ziemlich grof3 ist. Ich habe Angst, dass sie vielleicht so
viel wiegt, dass ich nur noch keuchen werde, statt meinen
Text aufzusagen. »Atmen, atmen, atmenc, predigt mein Mu-
siklehrer gern, »ist immer des Sangers bester Freund.«

Dann schiebt Lehrer Nilsen Schafe, Hirten und Her-
bergsleute auf die Bithne und tritt vor den Vorhang. Ich ver-
suche, Mona Silvana anzuldcheln, aber die ist zu sehr darauf
konzentriert, nicht die Jesuskindpuppe fallen zu lassen, die
sie unter ihrem Umhang woandershin schieben musste, als
sie auf den Esel gestiegen war. Ich hore fast kein Wort davon,
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was Lehrer Nilsen sagt, aufler: »Meine Damen und Herren,
die 4 C, Josef, Maria und das Jesuskind!«

In dem Moment, als der Vorhang hochgeht, weif3 ich, dass
wir ein Problem haben. Nicht, dass Mona Silvana zu schwer
ist — Lehrer Nilsen hat unter die Eselsbeine Filz geklebt, und
deshalb gleitet der Esel ganz leicht {iber den Biihnenboden -,
nein, mir geht es eher um die Gerdusche, die wir auf dem
Weg nach Bethlehem und zur ersten Herberge von uns ge-
ben. Es knarzt wie eine Hollywoodschaukel voller Grof3-
miitter.

»Hier-komme-ich-um-mich-schitzen-zu-lassen-meine-
Verlobte-ist-schwanger-habt-Thr-Platz-in-Eurer-Herberge?«,
frage ich ganz schnell und will schon hinzufiigen: »Nein, lei-
der nicht.« Der Esel knarzt jetzt nicht nur, er kracht ganz laut
und ist in der Mitte zusammengesunken, so dass Mona Silva-
nas Beine iiber den Boden schleifen.

»Hier-komme-ich-um-mich-schitzen-zu-lassen-meine-
Verlobte-ist-schwanger-habt-IThr-Platz-in-Eurer-Herberge?«,
briille ich, und diesmal kann der Herbergswirt mit der Ant-
wort nicht einmal anfangen, ehe ich zum Stall weiterjage.
Ich brauche alle meine Krifte, es sind nur noch zwei, drei
Schritte, dann hort es sich an, als ob hinter mir eine Lawine
herunterbricht, der Esel wird seltsam leicht, und ich falle auf
die Nase. Als ich mich umdrehe, sehe ich Mona Silvana auf
dem Boden liegen, sie hat das Jesuskind unter sich, und der
Kopf der Puppe kullert wie eine kleine Mohrriibe {iber den
Boden. Ich merke, dass ich keine Luft bekomme, und ich ver-
suche ganz schnell, mich von der Bithne zu rollen.

Mona Silvana fingt an zu weinen. Nicht nur zu weinen, sie
schreit wie am Spief3.

»Atmen, atmen, atmen«, denke ich, lasse den Kopf des
Jesuskindes weiterkullern und komme auf die Beine. Trete
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