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MittelmaBiges Heimweh | Wilhelm Genazino

es ist frithabend und immer noch hell. Die Stadt ist fast leer. Die
meisten Leute sind in Urlaub oder sitzen in Gartenlokalen. Die Hitze
driickt auf die Dacher. Ich konnte in mein Apartment gehen, aber dort
ist es genauso warm wie drauflen. Gestern abend bin ich so lange in
der Stadt umherge laufen, bis ich durch die Miidigkeit ganz leicht
geworden war. SchlieBlich habe ich mich auf eine Bank gesetzt und
bin dort sogar eingeschlafen. Grélende Jugendliche haben mich
zwanzig Minuten spéter geweckt, das war unangenehm. Es ist nicht
einfach, ein einzelner zu sein. Ein Halbschuh liegt auf der Straf3e, die
Sohle nach oben. Aus einer Seitenstrale kommt das Gerdusch eines
Autos, das tiber eine Plastikflasche fahrt. Es iberholt mich ein
Angestellter mit einem tiber der Schulter hingenden Koffer. Der
Koffer zieht so stark nach unten, da3 der Trageriemen den Riickenteil
des Anzugs nach unten zieht und den Mann wie ein gehendes
Ungliick aussehen 14Bt. Ich ekle mich ein biichen tiber die tief nach
unten hiangenden Unterlippen einiger voriiberkeuchender Jogger. Die
Tiren vieler Lokale sind weit offen. In manches Lokal trete ich kurz
ein und kehre rasch wieder um. In Kiirze werde ich dazu keine Lust
mehr haben und mich einfach irgendwo auf einen Stuhl setzen und
ein Glas Bier bestellen. Ich biege in die Wormser Stral3e ein und sehe
in einiger Entfernung das Sportlereck. In diesem Lokal bin ich in der
vorigen Woche zweimal gewesen. Der Wirt hob schon beim zweiten
Mal wohlwollend die Hand, als er mich wiedererkannte. Die Tiir und
die Fenster des Pils-Stiibchens sind ebenfalls weit gedffnet, der Larm
der Besucher dringt auf die Stralle und vermischt sich mit dem Larm
anderer Wirtschaften. Seit etwa einer Woche werden im Fernsehen
die Spiele der FuB3ball-Europameisterschaft ibertragen. In den
meisten Lokalen sind die Fernsehapparate eingeschaltet. Meine
Schritte fithren mich halbautomatisch in die offene Tiir des
Sportlerecks hinein, obwohl ich mich nicht fiir Fu3ball interessiere.
Ich suche sogar den Blick des Wirts, damit er in mir wieder den
halbwegs bekannter werdenden Fremden erkennt. Im Sportlereck ist
an der rechten Stirnseite eine Grof3bildleinwand aufgebaut, und an
der vorderen Stirnseite, fast iiber der Theke, hingt ein zweiter,
normaler Fernsehapparat. Besonders stark i1st das Geschrei, wenn
zwei verschiedene Spiele gleichzeitig libertragen werden. An diesem
Abend spielt auf der GroB3bildleinwand Deutschland gegen
Tschechien. Das Lokal ist voll, obwohl das Spiel noch nicht
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begonnen hat. Ich finde noch einen Sitzplatz ganz vorne, dicht vor
der Wand. Ménner in Unterhemden treten ein und dréangeln sich
zwischen Garderobe und Theke nach vorne und lassen sich auf einer
Holzbank nieder. Ein iibergewichtiger Mischling betritt die Kneipe,
einige Leute rufen: Hansi kriegt sofort ein Bier. Ich bestelle ein Glas
Weillwein und ein Mineralwasser. Einige Frauen massieren ihren
Mainnern den Riicken. Die Frauen sind es, die am lautesten schreien.
Das Spiel wird angepfiffen, der Wirt stellt vor dem Mann namens
Hansi ein riesiges Bier ab. Die meisten Géste sind mit den deutschen
Spielern sofort unzufrieden. Kauf dir eine Blindenbrille, ruft ein
Mann einem Spieler nach. So gehts nicht, sagt der Mann neben mir.
Nach einer halben Stunde sagt der Reporter: Deutschland macht
zuwenig. Ein alt liches Fraulein sagt am Nebentisch: Manchmal
lauert die Gefahr dort, wo man sie nicht wittert. Manner gehen
zwischendurch nach draulen, laufen eine Weile umher, wenn sie zu
erregt sind. Ich sitze jetzt mitten im allgemeinen Gebriill. Der Wirt
bringt neue Biere und sagt: Wenn die Deutschen jetzt kein Tor
machen, kriegen sie in der achtzigsten Minute eines rein, und dann ist
Feierabend. Das Zittern nimmt zu, sagt der Reporter. In der Halbzeit
iberlege ich kurz, ob ich nicht doch nach Hause gehen soll. Das
FuBballspiel unterhilt mich nur schwach. Ich betrachte die
Zuschauer, nicht das Spiel. Besonders die schreienden Frauen haben
mich in der ersten Halbzeit beeindruckt. Viele von ihnen stehen auf,
wenn sie erregt sind und die Spieler ausschimpfen. Zu Beginn der
zweiten Halbzeit ertonen Pfiffe im Stadion. Ein bilchen bange ich
auch darum, daB} die deutsche Mannschaft das Spiel verlieren konnte.
Dabei kenne ich keinen einzigen Spieler mit Namen. Nur als Kind
wuBlte ich ein bi3chen Bescheid, aber auch nur, weil ich vor den
anderen Kindern nicht ahnungslos sein wollte. Wieder schief3t ein
deutscher Spieler knapp neben das Tor, der Larm und die Emporung
im Lokal sind drastisch. Ein Mann beugt sich iiber meinen Tisch und
sagt: Das sieht aus wie 74, jetzt kommt ein Konter, dann fillt ein Tor,
und dann ist es aus, Sparwasser damals! Ich nicke, als wiiite ich,
wovon er redet. Das Zittern nimmt zu, sagt der Reporter. Ein Mann
bietet mir fiinf Euro fiir meinen Platz vor der Wand, ich lehne ab. Das
altliche Fraulein verschwindet auf der Toilette und ldchelt mich bei
der Riickkehr an. Die Uhr tickt gnadenlos, sagt der Reporter, es wird
eng fiir Deutschland. Die Stimmung im Lokal schwankt stark.
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Bislang war die Mehrheit der Zuschauer auf der Seite der Deutschen,
aber mehr und mehr Zuschauer sind jetzt Anhénger der Tschechen.
Pl6tzlich ein schreckliches Schreien und Kreischen. Die Tschechen
haben ein Tor geschossen. Die Deutschen, diese Schnarchsicke,
schreit ein Mann und haut auf den Tisch. Ein Meer von tschechischen
Fahnen ist zu sehen. Viele Zuschauer zahlen und verlassen das Lokal.
P16tzlich sehe ich unter einem der vorderen Tische ein Ohr von mir
liegen. Es muf3 mir im Gebriill unbemerkt abgefallen sein. Offenbar
hat es niemand bemerkt. Ich will nicht mit uniiber legten Handlungen
auffallen, ich gehe auf die Toilette und schaue in den Spiegel. Es ist
wahr, mein linkes Ohr ist weg. Offenbar habe ich es im Schrecken
tiber das Gekreisch verloren. Ich sehe mein Ohr am Boden liegen wie
ein kleines helles Gebéack, das einem Kind in den Schmutz gefallen
ist. Ich tiberlege kurz, ob ich das Ohr aufheben und mitnehmen soll.
Aber ich kann gar nicht {iberlegen, ich bin erstarrt. Mir wird ein
billchen schlecht, ich kann keine Entscheidungen fallen. Ich lege
mein Haar notdiirftig tiber die Stelle, wo frither das Ohr war. Ich
verlasse die Toilette und gebe mir Miihe, mein zurlickbleibendes Ohr
nicht noch einmal anzuschauen. Tatsédchlich besteht zwischen dem
Ohr und mir jetzt schon eine riesige Distanz. Ich driangle mich durch
das Lokal und zahle an der Theke. Mithsam mache ich mir klar, daf3
ich seit ein paar Minuten in einer Tragddie lebe. Wihrend der letzten
Jahre habe ich immer mal wieder in Tragddien gelebt. Insofern ist das
tragische Lebensgefiihl fiir mich nichts Neues. Aber diesmal scheint
es sich um eine bosartige Tragddie zu handeln. Sehen die anderen
mein Entsetzen? Zum Gliick sind nur wenige Menschen unterwegs.
Eines meiner innerlichsten Probleme ist, dal3 ich nicht mehr mit der
Kompliziertheit des Lebens in Berithrung kommen will. Erst vor ein
paar Tagen habe ich mir vorgenommen, meinen Alltag so
einzurichten, daf} ich nur noch einfache Verhéltnisse mit einfachen
Personen darin vorfinde. Lacherlich! Ich sage mir vor, was gerade
geschehen ist: Du hast im tliberstarken Larm eines Lokals ein Ohr
verloren. Nach Art der Menschen beginne ich bereits, mein Ungliick
zu relativieren. Es gibt viele Menschen, denen ein Bein, ein Arm,
eine Hand oder ein Finger fehlt, warum sollte es nicht jemanden
geben, dem ein Ohr fehlt? Die innere Unstimmigkeit meiner
Relativierung liegt darin, daB ich schon viele beinlose, armlose,
handlose Menschen gesehen habe, aber einen einohrigen Menschen
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noch nie. Aber wie man sich an die anderen gewohnt hat, so wird
man sich auch an einen Einohrigen gewohnen. Am besten wire,
wenn es demnéchst mehr Einohrige geben wiirde. Dann wiirde ich
nicht mehr so stark auffallen wie in diesen Augenblicken vor mir
selber. Kiinftig werde ich mich nur noch in leisen Umgebungen
aufhalten diirfen. Das bedeutet, dal mein Alltag kompliziert werden
wird. Wieder und wieder féllt mir das Bild meines im Bodenschmutz
eines elenden Lokals liegenden Ohres ein. Ein paar Schluchzer ringen
sich mir durch die Kehle. Ich beobachte eine Weile den Eingang des
Hauses, in dessen fiinften Stock ich ein Ein-Zimmer-Apartment mit
Bad und Kiiche bewohne. Nichts regt sich. Ein blauer
Plastikhandschuh liegt zwischen zwei geparkten Autos. Einmal
kommt eine junge Frau voriiber. In der linken Hand trigt sie einen
Tierkéfig, in dem sich eine schreiende Katze befindet. Ich stehe an
einer Ecke und habe blode Gedanken. Zum Beispiel finde ich es jetzt
schon angemessen, dal3 einohrige Menschen in
Ein-Zimmer-Wohnungen leben. Dabei habe ich es nicht gern, wenn
ich abschitzig auf mein eigenes Leben herabschaue. Die Leute sitzen
vor thren Fernsehgeriten, der Larm der Zuschauer dringt aus den
offenen Fenstern nach draullen. Ich warte noch zwei Minuten, dann
schliee ich die Haustiir auf und betrete den Fahrstuhl. Es gelingt
mir, ungesehen die Tiir meines Apartments zu erreichen. Eine kleine
Spinne ist durch das offene Fenster in meine Wohnung eingedrungen
und l4uft an der Decke entlang. Ich setze mich auf das Bett und
schalte kein Zimmerlicht an. Langsam kommt Bewegung in die
Wohnungen und Treppenhduser ringsum. Viele Bewohner gehen
nach dem Fernsehen noch einmal auf die Strale. Das laute Reden von
alkoholisierten Menschen macht mir schlechte Laune. Ich trete an
mein Fenster und nehme die Tomate in die Hand, die dort seit ein
paar Tagen liegt. Immer mal wieder spiele ich mit dem Gedanken,
die Tomate auf die Leute zu werfen, die laut und polternd auf der
Stral3e reden. Aber ich finde den Mut nicht. Ich lege die Tomate auf
das Fensterbrett zuriick und setze mich erneut auf das Bett. In der
langsam zunehmenden Stille hore ich jetzt nur noch das gelegentliche
Stohnen des Fahrstuhls. Mir wird deutlich, da} ich so allein bin wie
wahrscheinlich nie zuvor in meinem Leben. Dabei will ich von
meiner Einsamkeit kein Authebens machen. Ich bin vergleichsweise
gebildet und weil3 seit langer Zeit, dall Einsamkeit unausweichlich
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1st. Ein wesentlicher Grund fiir die Einsamkeit der Menschen ist, daf
viele Einsame ... ach nein, ich will dieses alte Zeug nicht denken. Im
Radio liuft Figaros Hochzeit, eine Ubertragung aus irgendeinem
Festspielort. Aus der Wohnung iiber mir dringen Beischlafgerdusche
zu mir herunter. Zuerst hore ich eine Weile das Knatschen eines
Bettgestells, dann das Stohnen der Frau. Ich schalte das Radio aus,
weil ich das Stohnen deutlicher horen mochte. Erst vor kurzem habe
ich eine Frau kennenlernen wollen. Sie sitzt dann und wann mit mir
morgens in der StraBenbahn und schaut mich empfanglich an. Aber
wie spricht man eine fremde Frau an? Vielleicht habe ich es verlernt.
Als ich mir endlich ein paar Sitze zurechtgelegt hatte, fuhr die Frau
nicht mehr mit der Stralenbahn. Sie radelte elegant drauflen an der
Bahn vorbei. Jetzt mul} ich warten, bis es Winter wird und die Frau
wieder mit der Stralenbahn fahrt. Die Vergeblichkeit macht einen
starken Eindruck auf mich. Aber jetzt, mit einem fehlenden Ohr,
werde ich vielleicht keine Chance mehr haben. Das Stohnen der Frau
in der Wohnung iiber mir und das Stohnen des Fahrstuhls vermischen
sich. Ich muB ein biflichen lachen, allerdings nicht lange und nicht
laut. Nach einer Weile hort das Stohnen des Fahrstuhls auf, das
Stohnen der Frau geht weiter. Das Quietschen des Bettgestells und
das Stohnen der Frau haben sich rhythmisch aufeinander ein gestellt.
Das Stohnen der Frau geht jetzt in ein eigenartiges Rufen liber. Wenn
ich der Mann der Frau wére, wiirde ich mich fragen, was das Rufen
bedeutet. Ich bin nicht der Mann der Frau und frage mich trotzdem,
was das Rufen bedeutet. Nach einiger Zeit ertont ein starker,
ochsenartiger Laut, der vermutlich von dem Mann stammt. Danach
1st der Beischlaf offenbar voriiber, alle Gerausche enden. Das heif3t,
1ich ahme in meinem Mund innenraum das Stohnen der Frau nach,
natiirlich nur leise, weil ich nicht mochte, dafl das Paar iber mir
denkt, jetzt geht es hier unten weiter. Es ist ganz seltsam, aus meinem
Mund das Stéhnen der Frau zu horen. Es verstirkt sich dadurch das
Gefiihl der Verlassenheit. Um es zu mildern, nehme ich ein Bad.
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