Suhrkamp Verlag

Leseprobe

R T -

Hermann Hesse
Samtliche Werke
18

3R
Lo l|'.l h Ferl

s o
F9f7-192h

Suhrkamp

Hesse, Hermann

Samtliche Werke in 20 Biinden und einem Registerband

Band 18: Die Welt im Buch III. Rezensionen und Aufsatze aus den Jahren

1917-1925

In Zusammenarbeit mit Heiner Hesse und Marco Schickling herausgegeben

von Volker Michels

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-41118-6



SV






Hermann Hesse

Die Welt im Buch

Leseerfabrungen 111

Rezensionen und Aufsitze
aus den Jahren 1917-1925

Suhrkamp Verlag



In Zusammenarbeit mit Heiner Hesse und Marco Schickling
herausgegeben von Volker Michels

Erste Auflage 2002
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2002
Alle Rechte vorbehalten
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: Memminger MedienCentrum AG

Druck: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany



1917






Johann Christof in Paris

Von der deutschen Ausgabe des »Jean Christophe« von Ro-
main Rolland ist nun endlich, durch den Krieg um gut zwei
Jahre verzogert, der zweite Band erschienen: »Johann Christof
in Paris«, deutsch von den Geschwistern Grautoff, Literarische
Anstalt Ritten und Loening in Frankfurt.
Der Band hitte frither kommen miissen, aber auch so noch ist
er Tausenden willkommen, und erfiillt eine Pflicht der Ge-
rechtigkeit, ja der Dankbarkeit. Es gibt kein Feindesland, bei
dessen Volk wir jetzt so tief verhafit sind wie in Frankreich,
wiahrend wir gerade dorthin so viel Teilnahme, ja Sympathie
richten. Da ist jeder Franzose, der nicht im Kriegshafl unterge-
gangen ist, unendlich wertvoll, und unter diesen wenigen ist
der Feinste und Edelste Romain Rolland.
Sein Werk sei uns doppelt willkommen, als ein Meisterwerk
der Literatur und als das Buch, in dem ein Franzose das Frank-
reich vor dem Kriege mit allem Freimut kritisiert. Nicht jede
Seite ist Dichtung, viele sind blof§ Literatur, obwohl sehr gute.
Geist, Uberzeugung und Mut ist auf jeder Seite. Und neben
dem Frankreich, das Rolland so kiithn beurteilt und das auch
wir kannten, findet man in diesem reichen Buche auch viel von
dem Frankreich, das wir viel zu wenig kannten und das nach
dem Kriege auch fir uns wieder da sein mufi, von dem Frank-
reich, das abseits der Mode und der groflen Erfolge in Kunst
und Gelehrsamkeit Wiirde und reine Gesinnung pflegt. Als ein
Vertreter dieses Frankreich ist uns Romain Rolland ehrwiirdig
und wichtig. Moge er tiber den Leiden des Krieges, der auch
thm viel Leid und viel Schmutz ins Leben geworfen hat, den
Mut und die Tatkraft zu seiner Mission nicht verlieren!

(Aus » Mérz«, Miinchen vom 3o0. 6. 1917)

Arnims Majoratsherren

Das deutsche Volk liest bekanntlich seine geistvollsten Dichter
nur wenig. Einer der Grofiten, Jean Paul, hat es seit einem
Menschenalter zu keiner Ausgabe mehr gebracht, und wie sehr
ist Achim von Arnim verschollen, dieser erfindungsreichste

7



und bunteste Geist der Romantik! Vor einigen Jahren hat der
Inselverlag, was ihm hoch angerechnet sei, eine hiibsche drei-
bindige Auswahl seiner Werke gebracht. Und jetzt erschien
bei Kurt Wolff in Leipzig eine sehr schone Liebhaberausgabe
von Arnims »Majoratsherren«, dieser grandiosen mystisch-
phantastischen Novelle. Wire sie von Meyrink, so hitte sie
hundert Auflagen. Karl Thylmann - er ist inzwischen im Felde
gefallen — hat sieben Steinzeichnungen dazu gemacht, die den
Geist und die wetterleuchtend zuckende Atmosphire der
Dichtung nicht erreichen, aber doch ein tiefes Verstandnis fir
sie fithlen lassen.
Die Romantikermode, die eine Reihe von Jahren unter den
Literarhistorikern und Verlegern herrschte, ist voriiber. We-
sentliche Schitze der echten Romantik, des besten deutschen
Geistes der Zeit vor hundert Jahren, sind dabei unbeachtet lie-
gen geblieben. Arnim gehdrt dazu. Mdchte eine Neuorientie-
rung doch auch in der Pflege des geistigen Besitzes unsrer Na-
tion eintreten! Sie hitte es bitter notig.

(Aus » Mérz«, Miinchen vom 28. 7. 1917)

Von kommenden Dingen

Walther Rathenan hat ein Buch »Von kommenden Dingen«
herausgegeben (bei S. Fischer, Berlin), von dem hier schon ge-
sprochen wurde. Dies Buch ist aber auch fiir uns wichtig und
wertvoll, fir uns Dichter, Nichtpolitiker, Traumer und Ideali-
sten jeder Art, welche nicht die Welt gewinnen, sondern ihrer
Seele gehoren wollen.

Rathenaus Buch ist fiir uns wichtig nicht wegen dessen, was er
iber die Seele zu sagen weiff, sondern dadurch, dafy wir Seeli-
schen hier gewissermaflen eine Anerkennung, eine Bejahung
erfahren von einer Seite her, wo niemand sie erwartete. Ent-
schiedener noch und schoner als in seinem vorhergehenden
Buche spricht Rathenau sich gegen die Welt des Verstandes und
Geldes aus, und verkiindet ein »Reich der Seele«, was bedeuten
soll, dafl Europa aus Materialismus und Intellektualismus wie-
der zum Leben zurilickzustreben beginne. Neu ist diese Ver-
kiindigung nichg, ihr richtiger Kern ist schon ebenso scharf von
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anderen, von vielen erkannt worden. Aber nie wurden solche
Worte ausgesprochen von einem, der nicht Dichter, nicht ver-
antwortungslos, nicht harmlos verriickt und weltfern ist, son-
dern vielmehr ein Praktiker und Kenner der Welt, ein Angeho-
riger der tatigen, der michtigen Kreise.

Wir freuen uns dariiber, wir horen es gerne, dafl man auch dor,
obschon nur in vereinzelten verfeinerten Gehirnen, dieser
»Kultur« satt zu werden beginnt, auf die Europa stolz war, daf§
man etwas von der hoffnungslosen »Negerhaftigkeit« uns-
rer Welt zu fiihlen beginnt und sich allmihlich ein wenig
schamt.

Damit ist also die »Seele« gewissermafien anerkannt, von ei-
nem Manne, den seinesgleichen zwar vielleicht als Phantasten
verleumden, den sie aber doch achten, kennen und vielleicht
etwas fiirchten. Das Alte, Ewige, Selbstverstindliche, worin
alle Dichter der Welt gelebt haben, worin jeder von uns heuti-
gen Auflerweltlern lebt und atmet, das »Reich der Seele« wird
verkiindigt aus der Mitte der Welt heraus, die bis jetzt unbe-
seelt zu leben verdammt war.

Dieses Dokument ist viel. Klingt es nicht beinahe so, als hitten
wir recht, wir Traumer und Halbverriickten, wir Dichter und
Weltentsager —als sei es tatsichlich das Reich Gottes, in dem wir
leben, und unsrer Feinde Reich das des Satans? Als locke uns
schon ganz nahe etwas wie Anerkennung, Vergiitung, Trost?
Aber unser Ziel war ja nicht, solche Dinge zu suchen, unser
Wunsch war ja nie, von der Welt anerkannt zu werden, unser
Traum hatte nie das Bediirfnis nach Anerkennung durch die
Herren und Biirger der »wirklichen« Welt. Es wird also auch
hier, auch bei diesem zarten, wohlgesinnten, feinsinnigen Ver-
treter jener Welt ein Miflverstindnis walten. Ganz einig sind
wir mit thm in dem Wissen darum, daf§ wir nicht fiir Geld oder
Macht oder Vergniigen leben, sondern fir Gott, dafy wir nicht
im Reich der Mechanik und der Geldsicke leben, sondern in
dem der Seele. Aber irgendwie mufl dieser feine und kluge
Schriftsteller unter »Seele« und »Gott« etwas anderes verste-
hen als wir. Danach miissen wir suchen, und er macht es uns
leicht, denn er ist von grofler Folgerichtigkeit, er hat alle Vor-
zlige der Klarheit und Deutlichkeit, die ein bedeutender und
glinzend geschulter Verstand erwarten lifit.
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Wir merken bald: dies merkwiirdige Buch von kommenden
Dingen ist aus dem Herzen entstanden, aus Liebe, aus tiefer
Ahnung, aus wahrer Not. Es ist aus dem Herzen geboren, je-
doch nicht mit dem Herzen geschrieben, sondern mit einer
glinzenden, ganz auf das Intellektuelle gestellten Technik. Die-
ser kluge, hochgebildete, feine und auch phantasievolle Schrift-
steller gibt in seinem Buch eine Vision, aber es ist die Vision ei-
nes Intellektuellen. Er fiihlt das Kommende, er ahnt Seele, er
splrt Morgenrote nah, aber er steht auf dem Boden und in der
Riistung des Gestern.

Und so geschieht es thm, dafl er, wihrend er sich bestindig da-
gegen verwahrt, eine Utopie zu schreiben, richtig eine schreibt,
und dafl er aus Liebe zum Seelischen eine Zukunft triumt, die
nichts ist als eine etwas krampflosere Hochstentwicklung der
Mechanisierung. Er sieht den Staat der Zukunft kommen, nicht
das Reich der Seele, und er spricht von diesem Staat der Zu-
kunft, wihrend er meint, von der Seele zu sprechen.

Sein Zukunftsstaat ist schon, ist herrlich, ist sogar moglich. An
Stelle des Genusses und Machtgefuhls tritt die Verantwortlich-
keit, an Stelle der Standesinteressen das Allgemeininteresse,
denn es wird mit der Erblichkeit gebrochen, mit der Erblich-
keit des Geldes, der Macht, des Vorrangs, und es tritt ein freier
Wettbewerb ein, der nach der Entlastung des einzelnen von der
Hungersorge sich auf das Gemeinwohl richtet.

Moglich, dafl alles so kommt. Moglich, daf} es sehr gut ist,
wenn alles so kommt. Nur hat es wenig mit der Seele zu tun.
Die Seele will nicht Recht und Billigkeit, thr ist mit Abschaf-
fungen und Anschaffungen nicht gedient, sie kann weder mit
Geld noch mit Gerechtigkeit etwas anfangen. Sie steht in Ra-
thenaus schoner Zukunftswelt genau so fremd und suchend, so
leidend und lichelnd wie in der heutigen, wie in jeder frithern
Zeit. Sie wird fiir das Gemeinwohl einer Nation so wenig Ver-
stindnis haben, als sie es heute fiir Kurse und Aktien hat.
Aber ihr »Reich« wird doch kommen. Nicht nur das Zeitlose,
das ihr immer gehort, das ihr kein Unverstand und keine Kreu-
zigung rauben kann. Sondern es ist auch, scheint mir und vie-
len, eine Welle im Ansprung, eine Weltbewegung nach einem
zu lang vergessenen Gegenpol hin, ein Suchen der Seele, der
Schrei nach ihr, nach ihrer Geltung, ihrer Pflege. Auf dem Kul-
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turtrimmerhaufen, auf dem wir heute stehen, will Religion,
will Kunst wachsen. Tiefe mahnende Stimmen weisen nach
Osten zurlick, nach Lao Tse und Christus. Halb Europa, und
zwar der bessere Teil, ist in schwerer Neurose befangen.
Aber, wie das sich weiter bewegen, wie das sich duflern wird,
dartiber zu reden wire vermessen. Moglich, dafl Geifllerziige
und Kreuzigungen wieder kommen, moglich, daff mehr Blut
flieft, mehr Unverstand geschieht als zuvor. Die Seele ist nicht,
wie Rathenau es darstellt, eine Art von moralischer Verfeine-
rung des Verstandes. Sie ist ganz das Gegenteil. Sie kann Gott
und Teufel, Engel und Moloch sein, sie kann beten und kann
morden. Welche Spriinge sie bei thren Versuchen der Befreiung
aus jahrhundertelangem Kerker nehmen wird, das steht in kei-
nem Buch.

Wenn aber da und dort es dem Verstande gliickt, einen winzi-
gen Teil der ungeheuren Bewegung zu erfassen, zu rationalisie-
ren, zu dimmen, auszumiinzen und zu verstaatlichen, so wird
das vielleicht schon und bedeutsam, fiir das Reich der Seele
aber wird es sehr belanglos sein.

Wenn ein begabtes, herrliches Kind Jahre und Jahre, eine ganze
Jugend lang, vergewaltigt, geschlagen, verschiichtert, ver-
schachert, veringstigt worden ist, wenn dann ein edler Retter
kommt und dieses Kind plétzlich befreit, so darf er von dem
Kinde nicht erwarten, es werde nun vor allem den heiflen
Waunsch duflern, Amtsrichter zu werden oder sich sonst niitz-
lich zu machen. Vielleicht ziindet es auch zuerst ein Haus an
oder macht andere Streiche.

Moge die Welt den Weg Rathenaus gehen! Es wire schon, es
wire sehr zu wiinschen. Erblichkeit hort auf, Wirtschaft folgt
geistigen Fihrungen, Begabung wird frei, sich Uberall zu beti-
tigen, Geld verliert seine gefahrlichsten Reize, Freiwillige dran-
gen sich zu verantwortlichen Amtern. Es wird in einer so verin-
derten Welt, alles in allem, sympathischer zu leben sein als
heute — aber, was hat das mit einem Reich der Seele zu tun ? Die
Seele kann im tugendreichsten Volksstaat ebenso darben und
verkommen wie in der Kapitalistenwelt. Sie wird sich weigern,
irgend einem Volksstaat Realitit und Wert zuzuerkennen, sie
wird ihn dulden, wie sie zu andern Zeiten Tyrannen duldete.
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Und so wire also dies gute, kluge, edle Buch eines Suchenden
im Grunde nichts? — O nein, o im Gegenteil!

Es will von der Seele reden und bleibt bei der Mechanik, es
handelt von Innerlichem in lauter Bildern der Auflerlichkeit.
Das ist keineswegs ein Mangel des Autors, eine Schwiche, ein
Irrtum personlicher Art. Es wiirde jedem von uns so gehen,
wenn er tber eine Zukunft der Seele Europas zu schreiben un-
ternihme. Denn wir wissen von der Seele wenig. Wir fithlen
sie, wir fithlen sie leiden und wachsen unter dem Druck dieser
Welt, ja, ihr Wachsen duflert sich als Krankheit, als Neurasthe-
nie, als Wahnsinn, als schweres, aber fruchtbares Zeitiibel.
Aber jeder von uns, der ihr nachgeht, stofit alsbald auf
Schliinde voll Dunkels, voll Verdrangung, Not, Krampf, Ver-
gewaltigung. Jeder Schritt, jedes Licht in dieses Dunkel ist Ge-
winn, jeder Kampf und leidvolle Aufstieg eines einzelnen ist
unverlierbar. Eine »neue Moral, die der Seele weniger Gewalt
antite, ist Utopie. Intellektuelle Erkenntnisse sind Papier.
Seele ist innerste Lebenszuckung, Seele ist Liebeskraft. Seele ist
auch da, wo Unsinniges, Boses, Gefahrliches geliebt wird. Wo
nur gedacht, nur geredet, nur gearbeitet wird, ist sie nicht.
Wenn Seele unser Gut und Ziel ist, dann kann nicht Form,
nicht Gesetz, nicht Staat, nicht Organisation unser Gutund Ziel
sein. Dann ist jeder noch so ideale Lebensrahmen, jeder Staat,
jeder Korper immer und immer nur ein Notbau, ein geringes
Dach, unter dem das Eigentliche heimlich lebt, der geordneten
Welt verdichtig, in sich selbst zuckend und verkdmpft, immer
fiir das Neue, immer fiir das Leben, nie fir das Fertige, nie im
Formulierten heimisch. Im hiibschesten Gedicht kann nichts
von ihr sein, im tollsten Spuk kann sie glithen.

Sie glitht auch in Rathenaus Buch, tiberall da, wo dieses Buch
Breschen schligt und Kampf ankiindigt. Darum sei es be-
grufit. (Aus »Neue Ziircher Zeitung« vom 23. 9. 1917)

Neue Biicher

Nein, ich will nicht mehr »rezensieren«, nie mehr. Aber einige
Biicher nennen, die mir in den letzten Monaten wertvoll ge-
worden sind.
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»Der Knabe WlafS« von Ossip Dymow ist ein Knabenroman
aus Ruflland; das tiefe und heftig wirkende Buch steht an der
Grenze hochster Genialitit, jener russischen Genialitdt in der
Art Dostojewskis, aus deren Feuern immer das Genie eines
ganzen Volkes, eines halben Erdteils blitzt. Vollig auf jener
Hohe ist das Genie Dymows nicht, aber im Vergleich mit dem,
was bei uns geschrieben und gedruckt wird, himmelhoch. Das
Buch enthilt nicht, wie die konstruierten Romane, Psycholo-
gie, sondern gibt wirkliche, echte Beitrige zu ihr, Bekenntnisse
und Feststellungen von Erlebtem. (Kurt Wolff, Leipzig).

Der »Heliogabal« von Louis Couperus, der sich nicht tiberall
vom Fluch aller historischen Romane freihalten kann, der Ge-
nauigkeit des Details zuliebe das Unwesentliche oft viel zu
wichtig zu nehmen, hinterlafit dennoch wertvolle Eindriicke.
Die Geschichte des romischen Kaisers war seinerzeit im Lehr-
buch unserer Lateinschule auf zwei Zeilen abgekiirzt, von de-
nen ich nur noch weif}, dafl Heliogabal ein »syrischer Wiist-
ling« gewesen sei. Die Welt, aus der er kam, der Orient in der
Zeit von Roms Niedergang, die Welt der Religionsmischungen
und Gnosis, ist von Couperus gut erfafit. Es war, seit der Grie-
chenzeit, die erste ernstliche Eroberung Europas durch Asien.
Fiir uns, denen das Scheitern wesentlicher Ideale des Europais-
mus eine neue Vers6hnung mit dem Osten dringend anrit, sind
solche Zeiten jetzt mehr als nur interessant. (Rutten & Loe-
ning, Frankfurt a.M.).

Im » Timur« von Kasimir Edschmid hat dieser stirmische Er-
zdhler der Jingsten sich zu einer Sicherheit im eigenen Wesen
und Stil entwickelt, die auch den ergreift, der gegen neue Stile
voll Mifitrauen ist. Die Glut und der fast freche Schmif§ dieser
drei Novellen bringt alle Einwinde zum Schweigen. Ich weif§
nicht, was » Kunst« ist. Aber wenn Kunst die Sprache der Seele
ist, die Technik, innere Schwingungen auszudriicken und auf-
zubewahren, dann sind diese Erzihlungen Kunst. (Kurt Wolff,
Leipzig).

In der »Osterreichischen Bibliothek« des Inselverlags sind, un-
ter vielem Interessanten und Hiibschen, zwei wichtige kleine
Sachen erschienen: ein Biichlein »Stifterbriefe« und ein Bind-
chen »Comenius und die Bohmischen Briider«. Diese zwei
kleinen Bucher enthalten mehr Deutschtum als unsere ganze
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offizielle Kulturpropaganda im Ausland. Es ist gut, eins davon
bei sich zu haben, in der Bahn und im Wartezimmer, tiberall,
wo man Zeit hat und von einer geringen Gegenwart zu zeitlo-
sen Werten streben will.
An diese Sachen reiht sich ohne Zwang der » Ewige Jude« von
August Vermeylen, aus dem Flimischen tbersetzt von Anton
Kippenberg. Es war nicht alles Flimische, was in letzter Zeit
aus Mode tibersetzt wurde, so schon und notwendig wie diese
ernste Dichtung. (Inselverlag).
Wer ein paar Stunden lang die echteste Luft des alten, guten,
kultiviert-vergniigten Minchen atmen will, mit Anklingen an
Pocci und Spitzweg und Anklingen an Schwabing, der lese
und betrachte das Biichlein » Larifari«, drei Kasperlspiele, Text
und Zeichnungen von Otto Bliimel. Das ist kein Theater- und
Modekasperl, mit Berliner Einschlag und aus dem Hochdeut-
schen Ubersetzt, das ist der alte bayrische Kasperl ganz und gar,
einerlei, ob er Radi frifit oder futuristische Bilder malt. Die drei
Spiele gehoren zu den besten Stiicken stiddeutschen Humors
aus unserer Zeit. (Albert Langen, Miinchen).
Als letztes las ich ein neues Buch, noch feucht aus der Presse:
»Die Armen«, einen Roman von Heinrich Mann. Eine Riuber-
geschichte, mit der alten konstruktiven Kraft Manns aufge-
baut, an vielen Stellen von seinem ganzen atemlosen Tempera-
ment beflugelt, da und dort gespenstisch beleuchtet von seiner
alten wilden Freude an der Karikatur. Unbefriedigend und
grell, aber aufreizend und eindriicklich. Und auf dem Grunde
die aktuelle, schwere Erkenntnis: daf§ der Krieg, der uns in
Atem hilt, die Welt nicht vorwirts bringt, daf} er nur auf-
schiebt, nur den Leidenschaften vortibergehend neue Ziele
hinwirft, und daff nachher, frith oder spit, die grofie soziale
Not wieder dastehen wird, groff und furchtbar wie zuvor.
(Aus » Mérz«, Miinchen vom 20. 9. 1917)

Schone neue Biicher

Die Erzihlungen von Knut Hamsun, ausgewihlt von Walter
von Molo (bei A. Langen, Miinchen) sind ein sehr begriiflens-
wertes Buch, obwohl sie etwas unternehmen, was an sich un-
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moglich ist. Sie tduschen ja gewissermaflen eine » Auswahl« aus
Hamsun vor, und so etwas gibt es nicht. Aber man hat nun also
finf von den grofleren und kleineren Erziahlungen Hamsuns in
einem handlichen Buch beieinander, das man auf die Reise mit-
nehmen kann, statt der vielen Einzelbinde. Wer die Dichtung
gern im Warenhaus kauft und mein, er trage mit diesem Band
den Extrakt in der Tasche und konne sich um den tibrigen gan-
zen Hamsun nun driicken, der tiuscht sich freilich schwer. Die
Auswahl, die Molo getroffen hat, konnte ebensogut ganz an-
ders sein. Hamsun, dem alle Virtuositit so herrlich fehlt, hat
nie »Perlen« geschrieben. Der Auswahlband, der auch wohlfeil
ist, wird uns dienen, wenn wir einem Freunde, der Hamsun
noch nicht besitzt, etwas von ihm schenken wollen. »Populir«
wird er diesen rassigsten unter allen lebenden Dichtern hof-
fentlich nicht machen.

Das kleine Biichlein »Europdische Wege« von Robert Miiller,
das ich in der Eisenbahn las, plagte mich mit seiner bildsam
feinfihligen Sprache und seinem ungestiimen intellektuellen
Temperament lange auf jene Art, wie ein Gesicht uns plagt, das
wir »schon einmal gesehen« zu haben meinen. So war es auch,
ich kam schlieflich dahinter. Von demselben Dichter las ich
vor einem Jahr ein Buch » Tropen«, das sich mir tief eingeprigt
hat. Dieselbe Kithnheit und Biegsamkeit der geistigen Be-
wegung, dieselbe Fiille an Ankntpfungen, Gesichtspunkten,
Assoziationen, die ich dort genossen hatte, ist auch in den »Eu-
ropaischen Wegen« wieder, nur ist Format und Gewicht we-
sentlich kleiner, niher bei der Spielerei, niher beim Feuilleton.
Das ist endlich wieder ein Intellektueller, auf den man bose
wird, wenn er irgendwo nur geistreich ist, weil er mehr sein
kann. So wurde ich bose, als ich in den Aufsitzen iiber Serbien
einen Satz las, der etwa sagt: es geschehe Belgrad recht, daf} es
erobert worden sei, die Granaten hitten so manchen falschen
Prunk, so manche Scheinarchitektur und protzige Attrappe
bloflgelegt. Dieser Satz ist ible Kriegsliteratur und kénnte mit
Erfolg im Leitartikel einer unserer groflen Zeitungen stehen.
Nein, wenn jede Stadt beschossen werden miifite, in der wir
auf Bauschwindel und wildenhaften Protzengeschmack sto-
len, dann wire auch unser Vaterland verloren. - Ja, also so eine
kleine Entgleisung nimmt man Robert Miiller tibel, und eben
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das fiel mir auf. Man nimmt so etwas nur einem Manne iibel,
den man sehr hoch schitzt.

Eine schone, eigentimliche Art von Anthologie ist das Buch
»Alpine Sieger« von Aflfred] Steinitzer (bei Georg Miiller,
Miinchen). Da sind, samt Bildern, zwei Dutzend Berichte iiber
Erstbesteigungen und andere irgendwie hervorragende Lei-
stungen von Bergsteigern zusammengestellt, von 1730 bis in
die neueste Zeit, und man sieht, dafl die Auswahl nicht von ei-
nem Biichermacher zusammengestoppelt, sondern von einem
Kenner mit Bedacht besorgt worden ist. Es fehlt manches be-
rihmte Stick, so die Montblancbesteigung von de Saussure,
aber es steht nichts in dem Buch, das weniger interessant wire.
Der Philister kann nun bei dieser Lektiire in Gefahren und Lei-
stungen schwelgen und dabei den Riickhalt haben, daf} er je-
derzeit entriistet sagen kann, wie toll und gottversucht es sei,
solche Sachen zu unternehmen, und eigentlich geschehe es de-
nen recht, die dabei das Genick brechen. Bei der Lektiire von
Schlachtberichten fehlt ihm dieser Trost. Andere werden an-
ders denken tiber jenen seltsamen Alpinistengeist, der das Ge-
fahrliche, das Exponierte sucht und liebt, und sie werden, ohne
diesen Geist als Geist zu iiberschitzen, Freude an thm haben
und werden gerade in der Hingabe an solche Leistungen, »die
ja eigentlich gar nicht sein miifiten<, jene Tugenden finden, die
wir als Mannlichkeit und Sachlichkeit bezeichnen.

Unter den Buchersammlungen des Verlags Diederichs in Jena
stelle ich obenan die Reihe chinesischer Biicher und dann die
»Mdrchen der Weltliteratur«. In dieser letzten Sammlung er-
schien ein Band »Siidseemdrchen« herausgegeben von Paul
Hambruch, eine reiche Auswahl von Eingeborenensagen, Er-
zahlungen und Mirchen aus Australien, Neuguinea, Fidschi,
Samoa usw. Seit der psychologischen Durchleuchtung der
Mirchenliteratur hat jene alte, so oft wiederholte Uberra-
schung dartiber, daff die Marchen aller V6lker sich dhnlich sind
und viele Hauptmotive sich tiber die ganze Welt hin stets wie-
derholen, aufgehort, eine Uberraschung zu sein. So finden wir
auch hier beinahe vollzihlig die mythischen Lieblingsstoffe al-
ler Volksmiarchen beisammen, exotisch mutet lediglich das Mi-
lieu an. Wenn man statt » Taro« Hirse, statt » Krokodil« Drache
sagt, dann klingen manche dieser Marchen fast wie aus unseren
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einheimischen Quellen geschopft. Inzwischen hat die Wissen-
schaft sich damit begniigt, diese Ubereinstimmung der mythi-
schen Phantasie bei allen Volkern festzustellen. Die Deutung
hat sie den Psychoanalytikern tiberlassen, und von dort her
dimmert, noch etwas nebelhaft nun eine neue Wissenschaft
herauf, welche spiter einmal vielleicht einfach »Psychologie«
heiflen wird. Wir konnen indessen die »Stidseemarchen« gleich
thren Geschwistern aus Nordland und vom Balkan, aus Ruf3-
land und China sehr wohl auch ohne wissenschaftliche Aus-
deutung genieffen. Eine Logarithmentafel hat fiir den, der sie
nicht handhaben kann, nicht den mindesten Wert. Ein Mir-
chen aber gibt auch dem, der es nicht deuten kann, der seine
tiefen Wurzeln im Unbewuf§ten der Menschheit nicht kennt,
Schénes genug, Ahnung und Anklang genug. Und je fernerher
der Ruf ertont, je exotischer die Titel klingen, desto aufmerksa-
mer mogen wir jener seltsamen Ubereinstimmung lauschen,
welche uns davon erzihlt, daff wirklich und tatsichlich die
Menschbheit eine Einheit ist, nicht nur als Ideal und Forderung,
sondern faktisch. (Aus » Marz«, Miinchen vom 24. 11. 1917)

Poetenleben

Es gibt ein kleines altes Buch, das heiflt » Aus dem Leben eines
Tangenichts«, und ist von Eichendorff. Die Literarhistoriker,
die es einige Jahrzehnte lang gelobt, dann ebenso lang ginzlich
verachtet hatten, geben heute mit Einschrinkungen zu, daf§ es
immerhin etwas sehr Hiibsches sei. Junge Leute lesen das
Biichlein »auch heute noch« (wie die Verleger der Neuausga-
ben sagen) mit Eifer und tragen es auf Reisen in der Brust-
tasche. Mancher Gymnasiallehrer spricht mit Wohlwollen von
dieser entziickenden kleinen Dichtung, mancher Kritiker be-
kennt sich zu ihr, mancher Essayist findet einige geriihrte
Worte, wenn er von ihr redet.

Daf} dieser »Taugenichts« eine von den paar kleinen Vollkom-
menheiten der Weltliteratur ist, eine von den allerreifsten, al-
lerzartesten, allerkostlichsten Friichten am Baum der bisheri-
gen Menschheit, das hat man noch nirgends gelesen, und doch
ist es so.
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Wenn ich nun von einem Dichter und seinem Buch sage, daf§
mir da und dort bei seinen Worten Eichendorff und der »Tau-
genichts« einfillt, so ist das also sehr viel, ungewohnlich viel.
Aber es kann, da man doch dauernd mifiverstanden wird, leicht
falsche Vorstellungen wecken. Wenn ich also das reizende
Biichlein »Poetenleben« von Robert Walser (bei Huber in
Frauenfeld erschienen) mit dem »Taugenichts« vergleiche, so
meine ich damit nicht, dafl Robert Walser ein Romantiker oder
»Neuromantiker« sei und mit Talent und Gliick alte poetische
Rezepte wieder verwende. Sondern es heiflt einfach: Dieser
Robert Walser, der schon so manche feine Kammermusik ge-
spielt hat, klingt in diesem kleinen neuen Buch noch reiner,
noch stifler, noch schwebender als in den fritheren. Wenn sol-
che Dichter wie Walser zu den »fithrenden Geistern« gehdren
wiirden, so gibe es keinen Krieg. Wenn er hunderttausend Le-
ser hitte, wire die Welt besser. Sie ist, sei sie wie sie wolle, ge-
rechtfertigt dadurch, daf} es Leute wie den Walser und hiibsche
liebe Sachen wie sein »Poetenleben« gibt.

(Aus »Neue Ziircher Zeitung« vom 25. 11. 1917)

Eine »Schweizer Bibliothek«

Unter den verschiedenen neuen Sammlungen kleiner Biicher,
die seit Kriegsbeginn in der deutschen Schweiz zu erscheinen
begonnen haben, sei die sehr hiibsche »Schweizerische Biblio-
thek« (Verlag Rascher & Co. in Ziirich) besonders begrifit.
Man darf sie wohl der »Osterreichischen Biicherei« zur Seite
stellen, die unter Hofmannsthals Leitung beim Inselverlag er-
scheint. Noch unpolitischer als diese bringt die Ziircher Schrif-
tenreihe bis jetzt lauter literarische und kulturelle Dokumente.
Es liegen fiinf Bindchen vor, die dem Herausgeber der Samm-
lung Ehre machen und die Sammlung von Anfang an als das
Werk eines vornehmen Geistes kennzeichnen.

Eroffnet wurde die Reihe durch ein Biichlein, das fiir die
Schweizer Kiinstlerkreise in doppelter Hinsicht bedeutsam ist.
Fritz Widmann hat seine »Erinnerungen an Hodler«< aufge-
schrieben. Damit ist der tiichtige Maler Widmann in spiteren
Semestern noch in die Fufitapfen seines Vaters J. V. Widmann
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getreten, und es zeigte sich, dafl er leicht und flussig zu schrei-
ben versteht; im Ausdruck und Tempo erinnert er durchaus an
seinen Vater. Widmanns Erinnerungen an Hodler sind schon
dadurch wichtig, dafl sie bis ins Jahr 1887 zuriickreichen.
Auflerdem enthalten sie zahlreiche miindliche Bekenntnisse
Hodlers und gehen auf seine Malweise, wie er sie in den achtzi-
ger und neunziger Jahren iibte, mit der Genauigkeit und Sach-
lichkeit ein, die nur ein Augenzeuge aufbringen konnte, der
selbst Maler ist.

Es folgt ein Bandchen, worin ein ungenannter Herausgeber die
Zeugnisse der Freundschaft zwischen Goethe und Lavater ge-
sammelt hat, von Lavaters erstem Brief aus dem Sommer 1773
bis zu Goethes objektivem Riickblick auf das lingst geloste
Verhiltnis.

Das dritte Buichlein enthilt »Schweizerdentsche Sprichworter«,
ausgewahlt und mit einem Nachwort versehen von Klarl]
Stucki. Aus dem sehr groflen Schatz schweizerischer Sprich-
worter ist hier eine sehr gut gewihlte Reihe von Proben gege-
ben, ausgewihlt mit entschiedenem Sinn fiir das Drastische,
durchaus im mundartlichen Wortlaut in einer angenehm zu le-
senden Schreibart. Wie zu erwarten, tut diese volkstiimliche
Spruchweisheit keine wesentlich neuen Schitze oder Register
auf — was in diesen Sprichwortern steht, findet man zum gro-
3en Teil dhnlich in schwibischen, bayrischen, niederdeutschen
Sprichwortern auch. Wie sollte es anders sein, ist doch die
Gleichheit der Struktur der menschlichen Seele tiber die ganze
Erde hinweg das psychologisch wichtigste Ergebnis aller
»Folklore« gewesen! Aber wenn die Erkenntnis und Bestiti-
gung dieser Gleichheit — das Wissen um das tatsichliche Vor-
handensein einer »Menschheit«, nicht nur als Utopie — schon
und zukunftsreich ist, so ist es dennoch hochst erfreulich und
reizend, ja begliickend, die verschiedenen Trachten, Gebirden
und Mundarten dieser selben Seele zu belauschen und speziell
fir Stiddeutsche haben die Dialekte der deutschen Schweiz in
threr zum Teil prachtvoll wohlerhaltenen Altertiimlichkeit
stets etwas ungemein Anziehendes und Aufschlufireiches.
Weiter folgt ein Bandchen »Jeremias Gotthelf«, Aufsitze von
Gottfried Keller, zusammengestellt und mit Nachwort von
Eduard Korrodi. Das war ein guter Gedanke. Es sind fiinf Auf-
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sitze Kellers iber Gotthelf, aus den Jahren 1849 bis 1855, ein
Brief iiber Pestalozzi und Gotthelf von 1873 und ein kleines
Vorwort zu Scherers Lesebuch von 1877 sind angeftigt. In ihrer
Gesamtheit sind diese Aufsitze und Auflerungen Gottfried
Kellers weit mehr als eine Spezialitat fiir Literaturhistoriker
oder gar als ein blofles Kuriosum. Sie sind tief wertvoll als ein
Bekenntnis des grofien Ziirchers, als ein Zeugnis fiir seine Ur-
teilskraft und seinen Hochsinn — und daf§ es diese Auferungen
eines groflen Dichters tiber den andern gibt, ist an sich eine un-
gemein schone Sache. Keller hat, entgegen vielen Literarhisto-
rikern, Gotthelfs ganze Grofle gespiirt (oft scheint es uns, sie
gehe erst uns Heutigen ganz auf in ihrer prachtvollen Wucht
und Breite!). Er hat ihn aber nicht bloff bewundert und ange-
schwirmt, sondern er hat ihn kritisiert, mutig und kriftig kriti-
siert, und hat da und dort mit dem verehrten Berner ein Hithn-
chen zu rupfen gefunden. Die Festigkeit und gelegentliche
Schirfe, mit der er sich gegen das in Gotthelf wendet, was dem
freigeistigen Ziircher an dem frommen, konservativen Berner
Pfarrer nicht gefallen konnte, diese Freimutigkeit und Gesin-
nungskraft ist nicht minder erfreulich als die Sicherheit, mit der
der Dichter den Dichter erkannt hat.
Das letzte Stiick der Sammlung heifit » Lyrisches Bekenntnis«
und ist eine kleine Auswahl von Zeitgedichten, welche alle das
rein menschliche, unpolitische Erlebnis des Krieges spiegeln.
In seinem sympathischen kleinen Vorwort sagt der Herausge-
ber Steinberg: »Auch von unserer winzigen Insel mitten im
Blutmeer klang dichterischer Ruf hinaus in den Strom der
Zeit.« Trauer dimpft diese Gedichte und Mitleid vertieft sie.
Die Existenz der kleinen neutralen Schweiz zwischen den sich
bekriegenden Grofimichten ist in diesen drei Jahren von Hun-
derttausenden als eine unsigliche Wohltat empfunden worden.
Als Deutscher, der die ganze Kriegszeit tiber in der Schweiz fiir
die deutschen Kriegsgefangenen titig war, konnte ich das mit-
erleben. Aber auch ohne das ist es immer wieder ein hoher Ge-
nufl, sich des reichen geistigen Ausdrucks zu erinnern, den
deutsches Blut und deutsche Sprache jenseits der Grenze in der
Schweiz sich geschaffen hat.

(Aus »Frankfurter Zeitung« vom 30. 11. 1917)
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