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Eins

Als die Uhr im Armaturenbrett 2:40 anzeigte, fuhr Parker vom 
Parkplatz des Drugstores über die sonnenbeschienene Straße 
zu der Tankstelle, zu der ein Supermarkt gehörte. Er hielt ne-
ben den Zapfsäulen, drückte auf die Entriegelung für den Kof-
ferraumdeckel und stieg aus. Sonst war kein Kunde da. Ein 
heller Julitag, die Temperatur knapp über zwanzig Grad, eine 
mittelgroße Stadt, keine dreihundert Kilometer von Omaha 
entfernt, ein paar Autos, die in beiden Richtungen unterwegs 
waren. Zehn, zwölf Blocks weiter betraten Melander, Carlson 
und Ross in diesem Moment die Bank.

Der Wagen, ein unscheinbarer dunkelgrauer Honda Accord, 
schluckte siebenunddreißig Liter Benzin. Die dünnen weißen 
Chirurgenhandschuhe, die Parker beim Tanken trug, wirkten 
wie blasse Haut.

Als der Tank voll war, schraubte er den Deckel wieder zu 
und öffnete den Kofferraum. Darin lagen ein paar alte Lum-
pen und eine leere Jim-Beam-Flasche mit einem Fassungsver-
mögen von knapp zwei Litern. Er füllte die Flasche mit Ben-
zin, stopfte einen der Lumpen in die Öffnung, zündete ihn 
mit einem Zippo-Feuerzeug an und schleuderte die Flasche 
gegen die Schaufensterscheibe des kleinen Supermarkts. 
Dann stieg er in den Honda und fuhr davon, wobei er darauf 
achtete, dass er die Höchstgeschwindigkeit nicht überschritt.

2:47. Parker bog nach rechts in die Tulip Street ab. In der 
Bank hielt jetzt Ross die Kunden und die Angestellten in 
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Schach, während Melander und Carlson die schwarzen Pla-
stikmüllsäcke mit Bargeld vollstopften. Näher zur Innenstadt 
würde die Feuerwehr auf die Explosion und den Brand rea-
gieren und zwei Löschfahrzeuge losschicken, rote Ungetüme, 
die wie gereizte Dinosaurier aus ihrer Backstein-Feuerwache 
hervorschießen würden.

Der weiße Bronco stand am Bordstein, wo Parker ihn zu-
rückgelassen hatte, vor einem Haus mit heruntergelassenen 
Rolläden und einem »Zu verkaufen«-Schild auf dem Rasen. 
Parker bog in die Zufahrt ein, stieg aus und ging zu dem Bron- 
co hinüber. Inzwischen mussten Melander und Ross die Geld-
säcke schon an die Tür gebracht haben, und die Bankange-
stellten und -kunden mussten mit dem Gesicht nach unten 
hinter der Theke auf dem Boden liegen, während Carlson ih-
ren Wagen holte, ihren ganz speziellen Wagen, den sie gleich 
um die Ecke abgestellt hatten. 

Bei einem größeren Brand rückt die Feuerwehr mit Lösch- 
und Hubrettungsfahrzeugen aus; der Kommandant kommt in 
seinem eigenen Fahrzeug, meist einem Kombi oder einem 
Geländewagen, der im selben Kirschrot wie die großen Autos 
lackiert und mit rotem Blinklicht und Sirene ausgerüstet ist. 
Einen solchen Kombiwagen hatten Parker und die anderen in 
der Nacht zuvor in einer hundertfünfzig Kilometer entfernten 
Stadt gestohlen, und jetzt würde sich Carlson gerade hinters 
Steuer setzen und darauf warten, dass die Feuerwehrautos 
vorbeirasten.

Parker stieg in den Bronco, streifte die Chirurgenhand-
schuhe ab und steckte sie in die Hosentasche. Dann ließ er 
den Motor an, fuhr zwei Häuserblocks näher an seinen Aus-
gangspunkt heran und hielt vor einem verwilderten unbe-
bauten Grundstück. Ganz in der Nähe der Bank würden die 
Feuerwehrautos vorbeirasen, und Carlson würde dicht hinter 
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ihnen herfahren und vor der Bank anhalten, aus der Melan-
der und Ross mit den vollen Plastiksäcken herausrennen wür-
den.

Parker stellte den Scanner des Bronco auf den örtlichen 
Polizeifunk ein und hörte, wie die gesamten Einsatzkräfte der 
Stadt angewiesen wurden, sich auf dem schnellsten Weg zu 
der Tankstelle mit dem Supermarkt zu begeben. Jetzt würden 
alle kommen, Feuerwehrautos, Krankenwagen, Polizeifahr-
zeuge; auch der Kombi des Feuerwehrkommandanten mit 
kreischender Sirene und hektisch rotierendem Rotlicht.

2:53 auf der neuen Uhr im Armaturenbrett. Jetzt musste  
es passieren. Parker schaute in den Rückspiegel. Der Kombi, 
in der grellen Sonne rot wie ein Feuermelder, kam dort hin-
ten dezent um die Ecke gefahren, Lichter und Sirene ausge-
schaltet.

Parker war nicht der Fahrer; Carlson fuhr. Er ließ den Mo-
tor des Bronco laufen, stieg aus und ging nach hinten, um die 
Heckklappe zu öffnen, während der Wagen des Kommandan-
ten neben ihm hielt. Ein strahlender Melander reichte vier 
prall mit Papier gefüllte Plastiksäcke heraus, und Parker warf 
sie hinten in den Bronco. Dann fuhr Carlson weiter und hielt 
vor dem Bronco, während Parker die Heckklappe schloss und 
auf der Straßenseite hinten einstieg. 

Vor ihnen stiegen die drei aus dem Kommandantenfahr-
zeug aus, legten ihre schwarzen Cowboyhüte, die langen bei-
gen Staubmäntel und die weißen Chirurgenhandschuhe ab, 
die sie bei dem Job getragen hatten, damit die Augenzeugen 
sie hinterher alle drei gleich beschrieben. Sie warfen alles auf 
den Rücksitz des Kombis und kamen angetrabt. Grinsend wie 
große Kinder. Wenn es gut läuft, sind alle obenauf, alle jung, 
alle ein bisschen schwindlig. Geht es schief, sind alle alt, und 
keiner freut sich.
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Carlson setzte sich ans Steuer, Melander auf den Beifahrer-
sitz, Ross auf den Rücksitz neben Parker. Ross war ein wuseli-
ger kleiner Typ mit einer Haut wie trockenes Leder; wenn er, 
wie jetzt, grinste, sah sein Gesicht aus wie eine khakifarbene 
Straßenkarte. »Na, ist doch super gelaufen«, sagte er, und 
Carlson legte den Gang ein.

Sie fuhren Richtung Stadtmitte, und Parker fragte: »Also 
keine Probleme dadrin?«

»Man hätte meinen können«, antwortete Carlson, »die hät-
ten vorher geprobt.«

Melander, ein kräftiger Typ mit einem großen Kopf und 
dichtem, welligem schwarzem Haar, drehte sich zu Parker 
um, grinste ihn an und sagte: »Weg vom Alarmknopf! Sie ge-
hen weg vom Alarmknopf. Hände hinter den Kopf! Sie neh-
men die Hände hinter den Kopf.«

Carlson warf im Rückspiegel einen raschen Blick auf Par-
ker und sagte: »Auf den Boden, Gesicht nach unten. Rate 
mal.«

»Wir mussten nicht mal ›Simon sagt‹ sagen«, bemerkte 
Ross abschließend.

Carlson bog nach rechts in die Hyacinth ab. Sie sah aus wie 
die anderen Straßen in diesem Wohnviertel, doch während 
die anderen alle an oder vor der Stadtgrenze endeten, ging 
die Hyacinth Street in eine durch Ackerland führende Land-
straße über und mündete schließlich in eine Staatsstraße, auf 
der man bald danach eine Interstate erreichte. Bis hinter ih-
nen in der Stadt die Polizei mit dem Brand einerseits und dem 
Raubüberfall andererseits klarkam und sich Gedanken dar-
über machte, wohin die Banditen sich abgesetzt hatten, wür- 
de der Bronco schon mit hundert Sachen ostwärts fahren.

Carlson war mager, wie die meisten Fahrer. Außerdem sah 
er immer ein bisschen gereizt aus und hatte Henkelohren. 



11

Wieder grinste er Parker im Rückspiegel an und sagte: »Ein 
nettes Feuerchen hast du da geamcht.«

»War nicht zu übersehen«, stimmte Parker zu.
Mit einem breiten Lächeln zu den Hinterköpfen vor ihm 

fragte Ross: »Na, Boyd? Hal? Sind wir zufrieden?« 
Melander drehte sich erneut um. »Klar«, sagte er, und Carl-

son sagte: »Sag’s ihm.«
»Wem soll er was sagen?« fragte Parker. »Mir?« Was war 

hier faul? Er trug seine Knarre unter dem Hemd, aber seine 
Position war ungünstig. »Was soll er mir sagen?« fragte er. 
Carlson würde er als ersten erledigen müssen. Den Fahrer.

Aber Ross nahm keine bedrohliche Haltung ein; die an
deren ebensowenig. Immer noch breit lächelnd, sagte Ross: 
»Wir mussten wissen, ob wir mit dir klarkommen. Und wir 
mussten wissen, ob du mit uns klarkommst. Aber jetzt finden 
wir alle, dass es okay ist, wenn du es auch okay findest. Des-
halb werde ich dich jetzt über den Job aufklären.«

Parker sah ihn an. »Den haben wir gerade erledigt«, sagte 
er.

»Doch nicht den.« Ross tat den Bankraub mit einer Hand-
bewegung ab. »Das war nicht der Job. Weißt du, was das war? 
Das war die Vorfinanzierung für den Job.«

»Der Job«, fügte Melander hinzu, »der richtige Job ist kein 
Kleinkram. Wie das hier.«

»Der richtige Job«, sagte Ross, »ist unseren Fähigkeiten an-
gemessen.« 

Parker sah von einem zum anderen. Er kannte diese Leute 
nicht. Gab es da etwas Handfestes, oder war es nur Schall  
und Rauch? War es das, was Hurley fast ausgeplaudert hatte? 
»Ich finde«, sagte er, »ihr solltet mich jetzt über den Job auf-
klären.«
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Zwei

Angefangen hatte es mit einem Anruf über einen Mittels-
mann. Parker rief von einem Münztelefon aus zurück und er-
kannte Tom Hurley an der Stimme, als er fragte: »Hast du viel 
zu tun?«

»Es geht«, sagte Parker. »Was macht die Schwinge?« Als sie 
das letztemal zusammengewesen waren, in einer Stadt na-
mens Tyler, hatte Hurley nämlich eine Kugel in den Arm ab-
bekommen und war von einem Freund namens Dalesia aus 
der Gefahrenzone gebracht worden. 

Hurley lachte, aber nicht belustigt, sondern ärgerlich. 
»Macht mir ganz schön zu schaffen«, sagte er. »Ich spür sie, 
wenn’s kalt wird.«

»Dann bleib da, wo’s warm ist.«
»Mach ich ja. Deswegen hab ich dich überhaupt ange

rufen.«
Parker wartete. Nach einer kurzen Pause lachte Hurley ge-

nauso wie vorher und sagte: »Smalltalk war noch nie deine 
Stärke.«

Parker wartete weiter. Nach einer kürzeren Pause räu
sperte sich Hurley und sagte: »Es geht um ein Ding mit ein 
paar Leuten, die du wahrscheinlich nicht kennst.«

»Ich kenne dich.«
»Das ist es ja. Ich werde nicht dabeisein. Wenn du willst, 

kannst du meinen Platz übernehmen.«
»Warum?«
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»Ich hab was Besseres in Aussicht, offshore. Ich werde jetzt 
Strandguträuber. Ein reicher Strandguträuber.«

»Wegen dem Arm«, mutmaßte Parker.
»Das auch«, gab Hurley zu. »Die drei sind gute Jungs. Die 

wissen, wie man am Ende des Tages zählt. Du weißt, was ich 
meine.«

Parker wusste, was er meinte: Sie würden nicht versuchen, 
alles selbst zu behalten, am Ende des Tages. Er sagte: »Warum 
kenne ich sie nicht? Sind das Amateure?«

»Nein, sie arbeiten nur an anderen Orten, mit anderen Leu-
ten, du weißt ja, wie das ist. Andererseits könnte es sich ja 
lohnen mit ihnen, und dann kennst du sie, und wer weiß.«

»Wer weiß was?«
»Was noch alles draus wird«, sagte Hurley.
Parker ließ das auf sich beruhen. »Wo sind sie jetzt?«
»Bald hier und bald da, wie andere Leute auch«, sagte Hur-

ley. »Zur Zeit sind sie irgendwo im Nordwesten oder vielleicht 
in Vancouver. Irgendwo da drüben.«

»Und da soll die Sache auch steigen?«
»Nein, sie arbeiten lieber fern von zu Hause.« Das galt auch 

für Parker. »Aber nicht in meiner Nähe«, sagte er.
»Nein, im Mittleren Westen, in einem von den platten Staa-

ten da draußen. Ich hab ihnen von dir erzählt. Wenn du inter-
essiert bist, geb ich dir eine Nummer.«

So hatte eins zum anderen geführt, und hier saß er mit Me-
lander, Carlson und Ross in dem Bronco und sollte nun doch 
das erfahren, worüber Hurley nicht hatte reden wollen.
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Drei

»Es geht um Schmuck«, sagte Ross.
Parker war nicht beeindruckt. »Das macht zehn Cent pro 

Dollar, wenn’s hoch kommt.«
»Stimmt«, sagte Ross, »soviel werden wir kriegen.«
»Wir haben drei Abnehmer«, sagte Melander. »Die stehen 

Gewehr bei Fuß. Und die geben uns soviel, alle drei.«
»Drei?« fragte Parker.
»Es ist zuviel für einen einzigen Hehler«, erklärte Ross. 
Parkers Interesse war geweckt. »Worüber reden wir hier?«
Carlson fuhr die Rampe zur Interstate hinauf, und Ross 

sagte: »Wenn wir heimgehen –«
»Heimfahren«, korrigierte ihn Melander. »In einer Limou-

sine.«
»Stimmt«, sagte Ross. »Wenn wir vier heimfahren, hat je-

der von uns dreihundert Riesen in der Tasche.«
Parkers Blick ging von Ross zu Melander und wieder zu-

rück.
Sie wirkten beide ernst, wenn auch aufgekratzt. Keiner  

von ihnen nahm irgendwelche Stimmungsaufheller. »Also 
Schmuck im Wert von zwölf Millionen?« fragte er.

»Das ist die Untergrenze«, sagte Ross. »Der Schätzwert. Es 
handelt sich um einen Benefizverkauf. Wenn wir die Finger 
davon lassen, geht’s noch höher. Aber den Schätzwert krie-
gen wir.«

»Ein Benefizverkauf. Wo?«
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»Palm Beach«, sagte Ross.
Parker schüttelte den Kopf. »Ich passe.«
»Du willst keine Einzelheiten wissen?« fragte Ross.
»Hab ich doch schon gehört«, sagte Parker. »Schmuck im 

Wert von zwölf Millionen an einem einzigen Ort zieht aller-
hand Aufmerksamkeit auf sich. Polizei, Sicherheitsdienste, 
Wachmänner, Posten, wahrscheinlich Hunde, mit Sicherheit 
Hubschrauber, Metalldetektoren, die ganze Latte. Und das 
dann noch in Palm Beach, wo es mehr Polizei pro Quadrat-
zentimeter gibt als irgendwo sonst auf der Welt. Die sind alle 
reich in Palm Beach, und sie wollen alle reich bleiben. Außer-
dem ist es eine Insel, mit drei schmalen Brücken; den Ort 
kann man absolut dichtmachen, wie in Folie eingeschweißt.«

»Stimmt alles«, sagte Ross. »Aber wir wissen, wie wir rein-
kommen, wie wir rankommen und wie wir rauskommen.«

»Trotzdem weiß ich immer noch, was das für ein Job ist«, 
sagte Parker, »und ich will ihn immer noch nicht haben.«

»Nur mal so aus Neugier: warum nicht?« fragte Melander.
»Weil man, um auch nur dran zu denken, dieses Ding  

zu drehen, noch dazu in Palm Beach, zweierlei haben muss. 
Erstens einen Insider – der ist der Amateur, und der bringt ei-
nen zu Fall. Und zweitens ein Boot, weil das die einzige Mög-
lichkeit ist, von der Insel wegzukommen, und das ist noch 
schlimmer als eine Insel, weil man von einem Boot überhaupt 
nicht wegkommt.«

»Ja und nein«, sagte Ross. »Stimmt, wir haben einen In
sider, aber der tritt nur vor dem Job auf den Plan. Am Tag X ist 
er nicht mal in der Nähe von Palm Beach, und Amateur ist er 
genaugenommen auch keiner.«

»Er ist einer unserer Abnehmer«, erläuterte Melander, »wir 
haben schon mit ihm gearbeitet.«

»Von Beruf«, sagte Ross, »ist er Kunstsachverständiger, er 
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macht Vermögensgutachten, sagt einem, was die Bilder wert 
sind, was die Teppiche wert sind, was der Schmuck wert ist, 
fürs Finanzamt und für die Erben.«

Ohne den Blick von der Straße zu nehmen, sagte Carlson: 
»Er hat ein kleines Problem mit Nasenpuder, also braucht er 
Kohle nebenbei. Aber er passt auf, dass er dadurch nicht zum 
Problem wird, jedenfalls nicht für uns.«

»Er ist drauf spezialisiert«, sagte Melander, »Sachen auszu-
baldowern.«

»Und dann gibt er euch Tips«, sagte Parker.
»Genau.«
»Und dann geht ihr rein und holt euch das Beste davon. 

Und wie lange dauert es, bis jemand merkt, dass, wenn dieser 
Typ das Zeug schätzt, der nächste Schritt ein Raub ist?«

»So machen wir das nicht«, erwiderte Ross. »Unsere Ab-
machung lautet, dass wir nie etwas anrühren, bevor nicht 
mindestens zwei Jahre vergangen sind, nachdem er in Aktion 
getreten ist. Und diesmal, in Palm Beach, hat er gar nicht als 
Sachverständiger fungiert.«

»Aber er kann auf die Schätzungen zugreifen«, ergänzte 
Melander, »wie jeder andere in der Branche.«

»Er hat schon andere Sachen in Palm Beach erledigt«, sagte 
Ross, »deshalb kennt er die Örtlichkeiten und die Abläufe, 
weiß alles darüber, aber er ist keiner von denen, die sich spe-
ziell diesen Schmuck angesehen haben.«

»Er war dort schon tätig«, sagte Melander, »aber bei ande-
ren Anlässen, anderen Vermögenswerten.«

»Wenn die nach einem Insider suchen«, sagte Ross, »wer-
den sie ihn nicht beachten, weil er gar nicht drin war.«

»Möglich«, sagte Parker. »Und das Boot?«
»Kein Boot«, versicherte Melander. »Ich bin hundertpro-

zentig deiner Meinung, was Boote angeht.«
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»Aber wie kommt ihr dann von der Insel weg?«
»Gar nicht«, sagte Ross.
»Ihr bleibt dort? Wo? Das ist euch doch klar: Ihr mietet 

eine Wohnung, und die Polizei lässt sich als erstes die neue-
sten Mietverträge zeigen.«

»Keine Mietwohnung«, sagte Ross.
»Wo dann?«
»Bei mir zu Hause«, sagte Melander und grinste wie ein 

Bär. 
Parker versuchte durchzublicken, aber es gelang ihm nicht 

ganz. »Du hast da eine eigene Wohnung?«
»Fünfzehn Zimmer«, sagte Melander, »am Strand. Wird 

dir, glaub ich, gefallen.«
»Du hast eine Fünfzehn-Zimmer-Villa am Strand in Palm 

Beach?« sagte Parker. »Wie kommt’s?«
»Na ja, ich hab sie vor ein paar Wochen gesucht und gefun-

den«, sagte Melander.
»Aber er kauft sie erst heute«, sagte Ross. »Die Anzahlung 

haben wir von der Bank, in der wir heute waren.«


