


Serge und Clara haben kaum Gemeinsamkeiten. Doch die zu-
sammen durchlittene Kindheit in einer Hippiekommune hat
die Geschwister zusammengeschweif$t. Die Anktndigung ih-
rer Eltern, nach 35 Jahren wilder Ehe doch noch heiraten zu
wollen, trifft die beiden allerdings wie ein Schock. Bei dem Fest
konnten Dinge ans Tageslicht kommen, die sie ihren Erzeugern
bisher tunlichst verschwiegen haben. Vor allem Serge sieht sich
in der Bredouille. Statt zu promovieren, dient er schon lingst
dem familidren Feindbild schlechthin: dem Kapitalismus. Als
Investmentbanker will er das ganz grofle Geld machen, im
Zweifelsfall auch mit illegalen Zockereien an der Londoner
Borse. Dumm nur, dass ausgerechnet jetzt die Finanzwelt in
die grofSte Krise stiirzt — und mit ihr Serge ...

Marina Lewycka, 1946 als Kind ukrainischer Eltern in einem
Fluchtlingslager in Kiel geboren und in England aufgewachsen,
gilt als eine der populdrsten britischen Autorinnen der Gegen-
wart, mit einem besonderen Blick fiir gesellschaftliche Reali-
titen. Gleich ihr erster Roman >Kurze Geschichte des Traktors
auf Ukrainisch« wurde ein Welterfolg, und auch ihre spateren
Romane standen regelmifSig auf den internationalen Bestsel-
lerlisten. Heute lebt sie in Sheffield und London.

Mehr unter www.marina-lewycka.de
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Fiir den stillen Don






»Wir leben in einer neuen Zeit — die Ara des Helden ist
Vergangenheit — dies ist die Zeit des untugendhaften
Menschen. «

Nikolai Gogol, >Die toten Seelen<, 1842






TEIL EINS

Diverse Kleintiere






Serge

Die Miihle

Die ganze Welt ist aus dem Lot, auch wenn es die meisten Leu-
te noch nicht bemerkt haben. Bis jetzt wirkt alles normal, aber
Serge spurt ihn beim Atmen, den schwachen Hauch des Irr-
sinns in der Luft. Es ist acht Uhr morgens am Montag, dem
1. September 2008, die Londoner Borse hat gerade geoffnet,
und um ihn herum rotieren die Trader langst.

Der Handelsraum der Finance and Trading Consolidated
Alliance erinnert an eine riesige Geldmiihle, die im industriel-
len MafSstab Profit ausstofSt. In der groflen Halle mit den sechs
langen doppelten Tischreihen haben ein paar Hundert Leu-
te Platz, und auf jedem Tisch registrieren mehrere flimmern-
de Monitore Minute fiir Minute das rastlose Auf und Ab der
Mirkte. Die Fenster sind abgedunkelt, damit kein Sonnen-
strahl die Sicht auf die Monitore stort, und die hohe Decke
verschluckt das unablassige geschiftige Murmeln der Stimmen
und das Klicken der Tastaturen. Trotzdem ist die Luft hier drin
irgendwie tot, es riecht angesengt und schweflig nach dem hei-
B8en Plastik der Hardware, die seit der Installation nonstop ge-
laufen ist, denn die Computer nur einen Augenblick abzuschal-
ten, hiefSe, einen Augenblick lang kein Geld zu scheffeln.

Zu zwei Seiten des Handelsraums befinden sich die verglas-
ten Biiros der Teamleiter. Das Eckbiiro am Ende der Nordseite
steht den Quants zur Verfugung, die fiir den Securitisation Desk
zustandig sind — das spiegelt ihre Stellung in der Hierarchie
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wider. Die quantitativen Analysten, das sind die sechs Manner
und eine Frau, die mittels mathematischer Hexerei dem Risiko
das Risiko nehmen sollen.

Die Frau ist Maroushka. Von seinem Platz sieht Serge sie
durch die offene Tir des Glaskastens, im Drehstuhl zuriick-
gelehnt, die FufSe auf dem Tisch, das Handy ans Ohr gedriickt.
Keine Schuhe. Keine Strumpfhose. Die Zehennigel glitzern wie
Rubine. Sie spricht in ihrer seltsamen, sprudelnden Sprache,
und unwillkiirlich lauscht er, obwohl er sich auf die Daten auf
seinen Bildschirmen konzentrieren miisste. Er hat noch nie zu-
vor gedichtet, aber er war auch noch nie so inspiriert.

Prinzessin Maroushka!

Hoére das Lied von Serge!

Unserer Schicksale Werke

auf diesem bla-bla ...

Griinen und sonnigen¢ Dunkel satanischen?
Berge ...

»Hey, Sergej!« Sie sieht, dass er sie anstarrt, und winkt mit vier
Fingern in seine Richtung.

Er stellt sich in die Tiir. »Hallo, schone Prinzessin aus Shy... «
Wie heifst das noch mal, wo sie herkommt? »Hast du dich am
Freitag gut amusiert auf deiner Geburtstagsfeier?«

»Sehr gut, danke. Du alles klar? Ich glaube, du warst viel be-
trunken. Du bist hingefallen auf Boden.«

»Ja. Ich war ein bisschen blau. Aber dich auf dem Tisch tan-
zen zu sehen, dafiir hat es sich gelohnt.«

»Volkstanz aus mein Land. In Shytomyr ist normal an Ge-
burtstag.« Sie wirft ihm einen Luftkuss zu, dann wendet sie
sich ab, um weiterzutelefonieren.

»Du solltest das Ding lieber wegstecken. Wenn Timo dich
sieht, kriegst du Arger.«

»Wieso?«
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Ihre Beine sind glatt und cremig blass, an den Knocheln ge-
kreuzt, die Waden gewolbt, wo sie aufeinander liegen, die Run-
dungen ihrer Knie verschwimmen im Schatten, bevor sie unter
dem Saum ihres zart aprikosenfarbenen Rocks verschwinden.
D&G? Versace? Thr Parfum ist erdig, moschusartig, unter-
schwellig wild — abstoflend beinahe, doch tatsachlich ist es un-
glaublich erregend.

»Wir sollen hier drin keine privaten Handys benutzen. «

»Sollen nicht?« Sie zieht eine Braue hoch. »In mein Land ist
normal, machen alle.«

»Hat was mit Sicherheit zu tun. Alle Telefongesprache miis-
sen registriert sein. Wegen Insiderhandel und so?« Er lehnt in
der Tur, die Hande lassig in den Hosentaschen. Merkt sie, wie
cool er eigentlich ist, hinter seinem ironisch nerdigen AufSeren?

»Ich nicht Handel. Ich rufe arme Mutter in Shytomyr an. Sie
hat Brust-OP.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Warum tut dir leid?« Sie legt ihre reizende Stirn in Falten.

»Ich meine, die meisten werden wieder ganz gesund.« Serge
faselt: »Heutzutage haben sich die Heilungschancen drama-
tisch verbessert ...« Er versucht weise und positiv zu klingen,
auf der Basis von null Ahnung. »Trotzdem, es ist bestimmt eine
schwere Zeit fir sie ... und fur dich auch ... das Warten und
die Folgebehandlung ...«

»Nix Folgebehandlung. Zu teuer.« Sie schiirzt die Lippen
und hebt ihre kleine siifSe Nase.

»Es gibt keine kostenlose medizinische Versorgung in ...
euerm Land?«

»Naturlich. Aber nur nicht fiir Brust-OP.«

Timo Jaaskeldinen kommt durch die Tischreihen auf sie zu
und summt dabei leise vor sich hin. Serge gibt ihr ein warnen-
des Zeichen, und sie lisst das Telefon in der Tasche verschwin-
den. Timo Jaaskeldinen ist der stellvertretende Leiter der
Securitisation, ein leise sprechender Finne mit grofser Nase,

13



perfekten Zahnen und einem Porsche in der Tiefgarage, der ein
paar Hundert Riesen gekostet hat. Samstags singt er als Tenor
in einem A-cappella-Quartett, und einmal im Monat fliegt er
nach Helsinki, um seine Mutter zu besuchen. Sie nennen ihn
Tim the Finn.

»Gibt’s Probleme?« Timo taucht in der Tur auf und zeigt
die Zdhne, aber eindeutig nicht um zu lacheln. Er benutzt ein
starkes Aftershave, das nach Anis und Feuerzeugbenzin riecht.
»Habe ich dich gerade mit deinem Privathandy telefonieren
sehen, Maroushka?«

»Sie hat nur ihre Mutter in ... dh ... angerufen«, sagt Serge
schnell. »Die Brustkrebs hat.«

»Ach so. Na gut.« Tim versucht eine mitfiihlende Miene zu
machen, aber das fallt seinen Gesichtsziigen schwer. »Nachstes
Mal machst du das bitte draufsen. Nicht hier. Wenn die Leute
anfangen, hier Privatgesprache zu fihren, ist die Integritdt des
Handelsraums kompromittiert. Du verstehst?«

Dann schleicht Timo weiter zu den Toiletten. Es geht das
Gerilicht, dass er Prostataprobleme hat. Maroushka holt das
Handy aus der Tasche und sieht Serge an.

»Warum redest du so, Serge? Krebs! Was fiir Krebs? Du hast
zu nihilistische Meinung von Leben. «

»Ich dachte, du hast gesagt, sie hatte eine Brust-OP.«

»Ja, schone grofse Briiste. Mannern gefillt.«

»Oh.«

Auch Serge hat gerade mit seiner Mutter telefoniert, allerdings
ging es nicht um BrustvergrofSerungen. Als er zur U-Bahn hetz-
te, rief sie ihn auf dem Handy an, um sich mit ihm zu verabre-
den - sie hitte ihm etwas Wichtiges zu sagen. Er musste sich
schnell etwas einfallen lassen.

»Tut mir leid, Mum. Ich bin eine Weile in London, weil ich ...
an ... einem Sonderprojekt arbeite, mit ... ein paar Leuten vom
Imperial College.«
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»Wie spannend. Wenn wir uns sehen, musst du mir unbe-
dingt mehr davon erzihlen. Ich habe nicht viel zu tun, jetzt wo
Oolie-Anna zu arbeiten angefangen hat. Es wire ein wunder-
barer Vorwand fiir mich, mal wieder nach London zu fahren.«

Die Sache ist die, seine Eltern denken, er wire noch in Cam-
bridge. Er hat sich nicht getraut, ihnen von seinem neuen Job
zu erzihlen. Man sollte meinen, die meisten Eltern wiren froh,
wenn ihr Sohn noch vor seinem dreifSigsten Geburtstag neun-
zigtausend im Jahr verdient. Aber nicht Doro und Marcus. Fur
sie wire es der ultimative Verrat an seinen Idealen, womit sie
ibre Ideale meinen, denn Serge hat nie behauptet, dass er wel-
che hitte — hochstens ein generelles Wohlwollen der Mensch-
heit gegenuiber. Besonders dem weiblichen Teil der Menschheit
gegeniiber. Vor allem Maroushka.

Kameraschwenk, Nahaufnahme: Maroushka Malko, seit
kurzem achtundzwanzig, schon, verhitschelte Tochter zwei-
er Akademiker (ja, sie haben bereits personliche Informatio-
nen ausgetauscht, wenn auch noch keine Korperfliissigkei-
ten), Hochschulabschluss cum laude an der renommierten
europdischen Universitat von Shy... wo auch immer. Imma-
trikuliert fiir ein Promotionsstudium in Mathematik am Uni-
versity College London, das sie selbst finanziert. Hat bei einer
Biroreinigungsfirma angefangen, bis jemand bei der FATCA
auf ihre mathematischen Fahigkeiten aufmerksam wurde und
sie eine befristete Stelle bei den Quants bekam.

Schwenk zu: Serge Free, fast neunundzwanzig. Studium in
Cambridge, gutaussehend ... bzw. attraktiv ... bzw. attraktiv,
wenn man sich zu kleinen diinnen Mannern mit Buddy-Holly-
Brille und schiefem Licheln hingezogen fiihlt (was sie hof-
fentlich bald tun wird). Vernachlissigter Sohn linker Hippies,
Uberlebender von Solidarity Hall, der Kommune im siidlichen
Yorkshire, wo er aufgewachsen ist, mit einer wechselnden
Mitbewohnerschaft von Erwachsenen, Kindern und diversen
Kleintieren, toten und lebendigen.
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Trotz dieser oberflachlichen Unterschiede haben er und Ma-
roushka, wenn man genau hinsieht (was er regelmifSig tut),
ziemlich viel gemeinsam. Beide haben sie vor gut einem Jahr
bei der FATCA angefangen. Beide sind Mathematiker, beide
arbeiten mit risikobasierten Derivaten, beide sind hochintel-
ligent. Demnach wire es nur folgerichtig, wenn sie zusammen-
kdmen. Ganz ehrlich: Es gibt nicht viele Paare, die sich abends
im Bett uber die Fibonacci-Folge und die Gauf$-Kurve unter-
halten konnen. Natirlich gibt es ein paar Dinge in seiner Ver-
gangenheit, die er ihr nie erzdhlen konnte: dass sein Interesse
an Mode durch den allmorgendlichen Kleiderkampf in Solida-
rity Hall ausgelost wurde; dass seine Risikosucht mit der tota-
len Unberechenbarkeit des Lebens zu tun hat, der er in jungen
Jahren ausgesetzt war. Wobei Maroushka ihn vielleicht verste-
hen wiirde, denn fur alle Quants bei der FATCA ist das Risiko
Daseinszweck, Lieblingsdroge, Nektar und Ambrosia.

Seit der Kreditkrise im letzten Jahr und dem Kollaps von
Northern Rock hat das Spiel einen vollig neuen Level der Un-
sicherheit erreicht. Heute kann man keinen Fernseher einschal-
ten, ohne dass panische Politiker der Offentlichkeit raten, nicht
in Panik zu verfallen, oder dass selbsternannte Experten, die im
Nachhinein alles besser wissen, erklaren, wie alles kam. Wie
sich namlich ehemals solide Bausparkassen als Casino-AGs neu
erfanden und anfingen, unkontrolliert an die falschen Leute
Geld zu verleihen — Leute, die keinen Job hatten oder falsche
Angaben zu ihrem Einkommen machten oder bereits bis zum
Hals in Schulden steckten. Leute, denen man niemals einen Ei-
genheimkredit hétte anbieten diirfen, nur dass die Banken jede
Menge Geld hatten, und das musste irgendwohin.

Und wenn man die arbeitslosen Alleinerziehenden und
schwarzarbeitenden Anstreicher mit den soliden Lehrern und
Privatzahnirzten in einen Topf warf und das Ergebnis dann
in Hoch-, Mittel- und Niedrigrisiko-Tranchen unterteilte, lie-
3en sich Rating-Agenturen wie Fitch und Moody’s und Stan-
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dard & Poor’s davon uberzeugen, den obersten Tranchen ein
Triple-A-Rating zu verleihen. Denn selbst wenn ein relativ ho-
hes Risiko bestand, dass unter den NINJA-Krediten (No In-
come No Job No Assets, kein Einkommen, keine Arbeit, kein
Vermogen — was zum Teufel hatten die erwartet?) ein oder zwei
platzten, wurden schlieSlich nicht alle platzen, nicht wahr?

Serge ldchelt. In Zeiten wie diesen ist ein Sinn fiir Ironie ge-
fragt.

Die Menschen sind so dumm. Sie verstehen nichts von
Risiken. Sie lassen sich von Renditen von sieben, acht, neun
Prozent blenden. Aber wer zahlt einem so viel Geld, es sei
denn, er hat einen guten Grund dafiir? Dann schlug die Regie-
rung mit der Faust auf den Tisch und erklarte, es sei nicht ihre
Aufgabe, leichtsinnige Zocker zu retten. Vollig richtig. Doch
die Regierung rettete die Zocker trotzdem, als ihr namlich klar
wurde, dass sie keine andere Wahl hatte. Wie Chicken so tref-
fend sagte: »Wenn ich der Bank zehntausend Pfund schulde,
habe ich ein Problem. Aber wenn ich der Bank zehn Millionen
schulde, hat die Bank ein Problem. Haha.«

Was passiert jetzt? Das weif§ niemand, und deswegen sind alle
so nervos. Jeden Morgen, wenn sich die Teams in den Glaskis-
ten versammeln und versuchen, die Gefahren zu analysieren,
siecht er die Angst in den Augen seiner Kollegen; wie Kanin-
chen, die sich in ihrem Kifig zusammendringen, wenn der
Fuchs auf der Jagd ist. Spielen die Markte verriickt? Sollen sie
long kaufen oder short verkaufen? Was wird aus ihren Boni?
Selbst Maroushka ist verunsichert, auch wenn sie es sich nicht
anmerken lasst.

Die Sache ist die, Maroushka denkt, sie wire schlauer als
er. Sie hilt sich uberhaupt fur schlauer als alle anderen. Es
stimmt, letztes Jahr war ihr Bonus hoher. Aber das hatte da-
mit zu tun, dass sie mit dem CDO-Team an dem Super-Deal
mit Paribas gearbeitet hat. Meistens liegen sie Kopf an Kopf,
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im Wettbewerb gegeneinander und gegen jeden anderen Quant
an jeder deregulierten Bank in der finanzialisierten Welt, in ei-
nem eskalierenden Wettstreit um den ultimativen Super-Algo-
rithmus fiir die ultimative risikofreie Super-Investition, die zu
unendlichem Wohlstand fithren wird; der Stein der Weisen in
unserer monetarisierten Zeit: unbegrenzter Gewinn.

Als Maroushka neu war, haben die Jungs im Handelsraum —
vor allem die, die sie noch aus ihrer Zeit als Reinigungskraft
kannten — Kommentare uber ihre Briste gemacht, sie zu be-
grabschen versucht, herumgeblodelt, aber Maroushka schweb-
te auf einer Wolke der Verachtung iiber allem. Es ging das
Gerticht, sie sei ein autodidaktisches Mathematikgenie, sie sei
ohne ein Wort Englisch zu kénnen in London angekommen und
habe sich die Sprache durch das Lesen von Sherlock-Holmes-
Romanen beigebracht, sie sei Unterwischemodel, sie sei Spio-
nin. Von zwei Tradern hatte sie sich sogar ein paarmal zum Es-
sen ausfuhren lassen, doch es gab nie den tblichen Klatsch, was
gelaufen war, wie sie im Bett war, was sich unter den knappen
Designerkostiimen verbarg. Kein Ton. Schweigen.

Ihr zuzusehen, wie sie sich bei ihrer Geburtstagsfeier am
Freitagabend gehen lief$, war eine Offenbarung gewesen. Sie
waren mit dem Securitisation-Team in ein Restaurant im West-
end gegangen, ein schickes kleines Lokal nahe Haymarket, mit
antiken Mobeln, einer unverstandlichen Speisekarte und einer
Weinkarte, die bei fiinfzig Pfund anfing und bei dreitausend
aufhorte. Maroushka war die einzige Frau unter den sieben; in-
zwischen war sie das wohl gewohnt. Jedenfalls hielt sie sich wa-
cker, was das Essen und das Trinken anging. Es war unglaub-
lich, dass eine so schmale Person so viel verdriicken konnte. Sie
saflen im Séparée, und kaum waren sie mit dem Dessert fertig,
wurden Cognac und Wodka aufgetischt. Plotzlich streifte Ma-
roushka die Schuhe ab, sprang auf den Tisch und begann sich
barfuf§ im Kreis zu drehen, die roten Zehennigel blitzten auf
dem weiflen Tischtuch, als sie vorsichtig die FiifSe zwischen
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Teller und Glaser setzte und dabei in die Hinde klatschte und
sang, oder eher gurrte, in ihrer seltsamen kehligen Sprache.
Dann sprangen die zwei Franzosen aus dem Team auf und fie-
len ein, es war eine alte Carla-Bruni-Nummer, und bald tanz-
ten und sangen sie alle zusammen und warfen Glaser uiber die
Schulter. Vielleicht ging auch sonst noch ein bisschen was zu
Bruch. Dummerweise trat Serge, als er den Moonwalk machen
wollte, auf eine leere Flasche, die auf dem Boden herumrollte,
stiirzte und rammte im Fallen den Kopf durch ein Olbild an der
Wand. Als er wieder zu sich kam, waren alle weg bis auf ein
paar besorgt wirkende Kellnerinnen, die ihn in ein Taxi setzten,
sobald er wieder stehen konnte.

Was ist dann passiert? Er hat es vergessen.

Einer dieser unvergesslichen Abende.

Er fangt ihren Blick durch die Scheibe auf und wirft ihr eine
Kusshand zu; sie wendet sich ab, doch er hat den Anflug ei-
nes Lichelns gesehen. Wie wire es wohl, fragt er sich, wenn
er sie mit nach Doncaster nehmen und sie seinen Eltern vor-
stellen wiirde, Marcus und Doro? Hm. Vielleicht ein bisschen
verkrampft am Anfang. Er musste gute Vorarbeit leisten. Ein
winziges Problem ist, er hat seinen Eltern noch nicht erzihl,
dass er die Mathe-Promotion in Cambridge an den Nagel ge-
hangt hat und jetzt als quantitativer Analyst bei der britischen
Niederlassung einer internationalen Investmentbank arbeitet.
Und ... mehr verdient, als sie je verdient haben. Wenn er sich
morgen mit Doro trifft, wird er es ihr sagen.
Ja, morgen sagt er es ihr, ganz bestimmt.
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Clara

Vandalismus, Urin
und das Klima von Doncaster

Am 1. September 2008, dem ersten Tag des Schulhalbjahrs,
biegt Clara in eine triste halbmondformige, von Backsteinhau-
sern gesaumte Strafle in Doncaster ein, legt den Ruckwirts-
gang ein und visiert im AufSenspiegel das Schultor an. Sie sieht
tber die rechte Schulter. Sie gibt ein bisschen Gas. Der Wagen
stoft zuruck und schrammt am Tor entlang: krach. Scheiben-
kleister!

Als sie aussteigt, um den Schaden in Augenschein zu neh-
men, erlebt sie einen Moment der Genugtuung. Jemand an-
ders, wahrscheinlich Miss Postlethwaite, die Geschichtslehre-
rin, alias Miss Hippo, hat sich noch bléder angestellt und das
Schild der Schule angefahren.

Es neigt sich schief tuber den hisslichen Maschendrahtzaun
mit der Stacheldrahtkrone: eenbills Primary Schoo (das
»Gr« und das »/« sind schon vor Jahren verschwunden), die
Schrift bogenformig tiber einer weiten idyllischen Landschaft
gruner Hugel, ungeachtet der Tatsache, dass die Schule mitten
in einer Sozialsiedlung in Doncaster steht.

Einparken ist nicht Claras Stirke, und heute Morgen ist
sie besonders unkonzentriert. Eigentlich hat sie Glick, dass
sie noch am Leben ist, es hatte namlich genauso gut auf der
Schnellstrafse krachen konnen, als sie versuchte, beim Fahren
den Brief ihrer Mutter zu lesen, der heute Morgen im Brief-
kasten lag.
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