


Serge und Clara haben kaum Gemeinsamkeiten. Doch die zu-
sammen durchlittene Kindheit in einer Hippiekommune hat 
die Geschwister zusammengeschweißt. Die Ankündigung ih-
rer Eltern, nach 35 Jahren wilder Ehe doch noch heiraten zu 
wollen, trifft die beiden allerdings wie ein Schock. Bei dem Fest 
könnten Dinge ans Tageslicht kommen, die sie ihren Erzeugern 
bisher tunlichst verschwiegen haben. Vor allem Serge sieht sich 
in der Bredouille. Statt zu promovieren, dient er schon längst 
dem familiären Feindbild schlechthin: dem Kapitalismus. Als 
Investmentbanker will er das ganz große Geld machen, im 
Zweifelsfall auch mit illegalen Zockereien an der Londoner 
Börse. Dumm nur, dass ausgerechnet jetzt die Finanzwelt in 
die größte Krise stürzt – und mit ihr Serge …

Marina Lewycka, 1946 als Kind ukrainischer Eltern in einem 
Flüchtlingslager in Kiel geboren und in England aufgewachsen, 
gilt als eine der populärsten britischen Autorinnen der Gegen-
wart, mit einem besonderen Blick für gesellschaftliche Reali-
täten. Gleich ihr erster Roman ›Kurze Geschichte des Traktors 
auf Ukrainisch‹ wurde ein Welterfolg, und auch ihre späteren 
Romane standen regelmäßig auf den internationalen Bestsel-
lerlisten. Heute lebt sie in Sheffield und London. 
Mehr unter www.marina-lewycka.de
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Für den stillen Don





»Wir leben in einer neuen Zeit – die Ära des Helden ist 
Vergangenheit – dies ist die Zeit des untugendhaften 
Menschen.«

Nikolai Gogol, ›Die toten Seelen‹, 1842





Teil eins

Diverse Kleintiere
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Serge

Die Mühle

Die ganze Welt ist aus dem Lot, auch wenn es die meisten Leu-
te noch nicht bemerkt haben. Bis jetzt wirkt alles normal, aber 
Serge spürt ihn beim Atmen, den schwachen Hauch des Irr-
sinns in der Luft. Es ist acht Uhr morgens am Montag, dem 
1. September 2008, die Londoner Börse hat gerade geöffnet, 
und um ihn herum rotieren die Trader längst.

Der Handelsraum der Finance and Trading Consolidated 
Alliance erinnert an eine riesige Geldmühle, die im industriel-
len Maßstab Profit ausstößt. In der großen Halle mit den sechs 
langen doppelten Tischreihen haben ein paar Hundert Leu-
te Platz, und auf jedem Tisch registrieren mehrere flimmern-
de Monitore Minute für Minute das rastlose Auf und Ab der 
Märkte. Die Fenster sind abgedunkelt, damit kein Sonnen
strahl die Sicht auf die Monitore stört, und die hohe Decke 
verschluckt das unablässige geschäftige Murmeln der Stimmen 
und das Klicken der Tastaturen. Trotzdem ist die Luft hier drin 
irgendwie tot, es riecht angesengt und schweflig nach dem hei-
ßen Plastik der Hardware, die seit der Installation nonstop ge-
laufen ist, denn die Computer nur einen Augenblick abzuschal-
ten, hieße, einen Augenblick lang kein Geld zu scheffeln.

Zu zwei Seiten des Handelsraums befinden sich die verglas-
ten Büros der Teamleiter. Das Eckbüro am Ende der Nordseite 
steht den Quants zur Verfügung, die für den Securitisation Desk 
zuständig sind – das spiegelt ihre Stellung in der Hierarchie 
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wider. Die quantitativen Analysten, das sind die sechs Männer 
und eine Frau, die mittels mathematischer Hexerei dem Risiko 
das Risiko nehmen sollen.

Die Frau ist Maroushka. Von seinem Platz sieht Serge sie 
durch die offene Tür des Glaskastens, im Drehstuhl zurück-
gelehnt, die Füße auf dem Tisch, das Handy ans Ohr gedrückt. 
Keine Schuhe. Keine Strumpfhose. Die Zehennägel glitzern wie 
Rubine. Sie spricht in ihrer seltsamen, sprudelnden Sprache, 
und unwillkürlich lauscht er, obwohl er sich auf die Daten auf 
seinen Bildschirmen konzentrieren müsste. Er hat noch nie zu-
vor gedichtet, aber er war auch noch nie so inspiriert.

Prinzessin Maroushka!
Höre das Lied von Serge!
Unserer Schicksale Werke
auf diesem bla-bla …
Grünen und sonnigen? Dunkel satanischen?
Berge …

»Hey, Sergej!« Sie sieht, dass er sie anstarrt, und winkt mit vier 
Fingern in seine Richtung.

Er stellt sich in die Tür. »Hallo, schöne Prinzessin aus Shy…« 
Wie heißt das noch mal, wo sie herkommt? »Hast du dich am 
Freitag gut amüsiert auf deiner Geburtstagsfeier?«

»Sehr gut, danke. Du alles klar? Ich glaube, du warst viel be-
trunken. Du bist hingefallen auf Boden.«

»Ja. Ich war ein bisschen blau. Aber dich auf dem Tisch tan-
zen zu sehen, dafür hat es sich gelohnt.«

»Volkstanz aus mein Land. In Shytomyr ist normal an Ge-
burtstag.« Sie wirft ihm einen Luftkuss zu, dann wendet sie 
sich ab, um weiterzutelefonieren.

»Du solltest das Ding lieber wegstecken. Wenn Timo dich 
sieht, kriegst du Ärger.«

»Wieso?«
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Ihre Beine sind glatt und cremig blass, an den Knöcheln ge-
kreuzt, die Waden gewölbt, wo sie aufeinander liegen, die Run-
dungen ihrer Knie verschwimmen im Schatten, bevor sie unter 
dem Saum ihres zart aprikosenfarbenen Rocks verschwinden. 
D&G? Versace? Ihr Parfum ist erdig, moschusartig, unter-
schwellig wild – abstoßend beinahe, doch tatsächlich ist es un-
glaublich erregend.

»Wir sollen hier drin keine privaten Handys benutzen.«
»Sollen nicht?« Sie zieht eine Braue hoch. »In mein Land ist 

normal, machen alle.«
»Hat was mit Sicherheit zu tun. Alle Telefongespräche müs-

sen registriert sein. Wegen Insiderhandel und so?« Er lehnt in 
der Tür, die Hände lässig in den Hosentaschen. Merkt sie, wie 
cool er eigentlich ist, hinter seinem ironisch nerdigen Äußeren?

»Ich nicht Handel. Ich rufe arme Mutter in Shytomyr an. Sie 
hat Brust-OP.«

»Oh, das tut mir leid.«
»Warum tut dir leid?« Sie legt ihre reizende Stirn in Falten.
»Ich meine, die meisten werden wieder ganz gesund.« Serge 

faselt: »Heutzutage haben sich die Heilungschancen drama-
tisch verbessert …« Er versucht weise und positiv zu klingen, 
auf der Basis von null Ahnung. »Trotzdem, es ist bestimmt eine 
schwere Zeit für sie … und für dich auch … das Warten und 
die Folgebehandlung …«

»Nix Folgebehandlung. Zu teuer.« Sie schürzt die Lippen 
und hebt ihre kleine süße Nase.

»Es gibt keine kostenlose medizinische Versorgung in … 
euerm Land?«

»Natürlich. Aber nur nicht für Brust-OP.«
Timo Jääskeläinen kommt durch die Tischreihen auf sie zu 

und summt dabei leise vor sich hin. Serge gibt ihr ein warnen-
des Zeichen, und sie lässt das Telefon in der Tasche verschwin
den. Timo Jääskeläinen ist der stellvertretende Leiter der 
Securitisation, ein leise sprechender Finne mit großer Nase, 
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perfekten Zähnen und einem Porsche in der Tiefgarage, der ein 
paar Hundert Riesen gekostet hat. Samstags singt er als Tenor 
in einem A-cappella-Quartett, und einmal im Monat fliegt er 
nach Helsinki, um seine Mutter zu besuchen. Sie nennen ihn 
Tim the Finn.

»Gibt’s Probleme?« Timo taucht in der Tür auf und zeigt 
die Zähne, aber eindeutig nicht um zu lächeln. Er benutzt ein 
starkes Aftershave, das nach Anis und Feuerzeugbenzin riecht. 
»Habe ich dich gerade mit deinem Privathandy telefonieren 
sehen, Maroushka?«

»Sie hat nur ihre Mutter in … äh … angerufen«, sagt Serge 
schnell. »Die Brustkrebs hat.«

»Ach so. Na gut.« Tim versucht eine mitfühlende Miene zu 
machen, aber das fällt seinen Gesichtszügen schwer. »Nächstes 
Mal machst du das bitte draußen. Nicht hier. Wenn die Leute 
anfangen, hier Privatgespräche zu führen, ist die Integrität des 
Handelsraums kompromittiert. Du verstehst?«

Dann schleicht Timo weiter zu den Toiletten. Es geht das 
Gerücht, dass er Prostataprobleme hat. Maroushka holt das 
Handy aus der Tasche und sieht Serge an.

»Warum redest du so, Serge? Krebs! Was für Krebs? Du hast 
zu nihilistische Meinung von Leben.«

»Ich dachte, du hast gesagt, sie hatte eine Brust-OP.«
»Ja, schöne große Brüste. Männern gefällt.«
»Oh.«

Auch Serge hat gerade mit seiner Mutter telefoniert, allerdings 
ging es nicht um Brustvergrößerungen. Als er zur U-Bahn hetz-
te, rief sie ihn auf dem Handy an, um sich mit ihm zu verabre-
den – sie hätte ihm etwas Wichtiges zu sagen. Er musste sich 
schnell etwas einfallen lassen.

»Tut mir leid, Mum. Ich bin eine Weile in London, weil ich … 
an … einem Sonderprojekt arbeite, mit … ein paar Leuten vom 
Imperial College.«



15

»Wie spannend. Wenn wir uns sehen, musst du mir unbe-
dingt mehr davon erzählen. Ich habe nicht viel zu tun, jetzt wo 
Oolie-Anna zu arbeiten angefangen hat. Es wäre ein wunder-
barer Vorwand für mich, mal wieder nach London zu fahren.«

Die Sache ist die, seine Eltern denken, er wäre noch in Cam-
bridge. Er hat sich nicht getraut, ihnen von seinem neuen Job 
zu erzählen. Man sollte meinen, die meisten Eltern wären froh, 
wenn ihr Sohn noch vor seinem dreißigsten Geburtstag neun-
zigtausend im Jahr verdient. Aber nicht Doro und Marcus. Für 
sie wäre es der ultimative Verrat an seinen Idealen, womit sie 
ihre Ideale meinen, denn Serge hat nie behauptet, dass er wel-
che hätte – höchstens ein generelles Wohlwollen der Mensch-
heit gegenüber. Besonders dem weiblichen Teil der Menschheit 
gegenüber. Vor allem Maroushka.

Kameraschwenk, Nahaufnahme: Maroushka Malko, seit 
kurzem achtundzwanzig, schön, verhätschelte Tochter zwei-
er Akademiker (ja, sie haben bereits persönliche Informatio-
nen ausgetauscht, wenn auch noch keine Körperflüssigkei-
ten), Hochschulabschluss cum laude an der renommierten 
europäischen Universität von Shy… wo auch immer. Imma
trikuliert für ein Promotionsstudium in Mathematik am Uni
versity College London, das sie selbst finanziert. Hat bei einer 
Büroreinigungsfirma angefangen, bis jemand bei der FATCA 
auf ihre mathematischen Fähigkeiten aufmerksam wurde und 
sie eine befristete Stelle bei den Quants bekam.	

Schwenk zu: Serge Free, fast neunundzwanzig. Studium in 
Cambridge, gutaussehend … bzw. attraktiv … bzw. attraktiv, 
wenn man sich zu kleinen dünnen Männern mit Buddy-Holly-
Brille und schiefem Lächeln hingezogen fühlt (was sie hof-
fentlich bald tun wird). Vernachlässigter Sohn linker Hippies, 
Überlebender von Solidarity Hall, der Kommune im südlichen 
Yorkshire, wo er aufgewachsen ist, mit einer wechselnden 
Mitbewohnerschaft von Erwachsenen, Kindern und diversen 
Kleintieren, toten und lebendigen.
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Trotz dieser oberflächlichen Unterschiede haben er und Ma-
roushka, wenn man genau hinsieht (was er regelmäßig tut), 
ziemlich viel gemeinsam. Beide haben sie vor gut einem Jahr 
bei der FATCA angefangen. Beide sind Mathematiker, beide 
arbeiten mit risikobasierten Derivaten, beide sind hochintel
ligent. Demnach wäre es nur folgerichtig, wenn sie zusammen-
kämen. Ganz ehrlich: Es gibt nicht viele Paare, die sich abends 
im Bett über die Fibonacci-Folge und die Gauß-Kurve unter-
halten können. Natürlich gibt es ein paar Dinge in seiner Ver-
gangenheit, die er ihr nie erzählen könnte: dass sein Interesse 
an Mode durch den allmorgendlichen Kleiderkampf in Solida-
rity Hall ausgelöst wurde; dass seine Risikosucht mit der tota-
len Unberechenbarkeit des Lebens zu tun hat, der er in jungen 
Jahren ausgesetzt war. Wobei Maroushka ihn vielleicht verste-
hen würde, denn für alle Quants bei der FATCA ist das Risiko 
Daseinszweck, Lieblingsdroge, Nektar und Ambrosia.

Seit der Kreditkrise im letzten Jahr und dem Kollaps von 
Northern Rock hat das Spiel einen völlig neuen Level der Un-
sicherheit erreicht. Heute kann man keinen Fernseher einschal-
ten, ohne dass panische Politiker der Öffentlichkeit raten, nicht 
in Panik zu verfallen, oder dass selbsternannte Experten, die im 
Nachhinein alles besser wissen, erklären, wie alles kam. Wie 
sich nämlich ehemals solide Bausparkassen als Casino-AGs neu 
erfanden und anfingen, unkontrolliert an die falschen Leute 
Geld zu verleihen – Leute, die keinen Job hatten oder falsche 
Angaben zu ihrem Einkommen machten oder bereits bis zum 
Hals in Schulden steckten. Leute, denen man niemals einen Ei-
genheimkredit hätte anbieten dürfen, nur dass die Banken jede 
Menge Geld hatten, und das musste irgendwohin.

Und wenn man die arbeitslosen Alleinerziehenden und 
schwarzarbeitenden Anstreicher mit den soliden Lehrern und 
Privatzahnärzten in einen Topf warf und das Ergebnis dann 
in Hoch-, Mittel- und Niedrigrisiko-Tranchen unterteilte, lie-
ßen sich Rating-Agenturen wie Fitch und Moody’s und Stan-
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dard & Poor’s davon überzeugen, den obersten Tranchen ein 
Triple-A-Rating zu verleihen. Denn selbst wenn ein relativ ho-
hes Risiko bestand, dass unter den NINJA-Krediten (No In-
come No Job No Assets, kein Einkommen, keine Arbeit, kein 
Vermögen – was zum Teufel hatten die erwartet?) ein oder zwei 
platzten, würden schließlich nicht alle platzen, nicht wahr?

Serge lächelt. In Zeiten wie diesen ist ein Sinn für Ironie ge-
fragt.

Die Menschen sind so dumm. Sie verstehen nichts von 
Risiken. Sie lassen sich von Renditen von sieben, acht, neun 
Prozent blenden. Aber wer zahlt einem so viel Geld, es sei 
denn, er hat einen guten Grund dafür? Dann schlug die Regie-
rung mit der Faust auf den Tisch und erklärte, es sei nicht ihre 
Aufgabe, leichtsinnige Zocker zu retten. Völlig richtig. Doch 
die Regierung rettete die Zocker trotzdem, als ihr nämlich klar 
wurde, dass sie keine andere Wahl hatte. Wie Chicken so tref-
fend sagte: »Wenn ich der Bank zehntausend Pfund schulde, 
habe ich ein Problem. Aber wenn ich der Bank zehn Millionen 
schulde, hat die Bank ein Problem. Haha.«

Was passiert jetzt? Das weiß niemand, und deswegen sind alle 
so nervös. Jeden Morgen, wenn sich die Teams in den Glaskäs-
ten versammeln und versuchen, die Gefahren zu analysieren, 
sieht er die Angst in den Augen seiner Kollegen; wie Kanin-
chen, die sich in ihrem Käfig zusammendrängen, wenn der 
Fuchs auf der Jagd ist. Spielen die Märkte verrückt? Sollen sie 
long kaufen oder short verkaufen? Was wird aus ihren Boni? 
Selbst Maroushka ist verunsichert, auch wenn sie es sich nicht 
anmerken lässt.

Die Sache ist die, Maroushka denkt, sie wäre schlauer als 
er. Sie hält sich überhaupt für schlauer als alle anderen. Es 
stimmt, letztes Jahr war ihr Bonus höher. Aber das hatte da-
mit zu tun, dass sie mit dem CDO-Team an dem Super-Deal 
mit Paribas gearbeitet hat. Meistens liegen sie Kopf an Kopf, 
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im Wettbewerb gegeneinander und gegen jeden anderen Quant 
an jeder deregulierten Bank in der finanzialisierten Welt, in ei-
nem eskalierenden Wettstreit um den ultimativen Super-Algo-
rithmus für die ultimative risikofreie Super-Investition, die zu 
unendlichem Wohlstand führen wird; der Stein der Weisen in 
unserer monetarisierten Zeit: unbegrenzter Gewinn.

Als Maroushka neu war, haben die Jungs im Handelsraum – 
vor allem die, die sie noch aus ihrer Zeit als Reinigungskraft 
kannten – Kommentare über ihre Brüste gemacht, sie zu be-
grabschen versucht, herumgeblödelt, aber Maroushka schweb-
te auf einer Wolke der Verachtung über allem. Es ging das 
Gerücht, sie sei ein autodidaktisches Mathematikgenie, sie sei 
ohne ein Wort Englisch zu können in London angekommen und 
habe sich die Sprache durch das Lesen von Sherlock-Holmes-
Romanen beigebracht, sie sei Unterwäschemodel, sie sei Spio-
nin. Von zwei Tradern hatte sie sich sogar ein paarmal zum Es-
sen ausführen lassen, doch es gab nie den üblichen Klatsch, was 
gelaufen war, wie sie im Bett war, was sich unter den knappen 
Designerkostümen verbarg. Kein Ton. Schweigen.

Ihr zuzusehen, wie sie sich bei ihrer Geburtstagsfeier am 
Freitagabend gehen ließ, war eine Offenbarung gewesen. Sie 
waren mit dem Securitisation-Team in ein Restaurant im West-
end gegangen, ein schickes kleines Lokal nahe Haymarket, mit 
antiken Möbeln, einer unverständlichen Speisekarte und einer 
Weinkarte, die bei fünfzig Pfund anfing und bei dreitausend 
aufhörte. Maroushka war die einzige Frau unter den sieben; in-
zwischen war sie das wohl gewöhnt. Jedenfalls hielt sie sich wa-
cker, was das Essen und das Trinken anging. Es war unglaub
lich, dass eine so schmale Person so viel verdrücken konnte. Sie 
saßen im Séparée, und kaum waren sie mit dem Dessert fertig, 
wurden Cognac und Wodka aufgetischt. Plötzlich streifte Ma-
roushka die Schuhe ab, sprang auf den Tisch und begann sich 
barfuß im Kreis zu drehen, die roten Zehennägel blitzten auf 
dem weißen Tischtuch, als sie vorsichtig die Füße zwischen 
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Teller und Gläser setzte und dabei in die Hände klatschte und 
sang, oder eher gurrte, in ihrer seltsamen kehligen Sprache. 
Dann sprangen die zwei Franzosen aus dem Team auf und fie-
len ein, es war eine alte Carla-Bruni-Nummer, und bald tanz-
ten und sangen sie alle zusammen und warfen Gläser über die 
Schulter. Vielleicht ging auch sonst noch ein bisschen was zu 
Bruch. Dummerweise trat Serge, als er den Moonwalk machen 
wollte, auf eine leere Flasche, die auf dem Boden herumrollte, 
stürzte und rammte im Fallen den Kopf durch ein Ölbild an der 
Wand. Als er wieder zu sich kam, waren alle weg bis auf ein 
paar besorgt wirkende Kellnerinnen, die ihn in ein Taxi setzten, 
sobald er wieder stehen konnte.

Was ist dann passiert? Er hat es vergessen.
Einer dieser unvergesslichen Abende.

Er fängt ihren Blick durch die Scheibe auf und wirft ihr eine 
Kusshand zu; sie wendet sich ab, doch er hat den Anflug ei-
nes Lächelns gesehen. Wie wäre es wohl, fragt er sich, wenn 
er sie mit nach Doncaster nehmen und sie seinen Eltern vor-
stellen würde, Marcus und Doro? Hm. Vielleicht ein bisschen 
verkrampft am Anfang. Er müsste gute Vorarbeit leisten. Ein 
winziges Problem ist, er hat seinen Eltern noch nicht erzählt, 
dass er die Mathe-Promotion in Cambridge an den Nagel ge-
hängt hat und jetzt als quantitativer Analyst bei der britischen 
Niederlassung einer internationalen Investmentbank arbeitet. 
Und … mehr verdient, als sie je verdient haben. Wenn er sich 
morgen mit Doro trifft, wird er es ihr sagen.

Ja, morgen sagt er es ihr, ganz bestimmt.
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Clara

Vandalismus, Urin  
und das Klima von Doncaster

Am 1. September 2008, dem ersten Tag des Schulhalbjahrs, 
biegt Clara in eine triste halbmondförmige, von Backsteinhäu-
sern gesäumte Straße in Doncaster ein, legt den Rückwärts-
gang ein und visiert im Außenspiegel das Schultor an. Sie sieht 
über die rechte Schulter. Sie gibt ein bisschen Gas. Der Wagen 
stößt zurück und schrammt am Tor entlang: krach. Scheiben-
kleister!

Als sie aussteigt, um den Schaden in Augenschein zu neh-
men, erlebt sie einen Moment der Genugtuung. Jemand an-
ders, wahrscheinlich Miss Postlethwaite, die Geschichtslehre-
rin, alias Miss Hippo, hat sich noch blöder angestellt und das 
Schild der Schule angefahren. 

Es neigt sich schief über den hässlichen Maschendrahtzaun 
mit der Stacheldrahtkrone:  eenhills Primary Schoo  (das 
»Gr« und das »l« sind schon vor Jahren verschwunden), die 
Schrift bogenförmig über einer weiten idyllischen Landschaft 
grüner Hügel, ungeachtet der Tatsache, dass die Schule mitten 
in einer Sozialsiedlung in Doncaster steht.

Einparken ist nicht Claras Stärke, und heute Morgen ist 
sie besonders unkonzentriert. Eigentlich hat sie Glück, dass 
sie noch am Leben ist, es hätte nämlich genauso gut auf der 
Schnellstraße krachen können, als sie versuchte, beim Fahren 
den Brief ihrer Mutter zu lesen, der heute Morgen im Brief-
kasten lag.


