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4 Florian

<Danke, Herr Mangold, dass ich reinkommen durfte>,
sagte Anna.

Albert zog einen Schal um den Hals und warf den langen
blauen Mantel iiber, er 6ffnete die Tiir ins Treppenhaus
und zogerte, kam zuriick in die Kiiche.

<Um elf den Braten wenden. Danach jede Viertelstunde.
Und Ihnen, Anna, von Herzen alles Gute.»

Albert verliel3 das Haus, GrundstraBe g, die Heiterkeit in
Gott auf kleinen weillen Karten.

Paul hatte es ihm verboten, Anna je zu erzihlen, wie sehr
er sie liebte: Erzihl das bitte Anna nie, ich will sie nicht
beladen, nicht erpressen.

So schnell, dachte Albert, als er zur Kirche eilte, so
schnell wird einer, der das Schweigen nicht ertrigt, zum

Schwitzer und Verriter.

Alberts Vater, Laborchef in einer Farbenfabrik, hatte es
zu etwas Geld gebracht und damit ein Pferd gekauft, den
braven Braunen Florian, den er sonntags tiber die Wiesen
trieb, in die Wailder der Gegend, oft bis zum Abend.
Manchmal nahm der Vater Albert mit in den Stall, damit
er ihm half, den Zaum zu fetten, Stirnriemen, Backen-
stiick, Genickstiick, und den Sattel, Sattelblatt, Sattel-
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polster, Sattelriemen. Seinem Vater war Albert nie niiher
als dann, wenn sie stumm auf alten rohen Holzkisten
sallen, das kalte Leder in den Héinden, das langsam warm
und weich wurde und nach frischen Niissen roch.
Einmal, beim Putzen des Zaumzeugs, sagte Albert zu sei-
nem Vater: Wenn du willst, Papa, sing ich dir ein Lied,
wenn du willst.

Ein Lied?

Waiinsch dir ein Lied, Papa.

Kein schéner Land.

Das kenn ich nicht.

Was fiir Lieder kennst du also?

Soll ich sie dir singen, Papa, alle Lieder, die ich
kenne?

Albert, elfjihrig, sall auf einer Kiste und sang die Lieder,
die er kannte, Der Kuckuck und der Esel, Maus im Haus,
Der Mond ist aufgegangen, Die liebe Maienzeit, Stille
Nacht, Ein Jdger aus Kurpfalz, Zehntausend Mann, Hoch
auf dem gelben Wagen, alle seine Lieder, zweimal, drei-
mal.

Dann, vom Singen heiser, sagte Albert: Papa, so lange
hat mir noch kein Mensch zugehort.

Wochen spiter, der Vater kiimmte den Braunen, fand
Albert in der Satteltasche ein Stiick Papier. Albert, ohne
zu wissen weshalb, erschrak und steckte das Papier zu-
riick. Zwei Nichte lang dachte er daran, und endlich
schlich Albert, der Vater in der Fabrik, in den Stall, zog
das Papier ans Licht, ein weilles Blatt, griine Tinte: Heute

Abend bis zehn bin ich allein, R. hat Sitzung, Barbara
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Ballett, kommst du hoch? Ich will dich spiiren, Deine
Brigitte.

Brigitte Schoffling aus dem dritten Stock, Mutter von
Barbara, die mit Albert in derselben Klasse saf3.
Wochen spiter fiel der Vater vom Pferd. Der Ziigel, nor-
malerweise festgemacht am Trensenring, riss plotzlich ab,
der Braune scheute, es war Sonntag, Albert elf Jahre alt.
Den Sturz hatte er nicht gewollt.

Sie brachten den Vater nach Hause und legten ihn
auf das Sofa, ein Arzt kam, zwei Wochen lang blieb der
Vater im Krankenhaus, Albert, an der Hand der Mutter,
besuchte ihn jeden Tag. Dann ging der Vater wieder zur
Arbeit, sprach noch weniger und war oft zornig ohne
Grund, seine rechte Hand, vom Fall gebrochen, war steif
geworden und schmerzte.

War Alberts Vater zornig, griff er sich seinen einzigen
Sohn, zog ihm die Hose herunter und schlug ihn mit sei-
ner rechten kriippeligen Hand und horte erst auf, wenn
Albert weinte und um Verzeihung schrie fiir alles.
Albert aber hielt linger aus von Mal zu Mal.

Albert verbot sich jeden Lirm und begann erst zu
schreien, wenn ihm der Vater leidtat, der lingst stohnte

vor Schmerz.

Es war zwanzig nach zehn. Ich rief meine Eltern an,
Dagmar und Albert Mangold, um ihnen zu sagen, dass
ich allein kidme, ohne Charlotte und Tim, ihre Enkel,

weil sie lieber einen Schneemann bauten.
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