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Der Doppelmord

in der Rue Morgue
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Der Doppelmord in der Rue Morgue 11

Welches Lied die Sirenen sangen oder
welchen Namen Achill annahm, als
er sich unter den Frauen versteckte,
das gibt zwar Rätsel auf – aber man
kann immerhin Vermutungen darüber
anstellen.

Sir Thomas Browne

Die geistigen Funktionen, die man die analytischen
nennt, sind selber der Analyse nur schwer zugänglich.
Wir können sie lediglich an ihren Wirkungen messen.

Wir wissen, neben anderem, dass sie demjenigen, der sie in hohem
Grade besitzt, stets eine Quelle lebhaftesten Vergnügens sind. Wie
der Kraftprotz sich seiner körperlichen Fähigkeiten erfreut und
Übungen genießt, die seine Muskeln beanspruchen, so blüht der
Analytiker bei der geistigen Tätigkeit des Entschlüsselns auf. Ihn
beglücken schon die belanglosesten Aufgaben, in denen seine
Begabung zur Geltung kommt. Er liebt Rätsel, Scharaden, Hie-
roglyphen und zeigt in deren Auflösung und Entzifferung ein
Maß an Scharfsinn, das der gewöhnlichen Auffassungsgabe über-
natürlich vorkommt. Seine Ergebnisse, die sich zuinnerst einem
methodischen Vorgehen verdanken, haben dennoch das flair der
Intuition.

Die Fähigkeit der Auf-Lösung wird möglicherweise durch das
mathematische Studium verstärkt, und zwar vor allem durch des-
sen höchsten Zweig, der zu Unrecht und nur aufgrund seiner
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12 Edgar Allan Poe

rückwärts gewandten Rechenoperationen, als sei er deren reinste
Verkörperung, Analysis genannt wird. Doch Rechnen ist nicht
identisch mit Analysieren. Ein Schachspieler zum Beispiel tut das
eine, ohne sich um das andere zu kümmern. Daraus folgt, dass das
Schachspiel in seiner Wirkung auf die Intelligenz deutlich über-
schätzt wird. Ich habe hier aber keineswegs vor, eine wissen-
schaftliche Abhandlung zu schreiben, sondern stelle schlicht
einer in mancherlei Hinsicht absonderlichen Erzählung eher
zufällige Beobachtungen voran.

Ich möchte also bei dieser Gelegenheit behaupten, dass die
höheren geistigen Funktionen des reflexiven Intellekts entschie-
dener und nützlicher bei dem unscheinbaren Damespiel zur An-
wendung kommen als bei sämtlichen elaborierten Kapriolen des
Schachspiels. Bei Letzterem, wo die Figuren unterschiedliche und
bizarre Bewegungen ausführen und verschiedene und wechselnde
Werte haben, wird das, was lediglich komplex ist, fälschlich (ein
weit verbreiteter Irrtum) für geistig tief gehalten. Eine wesent-
liche Rolle spielt hier die Aufmerksamkeit. Wenn sie nur für einen
Augenblick nachlässt, wird etwas übersehen, und das kann zu
Verlust oder Niederlage führen. Da die möglichen Züge nicht nur
vielfältig, sondern auch verwickelt sind, potenziert sich ein sol-
cher Fehler, und in neun von zehn Fällen ist es eher der konzen-
trierte als der scharfsinnige Spieler, der den Sieg davonträgt. Beim
Damespiel hingegen, wo es nur eine Art von Zügen mit wenigen
Variationen gibt, ist die Wahrscheinlichkeit einer Unachtsamkeit
deutlich geringer, und da die Aufmerksamkeit vergleichsweise
wenig beansprucht wird, entstehen die Vorteile durch den überle-
genen Scharfsinn der einen oder anderen Partei. Um es konkreter
zu machen, wollen wir uns ein Damespiel vorstellen, bei dem die
Spielsteine auf vier Damen reduziert sind und demzufolge keine
Unachtsamkeit zu erwarten ist. Es liegt auf der Hand, dass der
Sieg (die Spieler sind gleich stark) nur durch einen exzellenten
Zug, das Ergebnis einer großen intellektuellen Anstrengung, her-4
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Der Doppelmord in der Rue Morgue 13

beigeführt werden kann. Gewöhnlicher Hilfsmittel beraubt, ver-
setzt sich der Analytiker in die Gedankengänge seines Gegners,
identifiziert sich damit und erkennt so nicht selten mit einem
Blick den einzigen Weg (der manchmal sogar absurd einfach ist),
wie er ihn zu einem Lapsus oder einer Fehleinschätzung verfüh-
ren kann.

Seit Langem wird Whist für seinen förderlichen Einfluss auf
das sogenannte rechnerische Vermögen gerühmt, und Männer
von höchster Intelligenz finden, wie man weiß, ein anscheinend
unerklärliches Vergnügen daran, während sie Schach als albernes
Spiel abtun. Ohne Zweifel gibt es nichts Vergleichbares, was die
analytischen Fähigkeiten so stark fördert. Der beste Schachspieler
der Christenheit ist vermutlich wenig mehr als der beste Spieler
des Schachspiels; aber die Kompetenz im Whist ermöglicht einen
Erfolg in all jenen bedeutenderen Bereichen, wo sich Verstand mit
Verstand misst.

Wenn ich von Kompetenz spreche, meine ich damit jene Per-
fektion im Spiel, welche die souveräne Beherrschung aller Mittel
voraussetzt, aus denen sich ein legitimer Vorteil ziehen lässt. Diese
sind nicht nur mannigfach, sondern auch vielgestaltig und finden
sich häufig in entlegenen Winkeln des Denkens, die dem ge-
wöhnlichen Verstand unzugänglich sind.

Wenn man aufmerksam beobachtet, erinnert man sich genau,
und insofern wird sich der Schachspieler beim Whist gut schlagen,
wobei die Hoyle’schen Regeln (die auf dem schlichten Mechanis-
mus des Spiels basieren) hinreichend und allgemein verständlich
sind.

So gelten ein aufnahmefähiges Gedächtnis und ein Vorgehen
›nach Lehrbuch‹ als die Summe eines guten Spiels. Doch erst jen-
seits der Grenzen des bloßen Regelwerks kommt die Fähigkeit
des Analytikers zur Geltung. Er stellt stillschweigend eine Viel-
zahl von Beobachtungen und Schlussfolgerungen an. Das tun
vielleicht auch seine Mitspieler; doch der Unterschied in der
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14 Edgar Allan Poe

Menge der gewonnenen Informationen liegt nicht so sehr in der
Stichhaltigkeit der Schlussfolgerungen als vielmehr in der Quali-
tät der Beobachtungen. Es geht um das Wissen, was man beob-
achten muss. Unser Spieler setzt sich keinerlei Grenzen; auch ver-
zichtet er nicht darauf, nur weil das Spiel im Zentrum steht, seine
Schlüsse aus Dingen abzuleiten, die nicht unmittelbar zum Spiel
selbst gehören. Er studiert den Gesichtsausdruck seines Partners
und vergleicht ihn sorgfältig mit dem der Gegenspieler. Er achtet
darauf, wie die anderen ihre Karten sortieren; häufig zählt er
Trumpf für Trumpf und Bild für Bild anhand ihrer Blicke auf jede
einzelne Karte. Er sieht jede mimische Veränderung, während das
Spiel fortschreitet, und gewinnt eine Fülle von Einsichten auf-
grund der unterschiedlichen Regungen, in denen sich Sicherheit,
Überraschung, Triumph oder Enttäuschung zeigen können. Aus
der Art, wie eine Person einen Stich an sich nimmt, urteilt er, ob
sie einen nächsten machen wird. Er durchschaut eine Finte durch
die Art, wie eine Karte auf den Tisch geworfen wird. Ein beiläufi-
ges oder unachtsames Wort; das versehentliche Fallenlassen oder
Umdrehen einer Karte und der Schreck oder die Nachlässigkeit,
mit der sie vor den Blicken verborgen wird; das Zählen der Stiche
und die Reihenfolge, in welcher sie einsortiert werden; Verlegen-
heit, Zögern, Ungestüm oder Beklommenheit – alles das enthält
für seine scheinbar intuitive Wahrnehmung Hinweise auf den tat-
sächlichen Stand der Dinge. Nach den ersten zwei oder drei Run-
den kennt er das Blatt jedes Spielers genau, und ab da legt er seine
Karten mit einer so souveränen Präzision ab, als hielten die übri-
gen Beteiligten ihre Karten offen in der Hand.

Die Fähigkeit zur Analyse sollte nicht mit schlichter Kreativität
verwechselt werden; denn während der Analytiker selbstverständ-
lich scharfsinnig sein muss, ist dem Kreativen die Analyse oft be-
merkenswert unzugänglich. Die konstruktive oder kombinatori-
sche Fähigkeit, in der sich Kreativität gewöhnlich zeigt und der
die Phrenologen (meiner Meinung nach irrtümlich) ein besonde-4
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Der Doppelmord in der Rue Morgue 15

res Organ zuweisen, im Glauben, es sei eine primitive Fähigkeit,
wird so häufig bei Personen beobachtet, deren Verstand in anderen
Belangen an Idiotie grenzt, dass der Tatbestand das allgemeine In-
teresse enzyklopädistischer Autoren gefunden hat. Zwischen Kre-
ativität und analytischer Fähigkeit besteht allerdings ein weitaus
größerer Unterschied als zwischen Vorstellungskraft und Phanta-
sie, wenn auch in analogem Sinn. In der Tat wird sich erweisen,
dass kreative Menschen stets Vorstellungskraft haben, während
Menschen mit wahrer Phantasie immer auch analytisch denken.

Die folgende Erzählung wird dem Leser wie eine Art Kom-
mentar zu diesen vorgestellten theoretischen Auslassungen er-
scheinen.

Als ich im Frühling und einem Teil des Sommers 18** in Paris
lebte, machte ich dort die Bekanntschaft eines gewissen Monsieur
C. Auguste Dupin. Dieser junge Gentleman entstammte einer
sehr guten, um nicht zu sagen illustren Familie, war allerdings
durch widrige Umstände so verarmt, dass seine Lebensgeister er-
lahmten und er aufhörte, sich in Gesellschaft zu begeben oder
sich um die Wiedererlangung seines Vermögens zu kümmern.
Dank der Großzügigkeit seiner Gläubiger blieb ihm ein kleiner
Teil des väterlichen Erbes erhalten, und mit dem Einkommen, das
ihm daraus erwuchs, gelang es ihm bei eiserner Sparsamkeit, das
Lebensnotwendige zu beschaffen, ohne sich mit Überflüssigem
zu belasten. Bücher waren in der Tat sein einziger Luxus, und an
die kommt man in Paris leicht heran.

Unsere erste Begegnung fand in einer obskuren Bibliothek in
der Rue Montmartre statt, wo der Zufall es wollte, dass wir auf
der Suche nach dem gleichen sehr seltenen und wichtigen Buch
waren und so miteinander ins Gespräch kamen. Wir trafen uns
immer wieder. Ich interessierte mich sehr für die kleine Familien-
historie, die er mir mit der ganzen Freimütigkeit auseinander-
setzte, zu der ein Franzose fähig ist, wenn es um nichts als um ihn
selber geht. Zugleich war ich erstaunt über das enorme Ausmaß
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16 Edgar Allan Poe

seiner Belesenheit; doch vor allem faszinierte mich die Leiden-
schaft und frische Lebendigkeit seiner Phantasie. Da ich in Paris
nun einmal auf der Suche nach besonderen Erfahrungen war,
schien mir die Gesellschaft eines solchen Mannes unbezahlbar.
Und diesen Eindruck gestand ich ihm ganz offen. Schließlich ka-
men wir überein, während meines Aufenthalts in Paris eine Un-
terkunft zu teilen, und da meine finanziellen Verhältnisse weniger
bedrängt waren als die seinigen, wurde mir gestattet, die Kosten
für Miete und Möblierung zu übernehmen – Letztere in einem
Stil, der zur grillenhaften Düsternis seines wie meines Naturells
passte. Das Haus selbst war eine vom Zahn der Zeit angenagte
und mit allerlei groteskem Zierrat versehene Villa, die aufgrund
irgendwelcher abergläubischen Ängste, nach denen wir uns nicht
weiter erkundigten, schon lange leer stand und in einer abgelege-
nen und heruntergekommenen Gegend des Faubourg Saint-Ger-
main ihrem Verfall entgegenwitterte.

Wäre unser Lebenswandel dort der Außenwelt bekannt gewe-
sen, man hätte uns für verrückt gehalten – wenn auch vielleicht
für harmlose Verrückte. Unsere Abgeschiedenheit war vollkom-
men. Wir empfingen keine Besuche. Ich hatte unseren Rück-
zugsort sogar vor meinem ehemaligen Bekanntenkreis sorgsam
geheim gehalten. Und es war viele Jahre her, dass Dupin Paris
wahrgenommen hatte oder in Paris wahrgenommen worden war.
Wir lebten nur in uns selbst.

Es war eine Marotte meines Freundes (denn wie sonst soll ich
es nennen?), dass er die Nacht um ihrer selbst willen liebte, und
auf diesen Spleen, wie auch auf seine anderen Eigenarten, ließ ich
mich stillschweigend ein, wobei ich mich seinen bizarren Launen
geradezu hemmungslos hingab. Die Göttin der Finsternis wollte
nicht allezeit bei uns verweilen, aber wir konnten ihre Gegenwart
vortäuschen. Bei der frühesten Morgendämmerung schlossen wir
die massiven Fensterläden unseres alten Hauses und zündeten
mehrere Wachskerzen an, die neben ihrem starken Duft nur ein
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Der Doppelmord in der Rue Morgue 17

ziemlich funzeliges Licht verbreiteten. Mit ihrer Hilfe gaben wir
uns Träumereien hin – lasen, schrieben oder plauderten, bis uns
die Wanduhr den Anbruch der natürlichen Dunkelheit ankün-
digte. Dann brachen wir auf, wanderten untergehakt durch die
Straßen und führten die Gespräche des Tages fort oder streiften
bis tief in die Nacht umher und suchten im Lichter- und Schat-
tentanz der belebten Stadt jenes grenzenlose geistige Vergnügen,
das aus der bloßen Beobachtung entsteht.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin (obzwar ich
durch seine überbordende Phantasie schon darauf vorbereitet
war), Dupins außergewöhnliche analytische Fähigkeit zu erken-
nen und zu bewundern. Ihm selbst machte es anscheinend großen
Spaß, sie anzuwenden – wenn auch nicht, sie vorzuführen –, und
er gestand freimütig, welche Freude es ihm bereitete. Er prahlte
mit einem leisen, heiteren Lachen, die meisten Menschen seien
für ihn offene Bücher, und er bewies ein ums andere Mal diese Be-
hauptung durch unvermittelte und überaus erstaunliche Belege
seines Wissens um meine innere Befindlichkeit. Sein Verhalten in
solchen Situationen war kühl und abwesend, sein Blick aus-
druckslos, während seine Stimme, gewöhnlich ein wohltönender
Tenor, in eine Höhe rutschte, die gereizt geklungen hätte, wäre
seine Aussprache nicht gleichzeitig bedacht und vollkommen
deutlich gewesen. Wenn ich ihn in solchen Gemütszuständen
beobachtete, dachte ich oft über die alte Theorie der zweigeteilten
Seele nach und amüsierte mich bei der Vorstellung eines doppel-
ten Dupin – dem kreativen und dem analytischen.

Das soeben Gesagte soll aber keineswegs zu der Annahme
verleiten, ich würde hier etwas Geheimnisvolles oder gar ein
Stück Abenteuerromantik zu Papier bringen. Was ich an dem
Franzosen beschrieben habe, war schlicht Ausdruck einer äußerst
erregten oder vielleicht auch krankhaften Intelligenz. Die beste
Vorstellung von der Besonderheit seiner Ausführungen in solchen
Phasen wird vielleicht ein Beispiel geben.

BB 2 28118



18 Edgar Allan Poe

Wir schlenderten eines Nachts eine lange verwahrloste Straße
in der Nähe des Palais Royal hinunter. Da wir beide mit unseren
Gedanken beschäftigt waren, hatte wohl seit mindestens einer
Viertelstunde keiner von uns eine Silbe gesprochen. Da erklärte
Dupin unvermittelt:

»Er ist ein sehr kleiner Bursche, das stimmt, und er wäre besser
im Théâtre des Variétés aufgehoben.«

»Daran kann es überhaupt keinen Zweifel geben«, antwortete
ich automatisch und bemerkte zunächst nicht (so sehr war ich in
Gedanken), wie außerordentlich das Gesagte zu meinen eigenen
Überlegungen passte. Einen Augenblick später besann ich mich
und war doch sehr erstaunt.

»Dupin«, sagte ich ernst, »das ist mir unbegreiflich. Ich gestehe,
dass ich verblüfft bin und kaum meinen Sinnen traue. Wie ist es
möglich, dass Sie wissen, an wen ich denke?« Hier hielt ich inne,
um herauszufinden, ob er tatsächlich wusste, an wen ich gedacht
hatte. »An Chantilly«, sagte er, »aber warum das Zögern? Sie
haben gerade gedacht, dass seine kleine Gestalt zu einer Tragödie
nicht passt.«

Das war in der Tat genau das, woran ich gedacht hatte. Chan-
tilly war ein ehemaliger Flickschuster aus der Rue St. Denis, der
sich, vom Theater besessen, an der Rolle des Xerxes in Crébillons
gleichnamiger Tragödie versucht hatte und für seine Mühen regel-
recht von der Presse verrissen worden war.

»Erklären Sie mir um Himmels willen«, rief ich aus, »mit wel-
cher Methode – wenn da eine Methode ist – Sie es fertiggebracht
haben, meine Gedanken zu lesen.« Tatsächlich fühlte ich mich
ertappter, als ich zugeben wollte.

»Es war der Obsthändler«, erwiderte mein Freund, »der Sie zu
der Schlussfolgerung verleitete, dass der Sohlenflicker nicht groß
genug ist für Xerxes et id genus omne.«

»Der Obsthändler? Sie verblüffen mich. Ich kenne überhaupt
keinen Obsthändler.«
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»Der Mann, der Sie angerempelt hat, als wir in die Straße ein-
gebogen sind – vor vielleicht fünfzehn Minuten.«

Jetzt erinnerte ich mich, dass tatsächlich ein Obsthändler, der
einen großen Korb voller Äpfel auf dem Kopf trug, mich aus Ver-
sehen beinahe umgerannt hätte, als wir von der Rue C*** in die
große Durchfahrtstraße einbogen, in der wir nun standen. Aber
was das mit Chantilly zu tun hatte, wollte sich mir beim besten
Willen nicht erschließen.

An Dupin war nicht der geringste Hauch von charlatanerie.
»Ich will es erklären«, sagte er, »und damit Sie alles klar verstehen,
verfolgen wir zuerst Ihre Gedankengänge zurück ab dem Mo-
ment, da ich Sie angesprochen habe, bis zum rencontre mit dem
betreffenden Obsthändler. Die größeren Glieder der Kette sind
folgende: Chantilly, Orion, Dr. Nichol, Epikur, Stereotomie, das
Straßenpflaster, der Obsthändler.«

Es gibt wohl nur wenige Menschen, die sich nicht irgendwann
in ihrem Leben damit die Zeit vertrieben haben, die Schritte zu-
rückzuverfolgen, mit denen sie zu bestimmten Schlussfolgerun-
gen gelangt sind. Das kann durchaus interessant sein, und wer
sich zum ersten Mal darauf einlässt, ist verblüfft von der scheinbar
unermesslichen Entfernung und Zusammenhangslosigkeit zwi-
schen dem Ausgangspunkt und dem Ziel. Wie groß war also mein
Erstaunen, als ich den Franzosen so sprechen hörte und zugeben
musste, dass er recht gehabt hatte. Er fuhr fort:

»Wir hatten, kurz bevor wir von der Rue C*** abbogen, über
Pferde geredet, wenn ich mich richtig erinnere. Das war unser
letztes Gesprächsthema. Als wir in diese Straße kamen, eilte ein
Obsthändler mit einem großen Korb auf dem Kopf an uns vorbei
und stieß Sie gegen einen Haufen Pflastersteine, die an einer Stelle
aufgeschichtet lagen, wo der Fahrdamm repariert wird. Sie traten
auf einen der losen Steine, rutschten aus, verknacksten sich leicht
den Fuß, wirkten verärgert oder ungehalten, murmelten ein paar
Worte, blickten sich nach dem Steinhaufen um und gingen dann
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schweigend weiter. Ich habe nicht weiter darauf geachtet, was Sie
taten, aber das Beobachten ist neuerdings wie eine Art Zwang für
mich.

Sie hielten Ihren Blick auf den Boden gerichtet – musterten mit
einer gewissen Gereiztheit die Löcher und Ritzen zwischen den
Steinen (ich sah also, dass Sie immer noch an die Steine dachten),
bis wir zum Lamartine-Gässchen kamen, das man versuchsweise
mit lückenlos ineinandergreifenden Steinen gepflastert hat. Hier
hellte sich Ihr Gesicht auf, und die Bewegung Ihrer Lippen ließ
mich nicht daran zweifeln, dass Sie das Wort ›Stereotomie‹ mur-
melten, ein reichlich affektierter Begriff, der für diese Art Pflaste-
rung verwendet wird. Ich war mir sicher, dass Sie nicht ›Stereoto-
mie‹ vor sich hin sagen konnten, ohne zugleich an Atome und
damit an die Lehre von Epikur zu denken; und da ich kürzlich in
unserem Gespräch dieses Thema erwähnt hatte, auf wie einzig-
artige Weise, wenngleich kaum bemerkt, die vagen Vermutungen
dieses edlen Griechen in der neuesten Kosmogonie der Nebelfle-
cke ihre Bestätigung gefunden haben, schien mir zwingend,
dass Sie unvermeidlich Ihren Blick hinauf zum großen Nebelfleck
im Orion richten – zumindest habe ich erwartet, dass Sie das tun.
Sie haben hinaufgeschaut, und ich war mir nun sicher, dass ich
Ihren Denkschritten richtig gefolgt war. Doch in dem vernich-
tenden Verriss über Chantilly, der gestern im Musée erschienen
ist, zitierte der spöttische Kritiker, nach einer billigen Anspielung
auf die Namensänderung des Schusters beim Anlegen der Ko-
thurne, eine lateinische Zeile, über die wir oft gesprochen haben.
Ich meine die Zeile:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

Ich hatte Ihnen erklärt, dass sich dies auf Orion bezieht, früher
Urion geschrieben. Und da diese Erklärung mit einer gewissen
Schärfe vorgetragen war, wusste ich, dass Sie sie nicht vergessen


