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Buch

»Ich weifS von nichts. Hier in Buttenhausen ist kaum was passiert. Nazis
haben wir keine gebabt, und die Juden waren schon weg.« Es gibt Ver-
brechen, die nie verjihren. Auch nicht am Ende der Welt, in einem Dorf

auf der Schwibischen Alb.

Hermann Mauser ist Anfang sechzig, seit dreiffig Jahren Grundschulleh-
rer in der kleinen schwibischen Ortschaft Buttenhausen. In seiner Frei-
zeit ist er leidenschaftlicher Heimat- und Hohlenforscher, und auf einem
seiner Ausfliige entdeckt er in einem abgelegenen Teil der Lehmkammer-
hohle einen mumifizierten Toten. Der Mann wurde offensichtlich durch
einen Kopfschuf§ ermordet, und sein Anzug stammt von einem Herstel-
ler, der den Betrieb bereits vor iber fiinfzig Jahren eingestellt hat. Mauser
findet auch die Tatwaffe: eine alte P o4 — eine Waffe, die Mauser von sei-
nem Vater geerbt hat und die er zu Hause aufbewahrt.
Nachdem Mauser den Fund der Leiche dem 6rtlichen Polizisten gemeldet
hat, beginnt Kommissar Greving aus Reutlingen mit der offiziellen Un-
tersuchung. Doch auch Hermann Mauser kann die Finger nach wie vor
nicht von dem Fall lassen, denn dieser geheimnisvolle Tote hat eindeutig
etwas mit seiner eigenen Vergangenheit zu tun: mit seinem Vater, der vor,
wihrend und nach dem Dritten Reich Polizist in Buttenhausen war; mit
seiner behinderten Schwester Mutz, die im Rahmen des Euthanasiepro-
gramms in Grafeneck ermordet wurde; mit seiner Mutter, die mit der
Trauer tber all das Schreckliche nicht mehr leben konnte. Mauser selbst
war, als all das passierte, erst acht Jahre alt und hat vieles verdringt und
vergessen. Nun finden Hermann Mauser und Kommissar Greving Schritt
fiir Schritt, gemeinsam und im Alleingang, mithsam heraus, was sich da-
mals abspielte, wer der mumifizierte Tote Uberhaupt ist und warum er
ermordet wurde. Und miissen am Ende erfahren, daf§ es Verbrechen gibt,
die nie verjihren, und Schuld, die niemand vergeben kann ...
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Und wenn er nun an das Licht kommt und die Augen
voll Strahlen hat, wird er nicht das Geringste sehen kion-
nen von dem, was ibm nun fiir das Wahre gegeben wird.

Platon, Hohlengleichnis



In einem Dorf auf der Schwibischen Alb,
Ostern 1997






Hermann Mauser steht frihmorgens mit seinem Mo-
torrad vor der Garage, dick vermummt im Lederanzug,
denn es kann auch an einem Aprilmorgen noch Rauh-
reif haben. Hinter den Fenstern schauen die Leute ihm
zu. Immer noch. Seit dreiflig Jahren. Sie denken: Wann
wird der endlich gescheit? Sie schauen thm zu, wie er das
Motorrad vom Stinder kippt, aufsitzt und den Schliissel
dreht. Sie horen den rasselnden Laut des Anlassers und
dann das tiefe Bullern des Motors. Abgaswolken in der
Morgenkailte.

Viele sagen, Mauser sei ein verschrobener Kauz. Ein
Eigenbrotler. Das stimmt. Schon immer gewesen. Er ist
jetzt einundsechzig Jahre alt, seit dreiflig Jahren ist er
Grundschullehrer in Buttenhausen auf der Schwibischen
Alb, unterrichtet Deutsch, Rechnen, Heimatkunde,
Sachunterricht. Die Gegend kennt er wie kein anderer,
weil er alles, was er lehrt, selbst nachgepriift hat.

Mauser legt den Gang ein und fihrt los, die Dorfstrafle
entlang, um die Kurve, tiber die Briicke, wo im Schatten
der Teer milchig ist vom Rauhreif, zur Lautertal-Schu-
le. Heute, an Karsamstag, hat die Schule geschlossen.
Mauser hat sich das Motorrad fiir seine nachmittiglichen
Streifziige gekauft. Der Kilometerzihler hat die Hun-
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derttausend schon tiberschritten. Es schaukelt gemich-
lich in den Kurven, tuckert bei wenigen Umdrehungen
vor sich hin und zieht kriftig von unten herauf. Die Ma-
schine, denkt Mauser, ist wie ich. In bauernschlauer Un-
tertreibung nennt er die Maschine »sein Mopedx.

Das Wetter ist sonnig, an den Hangen blithen Marzen-
becher. Das Nachbardorf Hundersingen liegt noch im
Talschatten. Hundersinger und Buttenhausener mogen
sich nicht. Manche knurren zwischen den Zihnen etwas
hervor, bevor sie einem den Riicken zukehren und ab-
winken, etwas Gehissiges, Altes, an das niemand gerne
rithrt: »Frag doch die Buttenhduser Busfahrer, die wissen,
wo’s qualmt!« Ein boses Wort. Man hort es selten. Aber
man hort es.

Mauser biegt ein auf die schmale Steige, die in die Feld-
flur hinauffithrt. In der ersten Kehre stellt er ab, holt aus
den Packtaschen eine Panzerfahrer-Kombination und
Bundeswehrstiefel und zieht sich um. Einen Bauhelm mit
Karbidlampe auf dem Kopf, steigt er in den Frithlings-
hang ein. Zwischen den kahlen Baumstimmen ist der
Felsenkranz gut zu sehen. Bald hat er das Miinzloch ge-
funden. Jetzt hilt er sich rechts, klettert auf losem Schot-
ter zwanzig Meter ab und sucht. Priifend schaut er die
Felsstotzen an und ihre Bankkalke. Weifjura Delta bis
Zeta, nach Quenstedt. Dann entdeckt er den Eingang der
Lehmkammerhohle.

Im Herbst vergangenen Jahres war er zum erstenmal
hier. Damals stand die Hohle voller Wasser. Heute ist es
trockener. Den Stidgang hat er schon griindlich unter-
sucht. Dort geht es nicht weiter. Aber der Ostgang fiihrt
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in eine kleine Halle, in der er aufrecht stehen kann. Im
Strahl der Karbidlampe raucht der Lehmstaub. Vorsich-
tig klettert Mauser eine Gesteinsstufe hinunter und fin-
det am Fuf§ der Hallenwand die Querspalte wieder. Auf
dem Bauch quetscht er sich in die Rohre hinein. Den lin-
ken Arm vorgestreckt, schiebt er sich mit den Fiiflen vor-
wirts. Der rechte Arm liegt eng am Leib an, den Ruck-
sack zieht er nach. Er muf§ den Hals mithsam recken, um
etwas zu sehen. Der Gang wird so eng, daf§ der Stein ihn
einklemmt. Nun muf§ er sich winden und die Schultern
abwechselnd vorwirtsschieben. Die Luft fiillt sich mit
dem Staub und reizt zum Husten.

Wie lang kriecht er so? Zehn Meter? Dann miindet
der Gang in einen Spalt, dahinter 6ffnet sich eine zweite
Halle. Jetzt erst wird es wirklich eng. Weil er hager und
kleingewachsen ist, kommt er in jedes Loch hinein, in
jede Spalte. Wenn der Oberkorper erst einmal drinnen
ist, kommt es nur darauf an, die durchgestreckten Beine
nachzuziehen. Mauser schwitzt, trotz der Kilte.

Endlich kann er aufstehen und schaut sich um. Die
zweite Halle 1st schmaler als die erste, aber hoher. Oben
eine Galerie aus Sinter, wo die Druckrinne verlief. Und
dort, unter einem wuchtigen Tropfstein, wolbt sich un-
auffillig, aber zu rund, zu glatt, eine Offnung. Sie ist mit
Lehm verstopft. Plombierung durch hereinflutenden
Schlamm, denkt Mauser. Merkwiirdig nur, daff es hier
sonst keinen Schlamm gibt und auch nichts, woher er ge-
flutet sein konnte.

Mauser legt eine Pause ein. Macht sich Notizen, ver-
miflt die Kammer. Jedes Gerausch klingt dumpf und er-

II



stickt. Die Halle liegt hoher als die erste und damit tiber
dem Karstwasserhorizont, deshalb haben sich seine Stie-
felabdriicke vom Herbst gut erhalten. Im Lampenlicht
schimmert einer der winzigen Stalaktiten milchweif, an
seinem hohlen Ende hingt ein Tropfen. Gebliht wie eine
Froschblase. Glisern, mirchenhafter Hohlentau, und in
seiner feuchtglinzenden Tiefe angefressene Blumen und
bizarre, splitterbesetzte Nadeln aus Kalk.

Stumm staunt Mauser tiber die Formen.

Kristallwelt.

Der Tropfen wichst und fillt ab.

Sacht wolbt sich ein neuer, nafl tiber dem briichigen
Schlund. Gehalten von hauchdiinner Haut. Eine Hoh-
lengeburt.

Mauser holt den Klappspaten aus dem Rucksack und
beginnt, die Wolbung am Boden aufzugraben. Knir-
schend schiebt sich die scharfe Schaufelkante durch die
diinne Sinterschicht in den Lehm. Er muf} die gesamte
Rohre freischaufeln, die sacht ansteigt. Nach drei Me-
tern durchstofit er die Schicht, hier macht die Rohre ei-
nen Knick nach oben. Sorgfiltig schilt er einen Schluf
frei und kann sich hindurchdriicken. Schwierige Ubung,
denn der Spalt ist gerade mal schulterbreit, und hinter
dem Knick folgt gleich ein Kriechgang. Dessen Lehmbo-
den ist unbertihrt, keiner ist je hier gewesen.

Der Gang miindet in einer kleinen Kammer, gerade
hoch genug zum Aufrechtstehen. Winde, Boden und De-
cke sind mit einer dicken Lehmschicht verkleidet. Mau-
ser schaut sich um. Die Kammer hat muffige Luft, wer
weif}, denkt Mauser, wie lange die schon hier drin steht.

12



Mauser spiirt die Stille. Hier ist etwas aufbewahrt wor-
den, denkt er. Fir mich. Eine Vergangenheit ist gegen-
wirtig, seit Jahrzehnten stumm, die jetzt zu sprechen an-
fangt.

Mauser geht gebiickt die Kammer ab und sieht im
hinteren Teil, wo sich der Boden senkt, etwas liegen. Et-
was, das nicht hierhergehort. In Hohlen gehort aufler
Stein, Dreck und Dunkelheit nichts her.

Aber deutlich liegt dort, im Lampenlicht, ein Mensch.

Er liegt ausgestreckt, die Arme ordentlich an den Kor-
per gelegt.

Er schlift.

Er trigt einen Anzug. Einen schwarzen Anzug, wenn
das Licht nicht tauscht, eine Krawatte und ein weifles
Hemd. Das Jackett ist zugeknopft und sauber, kein bifi-
chen Dreck, als hitte der Mensch nicht zwanzig Meter
durch die Eingeweide des Weif$jura kriechen miissen, um
hierherzukommen.

Mauser tritt vorsichtig niher, als wollte er thn nicht
wecken. Dann erschrickt er. Das grelle Licht entblofit
das Gesicht, ein verdorrtes, ledriges Gesicht wie von ei-
ner Schneiderpuppe. Die Kleider scheinen das Echteste
an ihr.

Dieser Mensch.

Und plotzlich sptirt Mauser eine Anwesenheit: sein
Vater, gestorben vor tiber dreiflig Jahren. Kommt aus
der Vergangenheit hierher wie zu Besuch, Mauser fiihlt
ithn ganz nahe und die vergangene Zeit, die er mitbringt.
Mauser ist kein Spiritist, aber eine Ahnung kommt ihn
an, hier in den Tiefen des Gesteins, eine Vorahnung von
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Nachrichten und Geschehnissen aus einem Damals, das
langst tot ist. Eine Zeit, in der der Vater gekdmpft, gelit-
ten, standgehalten hat. Was hat aber dieser tote Mensch
mit seinem Vater zu tun?

Irgendjemand, geht es Mauser durch den Kopf, hat
diesen Menschen in Anzug und Krawatte hierhergelegt,
damit er wie eine Puppe aussieht und ich, Mauser, mich
an diesem sonnigen Aprilmorgen an ihm erschrecke.

Aber niemand kann hier gewesen sein. Es gibt keinen
Zugang,.

Aus den Armeln ragen klein und hutzlig die Hinde.

Mauser setzt sich ratlos in den Lehm.

Je langer er sitzt, desto unertriglicher wird die Stille.
Die Zeit ist hier verwahrt wie Grundwasser in Gesteins-
becken. Manchmal tritt es herauf aus dem Grund, ist auf
einmal da, der Brunnen beginnt zu laufen. Hier wird et-
was uberquellen, wird zutage treten, ein Geschehen, das
niemand absehen kann. Mauser ahnt es, er weif§ nicht
woher.

Er braucht lange, bis er seinen Fund begreift.
Merkwiirdig, daf er sich nicht gruselt. Doch die stumme
Begegnung, hier im schalldichten Versteck, ist so unwirk-
lich wie der Laut seines Atems.

Er schaut sich seinen Menschen genau an, nimmt Ein-
zelheiten wahr, ohne sie zu verstehen. Es ist wie ein Film
in seinem Kopf, der belichtet und erst spater entwickelt
wird, zu Hause, in der wirklichen Welt.

Die Leiche ist mumifiziert. Seltsam, denkt Mauser tra-
ge. Uberhaupt alles seltsam. Ungereimtes Zeug,.

Der Mensch sieht unversehrt aus. Nur wo sein linkes
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Auge sein sollte, klafft ein Loch. Eine Schufiverletzung.
Man miufite den Kopf anheben und hinten nachschau-
en, denkt Mauser. Ob der Schufl durchgegangen ist. Wo
ist dann die Kugel? Es miifite eine Patronenhiilse geben.
Aber vielleicht ist er gar nicht hier erschossen worden.
Oder er hat sich selbst erschossen. Oder jemand hat ihn
hierhergeschleift. Aber es gibt keinen Zugang. Aber wo
ist dann die Waffe ...?

Lange sitzt Mauser, ohne sich zu riithren. Der Mensch
steht nicht auf und wird nicht lebendig. Dann begreift
Mauser, daf§ ihm dieser Mensch anvertraut ist. Dieser
Mensch und die Geschichte seines Lebens, die dunkle
Angelegenheit seines Todes. Niemand weify von seinem
Grab, und hitte Mauser nicht die Lehmplombe erbro-
chen und die Totenkammer entdeckt, wiirde in hundert
Jahren noch niemand davon wissen.

Er gehort mir, denkt Mauser. Ich bin es, der ihn ent-
schliisseln muf. Wer er war, wie er hierherkam, warum
er starb.

Der Gedanke an Polizei ist licherlich. Der Gedanke
an Waiblinger, den Dorfpolizisten, erst recht. Was hat
das Hacken der Schreibmaschine in Waiblingers Biiro,
der Geruch nach Aktenschrinken und Bohnerwachs,
die Gieflkanne, aus der Waiblinger seine Kakteen wis-
sert — was hat das mit einer Pharaonengruft zu tun? Mit
dem Tod, der zerbrechlich in der Tiefe der Erde verwahrt
wird? Der Tod, der lichtlose, lehmumschlossene, gehort
nicht in Amtsstuben. Jedenfalls nicht sofort.

Zuerst brauche ich ein wenig Zeit, denkt Mauser. In
aller Ruhe nach Spuren suchen. Er mochte den Her-
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gang entblittern wie im Steinbruch einen Schieferbro-
cken, sorgsam den Schneckenschmuck freischilen, der
zwischen den 6lfeuchten Platten aufgespart wurde fiir
ithn, den spiten Beobachter, der ihn zu lesen versteht. Er
mochte die Schichten aus Heimlichkeit abtragen, behut-
sam mit Pinsel und Pinzette, um das in sie Eingebettete
zu bestimmen.

Morgen wird er wieder herkommen und ein paar Sa-
chen mitbringen, eine Lupe vielleicht oder einen Fo-
toapparat oder vielleicht tatsichlich eine Pinzette. Was
braucht man zur Erkundung eines Toten?

Gedankenlos gribt er mit den Fingernigeln im Lehm
und nimmt eine Probe mit. Das tut er immer, also muf§
er es auch diesmal tun. In der zweiten Halle tiberlegt er
sich, ob er den Gang wieder zuschaufeln soll, aber das
wirde genauso auffallen und ihn jedesmal eine Menge
Arbeit kosten.

Keuchend langt er drauflen an. Die Luft ist sif vom
Waldgeruch, die Sonne blendet. Vogel zwitschern in den
Buchen. Der Anzug schlottert ihm feucht und lehmver-
schmiert um den Leib, als er zur Strafle hinuntersteigt.
Am Motorrad zieht er sich um, stopft den Anzug in eine
Plastiktiite und verstaut ihn in den Packtaschen.

Ein Mann mit seinem Trecker tuckert den Steig herauf
und will zu seinen Ackern.

»So«, ruft der Mann hertiber. »Der Herr Lehrer. Berg
und Tal kommen nicht zusammen, aber die Leut.« Mau-
ser erkennt ihn, es ist der Eugen Mattes. Er trigt einen
braunen Cordhut und eine blaue Latzhose. »Sind wir
wieder im Dreck rumgekraucht, ha?«
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Mauser nickt und zwingt sich zu licheln.

Der Mann hilt an, die Bremse rastet ein.

»Was gibt’s denn da? Suchst Gold, oder was?«

»Klar«, erwidert Mauser und schraubt die Karbid-
lampe vom Helm ab. »Wenn Ferien sind und die Lehrer
nichts zu tun haben«, sagt er und lacht dazu, »gehen sie
auf Schatzsuche.«

Der Bauer lacht zuriick. »So schon wollt ich’s auch mal
haben. Nix zu tun und aus lauter Passletemps im Dreck
rumkrauchen!«

»Jaja, wer kann, der kann.«

»Ist wohl wahr!«

»Und? Was machen die Acker?«

»Schreien nach Geschift. Aber das Wetter ist trocken,
hoffentlich bleibt’s so.«

»Du bist doch schon tiber die Siebzig, Eugen. Willst
nicht mal Schlufl machen mit der Ackerei?«

»Weiflt, ich schaff noch, bis der Sargdeckel drauf ist.
Ich kann halt nicht anders.«

Zum Abschied liftet er den Hut und fahrt ruckend an.
Wihrend Mauser alles verstaut und aufsitzt, den Schliis-
sel im Ziindschlof dreht, das griitne Limpchen aufleuch-
tet, atmet er erleichtert auf. Hier, im Licht des Tages, ist
der Gedanke an die Mumie in der Hohle nur noch abson-
derlich. Ein grausiges Geheimnis, das er da htitet, und als
er losfahrt, weifl er nicht, ob er das lange durchhalt.



»Veronika, der Lenz ist da!« sagt er unten an der Haustdir.
Sie schaut aus dem Kiichenfenster und schimpft.

»Du mit deinen bléden Spriichen! Warte, ich mach dir
aufl«

Er steigt die steile Treppe hinauf. In der Kiiche riecht
es nach orientalischen Gewiirzen. Er schniiffelt. Veroni-
ka hebt die teigverklebten Hinde, als er sie kurz umarmt
und ihr einen Kuf} gibt.

»Schon, daff du da bist.«

Drauflen ist es noch hell. Die Tage werden linger. Das
Haus liegt am Hang eines Seitentals, an der Strafle, die
hinauf nach Haldenegg fithrt; vom Kiichenfenster aus
kann er auf die Hauptstraf§e schauen, auf die Giebel des
Rathauses, auf den gegentiberliegenden Talhang, wo der
Judenfriedhof liegt. Von der Lauter dringt Kinderlachen
herauf. Eine Katze streift an der Hecke entlang, eine Am-
sel zetert.

Er seufzt.

»Was hast du denn?« fragt Veronika und formt aus
dem ausgewellten Teig kleine Taschen auf einem Back-
blech. Er schaut ihr zu, beobachtet ihre breiten Hiande
mit den kurzen, dicken Fingern. Der Ring an der Lin-
ken, der unter buttrigem Geschmier hervorblitzt. Wie
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ithre Hinde Teigvierecke abstechen, den Fleischteig dar-
aufballen, sacht die Ecken dartiberfalten, mit der Gabel
die Rinder festdriicken.

»Sieht aus wie Maultaschen, sagt er.

»Es sind aber keine. Das ist tiirkisch, du wirst es mo-
gen.«

Immer erstaunt es ihn, wie ihre plumpen Hinde so ge-
schickt sind. Mit so viel Zartgefiihl begabt, denkt er. Wie
sie aus dem armseligen Stoff der Welt auf der Topfer-
scheibe so kunstvolle Gebilde hervorbringen. Oft schaut
er ihr dabei zu, so wie er jetzt beim Falten der Fleisch-
paketchen zuschaut, und wundert sich tiber die Vasen,
Teller, Schiisseln, die aus dem Nichts entstehen. Es ist
ein Wunder, denkt er oft. Sie erschafft aus dem Nichts,
wie Gott. Sie umkleistert das Nichts mit Hiillen, und erst
dieses herausgegrenzte Nichts ist Etwas, ein Ding, ein
Gesicht, eine Botschaft.

»Was hast du denn? Du bist so komisch.«

»Auch nicht komischer als sonst«, erwidert er.

»Ach, komm!«

Drauflen zetert immer noch die Amsel. Die Katze ist
im Gebusch verschwunden. Der Himmel hat eine son-
derbar dimmrige Helle, eine Durchsichtigkeit, als lige
dahinter die weite Welt.

»Osternx, sagt er leise zum Fenster.

»Was hast du heute gemacht?« fragt Veronika.

Er geht in die Stube hintiber und deckt den Tisch. Die
Decken sind niedrig im Obergeschof}, die Fenster klein.
Veronika hat keine Vorhinge dran, nur schmale Hikel-
stores, durch die die Nachbarn hereinschauen konnen.
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Unten in der umgebauten Garage hat sie thre Werkstatt
eingerichtet. Obwohl Ostern ist, kommen die Kunden,
wann sie wollen. Veronika hat keine Offnungszeiten, sie
ist da oder nicht. Man driickt den unteren Klingelknopf,
es dauert eine Zeit, dann geht die zweifltigelige Tiir auf
und die Kiinstlerin steht vor einem, mit der glinzenden
Gummischiirze um den Bauch und farbigen Hinden. So
wie jetzt, wahrend sie die letzten Teigtaschen fullt. Far-
ben der Erde. Pigmente aus dem Boden. Man wird in den
Ausstellungsraum gefiihrt, wo auf kiithlen Regalen das
Tonzeug aufgereiht steht, unscheinbar zuerst, dann im
blassen Licht von drauflen glinzend. Kirschrot glasier-
tes Teegeschirr, Schalen mit graublau geronnenen Strah-
lenkrinzen, Schmuckteller mit schneeweifien Fliefizei-
chen auf Umbragrund. Sehr schon, sagt man, wirklich
sehr schon. Und was kostet das? So fragen die Touristen,
die zufillig das Schild an der Hauptstrafle gesehen haben.
Die Kenner fragen: Haben Sie etwas Neues? Die Kiinst-
lerin kann davon leben. Die Leute im Dorf schiitteln den
Kopf dariiber, ein bifichen neidisch, aber nicht allzusehr,
verstandnislos, aber nicht allzu besorgt. Manche Kunden
kehren im »Pflug« ein oder entdecken das Dorf an der
Lauter fur ein paar Ferientage.

»War in einer Hohle beim Miinzloch heute«, antwor-
tet er. »Ein bifSchen rumgesucht, aber nichts gefunden.«

»S0 s0«, sagt sie und schenkt dem Blech, das sie in den
Ofen schiebt, thre Aufmerksamkeit.

»Kennst mich ja«, fahrt er fort. »Wenn ich mir was in
den Kopf gesetzt hab ...«

Als sie einander am gedeckten Tisch gegentibersitzen,
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jeder ein Glas Wein vor sich, Kerzen brennen, aus der
Kiiche duftet der Backofen, meint er: »Wenn es Miinz-
loch heifit, hat das seinen Grund, weifit. Solche Namen
deuten auf romische Funde. Irgendeiner hat dort etwas
gefunden und der Hohle den Namen gegeben ...«

»Wann?«

»Weif} nicht. Irgendwann, siebzehntes Jahrhundert.
Miifite man im Katasteramt nachschauen, auf den Flur-
karten, weiflt. Kann natiirlich auch blof eine etymolo-
gische Umdeutung sein.«

»Ach, Hermann, sagt Veronika lichelnd.

»Kann alles sein. Das weiff man nicht. Nix Gewis-
Ses ...«

»... weily man nicht!« erginzt sie, beide lachen.

Beim Essen ist er nicht recht bei der Sache. Nicht, daf§
er stindig an etwas anderes denkt; aber in thm ist ein
luftdichter Raum, an den er nicht herankommt, er lenkt
ihn ab durch seine hartnickige Verschlossenheit. Er be-
kommt ein schlechtes Gewissen Veronika gegentiber. Er
hat das Gefiihl, sie zu betriigen. Er sitzt mit ithr beim Es-
sen und trigt ein Geheimnis mit sich herum, eines, das
thn wegnimmt aus der Gesellschaft von Menschen, schon
unteilbar geworden, und sie weify nichts davon. Sie weif}
nicht, daf§ da etwas in sein Leben getreten ist. Ja, er be-
trigt sie.

Mit einer Mumie.

»Ich hitte Lust, an Ostern mit dir ein bifichen auf den
Friedhof zu gehen«, sagt Veronika plotzlich. »Auf den
israelitischen.«

Sie nennt ihn immer israelitisch. Nicht jidisch, weil sie
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nicht aus der Gegend stammt. Die allgegenwirtige deut-
sche Vergangenheit hat sie eine Moral gelehrt, die von ge-
wissen sprachlichen Feinheiten und wohldosierten Em-
porungen lebt. Aber sie ist nicht hiergewesen, damals. Sie
hat nicht die Braunen im offenen Wagen durchs Dorf fah-
ren sehen, Lieder grolend, und sie ist auch nicht dabei-
gewesen, als die Leute sie am Ortsausgang gestoppt ha-
ben. Mit Kntippeln, Sensen und Holzlatten bewaffnet,
Hermanns Vater unter ihnen. Juden waren auch dabei.
Sie hat nicht die Angst in den jungen, glatten Gesichtern
gesehen, als der Vater seine Pistole hob. Den dunklen
Fleck, der auf der Hose des SA-Sturmtruppfiihrers er-
schien, zwischen den Beinen.

Israelitisch.

»Damals waren es noch Juden«, sagt er laut.

»Streiten wir doch nicht.« Sie nimmt einen Schluck aus
threm Weinglas. Drauflen ist es jetzt dunkel geworden,
der Geruch von Gras und Erde weht herein. Die Amsel
singt auf einem der Obstbdume im Garten.

»Mocht morgen noch mal in die Hohle.«

»Hast du immer noch nicht genug davon? Ich verste-
he dich nicht ...«

»Und ich versteh nicht, was du immer auf dem Fried-
hof willst.«

»Das miifltest du doch am besten wissen. Die Grabmi-
ler erzihlen Geschichten, weift du, Geschichten von den
Menschen, die hier gelebt haben.«

»Die erzahlen gar nichts.«

»Aber natiirlich. Herr Waltz kann dir tiber jeden Na-
men etwas sagen. Was denkst du denn, woher er das

22



weily? Auch nur, weil er den Geschichten nachgeforscht
hat.«

»So gesehen«, erwidert Mauser, »miiflt ich das verste-
hen.«

»Die Festschrift kommt nichstes Jahr heraus, hat
Herr Waltz gesagt. Dann ist er fertig. Sie haben jetzt alle
identifiziert, die damals abtransportiert wurden. Nur ein
paar, von denen weif} er nicht, wo sie geblieben sind.«

»Ich weifl. Und fir jeden stellt er eine Holzlatte auf,
mit dem Namen in Olkreide geschrieben.«

»Eben. Das ist auch Heimatkunde.«

»Das brauchst mir nicht zu sagen.«

»Bist du vielleicht brummig heute! Was ist denn los?«

»Mit solchen Holzlatten —«, beginnt er, besinnt sich
aber.

»Gehst du dann morgen mit in die Kirche?«

»Warum?«

»Weil morgen Ostern ist. Hast du das vergessen?«

»Nein, ich mein: Warum fragst?«

»Nur so. Und hinterher gehst du in die Hohle ... 2«

Er nickt. Sie steht auf und geht in die Kiiche, um die
Teigtaschen aus dem Backofen zu holen.

»Morgen, habe ich mir gedacht, mache ich Lammx,
ruft sie herein. »Das paflt doch zu Ostern, was meinst
du?«

Kurz offnet er den Mund, um es ithr zuzurufen. Um zu
sagen, zwischen Backofenduft und Kerzenlicht: Ich habe
einen Toten gefunden. In der Hohle. In der Unterwelt.
Und ich will ihn nicht hergeben. Ich will ihn fiir mich
haben, bis ich weif3, was mit ihm geschehen ist. Ich muf}
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