


ZUM BUCH

Eine Kleinstadt in Texas, Ende der achtziger Jahre, in einer hei-
Ben Sommernacht. Richard Dane, Familienvater und arbeit-
samer Biirger, schreckt aus dem Schlaf. Gerdusche dringen aus
der unteren Etage seines Hauses. Richard nimmt die Waffe, die
er griffbereit neben seinem Bett hat, und schleicht sich aus dem
Schlafzimmer. Wenige Sekunden spiter ist nichts mehr wie zu-
vor. Richard befindet sich in einem wahren Albtraum: Vor ihm
liegt der Einbrecher, den er erschossen hat, die Tapete seines
Wohnzimmers ist mit Blut besudelt. Auch wenn ihm jeder ver-
sichert, richtig und in Notwehr gehandelt zu haben, ist Richard
tief erschiittert. Doch die Bedrohung ist realer, als er denkt. Ben
Russel, Vater des Einbrechers und ein harter Gewalttiter, begin-
nt, Richard und dessen Familie systematisch zu terrorisieren.
Richard schreitet zur Tat. Es gelingt ihm, Russel zu tiberwalti-
gen, aber die Ereignisse nehmen plotzlich eine vollig neue Wen-
dung. Richard muss sich fragen, wer seine wahren Feinde sind.
Es wird Blut flieflen, viel Blut ...

Der wilde Noir-Klassiker von Joe R. Lansdale ist die Romanvor-
lage zum Filmereignis Cold In July mit Michael C. Hall, Don
Johnson und Sam Shepard.

ZUM AUTOR

Joe R. Lansdale, geboren 1951, zihlt zu den groflen amerika-
nischen Erzdhlern. Er hat mehr als vierzig Romane in verschie-
denen Genres geschrieben und erhielt zahlreiche namhafte Aus-
zeichnungen, u. a. den American Mystery Award und den Edgar
Award. Lansdale lebt mit seiner Familie in Nacogdoches, Texas.
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Wer immer gegen Monster kampft,
sollte dabei moglichst nicht
selbst zum Monster werden.






Dieser Roman ist mit viel Liebe und grofSem Respekt
dem Gedenken an meinen guten Freund und Agenten
Ray Puechner gewidmet. Er war ein
einzigartiger Mensch und wird sehr vermif3t.






Ich mochte mich bei Gary L. Brittain,
David G. Porter und Bob LaBorde fiir ihren Rat
zu bestimmten technischen Details
in diesem Roman bedanken.
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S6hne






In jener Nacht hérte Ann das Geriusch als erste.
Ich schlief. Ich hatte seit geraumer Weile nicht mehr gut geschla-
fen. Es gab einige Probleme bei der Arbeit, und hinzu kam, da8
unser vierjahriger Sohn Jordan die vergangenen beiden Nachte
krank gewesen war. Er hatte gehustet, sich iibergeben und uns
damit stindig geweckt. Aber diese Nacht schlief er fest, und ich
war wie erschlagen.

Ich wurde wach durch Anns Ellbogen in meinen Rippen und ihr
Fliistern: «Hast du das gehort?»

Das hatte ich nicht, aber der Klang ihrer Stimme iiberzeugte
mich, dafl sie ganz gewifl etwas gehort hatte, und es war nicht nur
der Ruf eines Nachtvogels gewesen oder ein Hund, der sich an den
Miilleimern hinter dem Haus zu schaffen machte. Ann zihlte
nicht zu den dngstlichen Menschen; sie hatte ein unglaubliches
Gehor, wahrscheinlich als Ausgleich zu ihrem schlechten Sehver-
mogen.

Ich rollte mich auf den Riicken und lauschte. Einen Augenblick
spater horte ich ein Gerdusch. Es war die Glastiir im riickwértigen
Teil des Hauses, die ins Wohnzimmer fiihrte. Sie wurde vorsich-
tig zuriickgeschoben. Was Ann anfinglich gehort hatte, war
hochstwahrscheinlich das Aufbrechen des Schlosses gewesen. Ich
dachte an Jordan, der in seinem Zimmer auf der anderen Seite des
Flurs schlief, und spiirte frostelnd, wie mich eine Ginsehaut iiber-
lief und bis zur Schéideldecke hochkroch.

Ich driickte meine Lippen an Anns Ohr und fliisterte: «Psssst.»
Ich kroch vorsichtig aus dem Bett, griff mir meinen Morgenman-
tel vom Bettpfosten und schliipfte aus reiner Gewohnheit hinein.
Ein Lichtstrahl unserer Nachtbeleuchtung auf dem Hinterhof
drang durch einen Vorhangspalt. Ich konnte gut genug sehen, um
zum Wandschrank zu gehen, die Tiir zu 6ffnen und einen Schuh-
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karton vom obersten Bord zu ziehen. Ich stellte den Karton aufs
Bett und 6ffnete ihn. In ihm lagen ein kurzldufiger 38er und eine
Schachtel Patronen. Ich lud die Waffe schnell und instinktiv. Als
ich damit fertig war, war mir schwindlig, und ich merkte, daf8 ich
die Luft angehalten hatte.

Wegen Jordans Krankheit hatten wir es uns zur Gewohnheit
gemacht, unsere Schlafzimmertiir offenzulassen, damit wir ihn
horen konnten, wenn er nachts rief. Daher kam ich leichter auf
den Flur. Den 38er hielt ich ans Bein gepref3t. In diesem Augen-
blick wiinschte ich mir, wir wiirden in der Stadt wohnen und nicht
hier an der Strale am See auf unserem fiinf Morgen groflen
Grundstiick. Wir waren nicht direkt isoliert, aber in einer Situa-
tion wie dieser lief es doch auf dasselbe hinaus. Unser nichster
Nachbar war eine Viertelmeile entfernt, und unser Haus war von
einem dichten Kiefernwald und undurchdringlichem Buschwerk
umgeben, in dem sich die Schatten fingen.

Es war eigenartig, aber als ich in den Flur trat, wurde ich mir der
Winde des Hauses bewuf3t, und ich spiirte, wie eng der Flur tat-
sichlich war. Sogar die Decke erschien mir niedrig und erdriik-
kend, und ich konnte den Teppichflor zwischen meinen Zehen
spiiren. Er kam mir so scharf wie Nadeln vor. Mir schof8 der Ge-
danke durch den Kopf, ob die Noppen wohl hoch genug waren, um
sich darin zu verstecken.

Ich konnte den Lichtkegel der Taschenlampe im Wohnzimmer
tanzen sehen, hin und her flatternd wie ein im Glas gefangener
Nachtfalter, und ich konnte horen, wie Schuhe leise iiber den Tep-
pich glitten.

Ich versuchte, den Klof3 in meiner Kehle hinunterzuschlucken,
als ich mich Zentimeter fiir Zentimeter vorwarts schob und behut-
sam um die Ecke ins Wohnzimmer trat.

Der Einbrecher kehrte mir den Riicken zu. Das Nachtlicht im
Hinterhof schien durch die Glastiir und lief} die Konturen des
Mannes erkennen. Er war grof8 und diinn, trug dunkle Kleidung
und eine dunkle Wollmiitze. Er leuchtete mit seiner Lampe auf ein
Gemilde an der Wand und iiberlegte wahrscheinlich, ob es einen
Diebstahl wert war oder nicht.
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Es war es nicht. Es war eine billige Landschaft vom Jahrmarkt.
Ann und ich kannten den Kiinstler, und so hatten wir das Bild
gekauft. Es bedeckte den Teil der Wand genausogut wie ein Picasso.

Der Einbrecher kam zur gleichen SchluBfolgerung iiber den
Wert beziehungsweise Unwert, denn er wandte sich von dem Bild
ab, und dabei fiel der Strahl seiner Taschenlampe auf mich.

Einen Augenblick lang standen wir beide wie Zaunpfahle. Dann
flackerte seine Taschenlampe, und mit der freien Hand faf3te er an
seinen Giirtel. Instinktiv wuf3te ich, daf} er nach einer Waffe griff.
Aber ich konnte mich nicht bewegen. Es war, als habe man mir
Zement in Adern und Poren gepumpt und der sei augenblicklich
erstarrt.

Er zog die Waffe aus seinem Giirtel und feuerte. Die Kugel pfiff
an meinem Kopf vorbei und bohrte sich in die Wand hinter mir.
Ohne iiberhaupt nachzudenken, riff ich den 38 er hoch und driickte
auf den Abzug.

Sein Kopf schnellte zuriick und dann wieder nach vorn. Die
Wollmiitze rutschte zur Seite, fiel aber nicht runter. Er trat steif-
beinig zuriick und setzte sich auf die Couch, als sei er miide. Sein
Revolver fiel auf den Boden, und dann glitt ihm die Taschenlampe
aus der anderen Hand.

Ich wollte meinen Blick nicht von dem Mann lassen, aber ich
stellte fest, dafl meine Augen der Bewegung der Taschenlampe
folgten, als sei ich hypnotisiert. Kreisend rollte sie mir auf dem
Fuflboden entgegen, kam zum Stillstand, kullerte einen Schritt
zuriick und blieb dann still liegen. Thr Licht umflof8 meine Fiif3e
wie eine helle Honiglache.

Plotzlich merkte ich, dafl mir die Schiisse in den Ohren dréhn-
ten und der Zement meinen Korper verlassen hatte. Ich zitterte,
die Waffe immer noch auf den Einbrecher gerichtet, der es sich
scheinbar auf der Couch bequem gemacht hatte.

Ich holte tief Luft und wollte auf ihn zugehen.

«Ist er tot?»

Ich machte fast einen Luftsprung. Ann war hinter mir.

«Verdammt noch mal», sagte ich. «Ich weil§ nicht. Mach das
Licht an.»
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«Bist du okay?»

«Aufler dafl ich mir in die Hosen geschissen hab, ja. Mach das
Licht an.»

Ann driickte auf den Schalter, und ich bewegte mich langsam
vorwirts. Die Waffe hielt ich vor mir, halb in der Erwartung, daf3
er von der Couch aufspringen und mich packen wiirde.

Aber er bewegte sich nicht. Er saf8 einfach da, sah sehr gefafit
aus und sehr lebendig.

Bis auf sein rechtes Auge. Das beeintrichtigte die lebensechte
Wirkung, denn es war weg. An seiner Stelle befand sich jetzt nur
ein dunkles, feuchtes Loch. Blut quoll aus den Winkeln, flof8 iiber
und rann seine Wange hinab wie scharlachrote Tranen.

Ich ertappte mich dabei, daf8 ich auf sein unversehrtes Auge
starrte. Es glinzte noch immer, wurde aber langsam matt. Es sah
so sanft und so braun aus wie das eines Rehs.

Ich wandte den Blick ab, bemerkte dann aber etwas ebenso
Griflliches. An der Wand iiber der Couch, teilweise iiber das bil-
lige Landschaftsbild verspriiht, konnte ich Spritzer von Blut und
Gehirn erkennen sowie kleine weifSe Partikel, die vermutlich Kno-
chensplitter waren. Ich malte mir aus, wie die Austrittswunde am
Hinterkopf des Mannes aussehen mochte. Ich hatte irgendwo ge-
lesen, daf3 eine Kugel beim Austritt ein viel grofieres Loch hinter-
laBt als bei ihrem Eintritt. In einem blitzartigen Anflug von
Wahnsinn fragte ich mich, ob ich wohl meine Faust dort hinein-
stecken und hin und her drehen kénnte.

Doch das wollte ich nicht wirklich wissen.

Ich steckte den Revolver in die Tasche meines Morgenmantels
und machte ein paar taumelnde Schritte. Der Raum wurde heif3,
schien wie Wachs zu schmelzen und ich mit ihm. Ich sackte zu-
sammen und streckte meine Hande aus. Ich griff nach den Knien
des Toten, um nicht ganz zu Boden zu gehen. Ich konnte das
Schwinden seiner Kérperwirme durch die Hosen spiiren.

«Sieh ihn nicht an», sagte Ann.

«Scheifle, sein verdammtes Hirn klebt an der ganzen Wand. »

Ann wurde schlecht. Sie fiel neben mir zu Boden, den Arm um
meine Schultern, und wie Monche vor einem Schrein neigten wir
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unsere Kopfe. Aber statt Gebeten ergofd sich aus unseren Miin-
dern Erbrochenes, bekleckerte den Teppich und die Schuhe des
Toten.

Jordan wachte nicht einmal auf.



Die Polizisten waren nett. Echt nett. Sie waren zu zehnt.
Sechs in Uniform, die anderen Detectives in Zivil. Die Detectives
glichen ganz und gar nicht den Fernseh-Cops, die ich erwartet
hatte. Keine schlampigen Burschen in offenen Trenchcoats, denen
die So3e von ihren Chili dogs auf den Schlips kleckerte. Sie trugen
sogar nette Anziige. Keine schlechten Manieren. Sehr hoflich.
Keine Verdachtigungen. Sie nahmen das, was geschehen war, an-
standslos zu Protokoll.

Der fiir die Untersuchung zustindige Mann war ein Lieutenant
namens Price. Er sah aus wie ein Filmstar. Er war wohl so unge-
fahr fiinfunddreifig. Seine Haare waren perfekt gekimmt, und er
hatte helle blaue Augen, die zu seinem teuren Anzug paflten.
Seine Schuhe waren so glinzend poliert, dafl es einem geradezu ins
Auge sprang.

Er kam heriiber und beriihrte meinen Arm. «Alles okay, Mr.
Dane?»

«Ja», sagte ich, noch immer den Nachgeschmack des Erbroche-
nen im Mund. «Prima.»

«IThnen blieb kaum was anderes tibrig. Er hat zuerst auf Sie ge-
schossen.»

Ich nickte. Ich bereute nicht, was ich getan hatte. Ich hafte es
nur, daf8 ich dazu gezwungen gewesen war.

«Ich mufite auch einmal einen Mann téten», sagte Price. «In
Ausiibung meines Dienstes. Aber es war hart, driiber wegzukom-
men. Ehrlich gesagt kommt man nie ganz driiber weg. Und wenn
man Mensch bleiben will, sollte es auch so sein. Sie diirfen sich
keine Vorwiirfe machen. »

«Mache ich auch nicht. Aber das hilft mir auch nicht weiter. »

Ann war mit Jordan ins Schlafzimmer gegangen, der schlieSlich
doch von den Gerduschen der umherstobernden Polizisten auf-



wacht war. Sie beschiftigte ihn dort hinten, damit er den toten
Mann nicht zu sehen bekam.

Der tote Mann.

Ich warf einen Blick auf die Couch, wo der Mann gesessen hatte.
Ich bildete mir ein, daf3 er eine Vertiefung hinterlassen hatte, aber
in Wahrheit wufte ich, da8 die Couch vom langen Gebrauch nur
durchgesessen war. An der Stelle, wo er sein Leben ausgehaucht
hatte, waren die Kissen von Blut beschmutzt, und das Zeug an der
Wand und auf der Landschaft sah im Moment aus wie ein wildes
abstraktes Gemalde.

Ich entsann mich, wie der Friedensrichter hereingekommen
war, um die Augen noch ganz verschlafen. Er trug eine Pyjama-
jacke und Jeans. Ein Hosenbein steckte im Cowboystiefel, das an-
dere war iiber den Stiefel gezogen. Nachdem er den Mann fiir tot
erklirt hatte, murmelte er etwas davon, daf3 auch Kleinstiddte
ihren Leichenbeschauer haben sollten. Dann ging er wieder, und
nachdem die Polizisten den Leichnam niher inspiziert und foto-
grafiert hatten, schafften ihn zwei Minner vom Bestattungsunter-
nehmen fort.

Ich betrachtete abermals die Wand, und die blutige Schmiererei
sah nicht mehr wie ein Gemalde aus, sondern eher, als habe je-
mand mit ein paar faulen Tomaten geworfen. Bei der Vorstellung
wurde mir mulmig, und ich muflte wiirgen, obwohl ich nichts
mehr im Magen hatte, was ich hitte auskotzen kénnen.

Ich tat einen tiefen Atemzug, aber das half nichts, denn er ver-
stirkte nur das saure Aroma von Erbrochenem und den kupfernen
Geruch von Blut.

«Setzen Sie sich lieber», sagte Price.

«Mir geht’s gut», sagte ich.

«Setzen Sie sich trotzdem. »

Ich schitze, mein Gesicht war bleich geworden. Price half mir zu
einem Stuhl und hockte sich neben mich.

«Soll ich Thnen Wasser holen?» fragte er. «Oder sonst irgend-
was ?»

«Mir geht’s gut. Kennt einer von Thnen zufillig diesen Mann?»

«Ziemlich gut sogar. Heiflt Freddy Russel. Kleine Nummer.

19



Hat ab und zu eingebrochen, meistens in dieser Gegend, aus der er
auch stammt, wie man leider sagen muf8. War immer mal wieder
im Knast, ganz wie sein Alter. Sie haben dem Knilch einen Gefal-
len getan.»

«Klar doch. »

«Wundern Sie sich nicht. Manchmal sind Burschen wie der mit
Absicht unvorsichtig, weil sie hoffen, erwischt zu werden und wie-
der in den Knast zu kommen, wo sie’s leichter haben. Oder sie
hoffen, daB sie sich was Langerfristiges einfangen. 'ne Kugel zum
Beispiel.»

«Er hatte nicht vor, sich umbringen zu lassen, als er auf mich
schof3. »

Price ldchelte. «Gut gesagt. Soviel zur Amateurpsychologie. »

«Danke, daB Sie versuchen, mich aufzumuntern. Sehr anstin-
dig von Thnen.»

«Wie ich schon sagte. Fiir mich ist das nichts Neues. Horen Sie,
meinen Sie, daf8 Sie mich aufs Revier begleiten konnten? Damit
ich eine offizielle Aussage bekomme. Dauert auch nicht lange. Ein
Streifenwagen nimmt Sie mit und bringt Sie auch wieder zurtick.
Wir lassen einen Mann hier bei Threr Frau und dem Jungen. Sie
kann dann irgendwann morgen vorbeikommen und selbst ihre
Aussage machen. »

«Gut», sagte ich. «Lassen Sie mich nur Ann Bescheid sagen, und
dann ziehe ich mich an.»



Es war einfach. Ich sagte Price dasselbe, was ich ihm auch
zu Hause gesagt hatte. Es erschien jetzt nur etwas ferner, als sei
es jemandem anderen geschehen und ich hitte es aus einer gewis-
sen Distanz beobachtet.

Der Raum, in dem er meine Aussage aufnahm, roch nach kal-
tem Zigarettenrauch, aber das war auch das einzige, das meiner
Vorstellung von einem Polizeirevier entsprach. Der Raum sah
eher aus wie das Biiro einer Versicherungsgesellschaft. Ich hatte
zu viele Fernsehserien und Filme gesehen, erwartete Staub,
Spinnweben, leere Kaffeebecher, halb gegessene Pizzen und grel-
les Licht.

Grof3 mébliert oder dekoriert war der Raum nicht. Ein paar Be-
lobigungsurkunden an der Wand, ein Aktenschrank, ein aufge-
raumter Schreibtisch, eine Schreibmaschine, Papier eingespannt
und Price an der Tastatur. Price und ich waren allein im Raum.

Ich brauchte zwanzig Minuten, um alles noch mal zu erzihlen,
von Anfang bis Ende.

«Und jetzt?» fragte ich.

«Nicht viel», sagte Price. «Das geht jetzt vor die Grand Jury.
Die horen sich Thre Aussage, die Threr Frau und meine eigene an.
Dann wird nicht weiter ermittelt. Sie miissen nicht einmal vor
Gericht.»

«Sind Sie sicher?»

«Klarer Fall von Notwehr. Er ist mit der Absicht, Sie zu berau-
ben, eingebrochen und hat auf Sie geschossen. Sie befinden sich
im legalen Besitz einer Waffe. Er ist ein aktenkundiger Ganove,
Sie sind ein angesehener Biirger der Gemeinde. Wir haben nicht
den geringsten Grund, Sie irgendeiner Gesetzesiibertretung zu
verdichtigen. Das wir’s. Bis auf lhren Revolver. Wir behalten
ihn eine Weile, bis die Ermittlungen auch offiziell eingestellt
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