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  Für meine Eltern. Zwei schöpferische Menschen, 
 die dem Leben immer wieder mit Neugier begegnen. 

 Ihr liegt mir beide sehr am Herzen.  





7

  Kapitel 1 

 Vielleicht sollte ich diese Geschichte damit beginnen, wie 
ich in Gesellschaft einer wunderschönen Frau über die 

Grenze gefl ohen bin. Oder ich fange mit einem Bild von mir 
selbst an, wie ich in einem kleinen Herbergszimmer in Grie-
chenland Stücke menschlichen Gewebes einsammle, sie hus-
tend und würgend in ein Hemd wickle und in meinen Koffer 
stopfe. (Das war zweifellos ein Wendepunkt.) Andererseits 
wäre es vielleicht besser, mit etwas Spektakulärerem, einer 
Szene im Breitwandformat zu beginnen: wie zum Beispiel mit 
der Maschine selbst, dem Roboter-Messias, der in Tirana den 
Gläubigen predigt, und mit den Zehntausenden, die an seinen 
Lippen hängen. 
 Nein, ich glaube, ich fange lieber mit einer Sommernacht an, 
als ich gerade 22 Jahre alt war. (Das bin ich, mit 22, wie ich 
draußen auf dem Treppenabsatz vor meiner Wohnung in Illy-
ria City stehe, mit der Aktentasche unterm Arm …) Damals 
wusste ich es noch nicht, aber in jener Nacht nahm meine 
seltsame Reise ihren Anfang. 
 Ich hatte bis spät abends im Büro gearbeitet, für eine Firma 
namens Wort für Wort. Ich war Übersetzer und verdiente 
mein Geld damit, bei den zahlreichen geschäftlichen Transak-
tionen zu dolmetschen, die zwischen unserem außergewöhn-
lichen Stadtstaat auf dem Balkan und den umliegenden, feind-
seligen, aber verarmten Gebieten stattfanden. (Im Umkreis 
von zweihundert Kilometern wurden sieben verschiedene 
Sprachen gesprochen – und mindestens ebenso viele Religio-
nen wurden mit Hingabe praktiziert, von denen jede einzelne 
für sich in Anspruch nahm, die endgültige und buchstäbliche 
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Wahrheit über die Welt zu verkünden.) Man kam in den Ge-
nuss einiger Vorzüge, wenn man so viele Überstunden mach-
te wie ich, aber der eigentliche Grund für meine ausgedehnten 
Arbeitszeiten bestand darin, dass ich sonst nichts zu tun hat-
te. Selbst das nächtliche Büro fühlte sich heimeliger an als die 
triste Wohnung, die ich mit Ruth teilte. 
 Ruth war meine Mutter. Ich nannte sie seit jeher Ruth. Die 
Vorstellung, Mutter zu sein, hat ihr nie gefallen. Ich wurde 
versehentlich auf einem Boot voller verängstigter Flüchtlinge 
gezeugt, die den Michigansee überquerten. Meine Eltern 
kannten einander nicht einmal, aber bei dieser einen Gelegen-
heit klammerten sie sich auf der Suche nach Trost aneinander 
fest. Ich glaube, das war der einzige Sexualkontakt, den Ruth 
im Erwachsenenalter jemals hatte. 
 »Ruth?«, rief ich, während ich die Tür öffnete. 
 Doch wie immer antwortete sie nicht, weil sie in ihrem Sen-
Space-Anzug hing und zuckend wie eine Marionette ihre 
elektronische Traumwelt durchstreifte. Wenn sie nicht gerade 
schlief oder arbeitete, schien sie praktisch nichts anderes mehr 
zu tun. Allmählich wurde sie ziemlich dünn, stellte ich nüch-
tern fest, als ich einen Blick in den SenSpace-Raum warf und 
sie im Drahtgefl echt zappeln sah. SenSpace-Nahrung mochte 
gut aussehen und sogar gut schmecken – kürzlich hatte man 
eine Möglichkeit gefunden, selbst Geruchswahrnehmungen 
zu projizieren – , aber den Magen füllte sie einem nicht. 
 Ich ließ mir von unserem Hausdiener, einem alten X3 namens 
Charlie, den wir schon seit meinen Kindertagen hatten, etwas 
zu essen und ein Bier bringen. Duldsam rollte er auf seinen 
Gummireifen in die Küche. (Es wurde immer schwieriger, ihn 
reparieren zu lassen, aber wir behielten ihn trotzdem. Er ge-
hörte zur Familie, vielleicht war er sogar ihr meistgeliebtes 
Mitglied.) Während er mir das Essen warm machte, trat ich 
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mit meinem Bier auf den Balkon. Wir befanden uns im fünf-
zigsten Stock und hatten eine hübsche Aussicht. In einer 
Richtung konnte man das Meer sehen, und in der anderen lie-
ßen sich die Berge Zagoriens ausmachen. Doch direkt um uns 
herum war alles voller Stahl- und Glastürme. Illyria City war 
eine Stadt der Türme, die sich die besten Techniker und Wis-
senschaftler der Welt als Heimstatt errichtet hatten. Für Ruth 
und viele andere aus ihrer Generation war sie eine Zufl ucht 
vor den religiösen Extremisten der Reaktion. 
 Ich bin damals sehr einsam gewesen. Ich beherrschte acht 
Sprachen fl ießend, aber ich hatte niemanden, mit dem ich re-
den konnte, und nichts zu erzählen. Ich wusste nicht, wie 
man es anstellte, Teil dieser Welt zu sein. Was Ruth anging: Sie 
wollte eigentlich überhaupt nichts sein. Wir waren beide Ge-
schöpfe unserer Angst. Dort oben in den Stahlschluchten un-
serer Stadt versuchte ich, mir von den kleinen Lichtern ande-
rer Wohnungen, die über den Abgrund zu mir herüberschie-
nen, das tröstliche Gefühl vermitteln zu lassen, dass alles 
einen Sinn hätte. Ich versuchte mir einzureden, dass die blin-
kenden Werbetafeln im Einkaufsviertel sich an mich persön-
lich richteten. 

 Trink Coca-Cola! 
 Vertrau auf Microsoft! 

 Schau Kanal 9! 

 Dann rief mich Charlie zum Essen herein, und ich setzte mich 
vor den Fernseher und schaltete die Nachrichten ein. In Zen-
tralasien lagen neue Religionskriege in der Luft, die Massen 
umströmten diese grausige Statue, aus der echtes, von den 
Gläubigen gespendetes Blut lief, und riefen: »Tod! Tod! Tod!« 
Im Heiligen Amerika, wo Ruth aufgewachsen war, beschränk-
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ten neue Gesetze das Wahlrecht auf »gottesfürchtige männ-
liche Oberhäupter christlicher Familien« und quittierten die 
Verbreitung der sündhaften Evolutions-Doktrin mit der To-
desstrafe. 
 Ich wechselte das Programm. Unser Fernseher speicherte das 
Gesamtprogramm der letzten vierundzwanzig Stunden auf 
seiner Festplatte, weshalb man vorwärts, rückwärts und seit-
wärts blättern konnte. Ich schaltete hin und her. Aus dem Zu-
sammenhang gerissene Ausschnitte aus Filmen, aus einer Do-
kumentation über diskontinuierliche Bewegung in der Quan-
tenmechanik, aus einer Sitcom … 
 Dann kam ich bei Kanal 9 an und war mit einem Mal wie ge-
bannt vom Anblick einer verblüffend hübschen Frau mit 
wunderbar sanften Augen. 
 Damals wusste ich es natürlich noch nicht, aber das war Lucy. 
  
 Tatsächlich handelte es sich um eine Sendung über Syntecs, 
Roboter, die von einer Schicht lebendiger Haut bedeckt wa-
ren. Sie waren praktisch nicht von Menschen zu unterschei-
den, mit einer wichtigen Ausnahme: Im Gegensatz zu den 
ausländischen »Gastarbeitern«, die die Arbeiterklasse unseres 
Stadtstaats bildeten, konnten sie wie alle anderen Roboter 
programmiert werden. Sie hatten keine persönliche oder kul-
turelle Vorgeschichte. Sie litten nicht am Virus der Irrationa-
lität und des Aberglaubens, der die gewöhnliche, ungebildete 
Bevölkerung der restlichen Welt infi ziert zu haben schien. 
 Auf lange Sicht plante die Regierung, die Gastarbeiter ganz 
durch Roboter zu ersetzen und damit die gefährliche fünfte 
Kolonne der Reaktion aus unserer Mitte zu tilgen. Tausende 
von menschlichen Arbeitern – Griechen, Türken, Araber, Al-
baner, Russen, Inder, Filipinos – waren bereits fortgeschickt 
worden. Natürlich waren die meisten der Roboter, die ihre 
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Aufgaben übernahmen, bestenfalls mit einer Plastikhaut aus-
gestattet, und viele wiesen keine echte Ähnlichkeit zu mensch-
lichen Wesen auf. Doch die Syntecs waren eigens entwickelt 
worden, um die Dienstleistungen zu erbringen, für die es 
nach allgemeiner Einschätzung eine »menschliche« Note 
brauchte. Die Reichen schafften sich beispielsweise Syntec-
Hausdiener an, und manche angesehene Firma erwarb Syn-
tec-Rezeptionistinnen. Es handelte sich bei ihnen um ein Lu-
xusprodukt. 
 Unvermeidlicherweise gab es auch Syntec-Sexarbeiterinnen. 
(Kommunikationssatelliten, Computer, die Druckerpresse: 
Menschen fi nden zu allem einen sexualisierten Zugang.) Lucy 
war eine Syntec-Prostituierte, wobei solche Syntecs offi ziell 
als Hochentwickelte Sinnliche Vergnügungseinheiten be-
zeichnet wurden, kurz HESVEs. In der Fernsehsendung 
wurde erklärt, dass die HESVEs absolut von Vorteil für die 
gesamte Gesellschaft wären. Sie taten niemandem weh, sie 
konnten selbst kein Leid empfi nden, und es gab keinerlei em-
pirische Belege für die Behauptung, dass ihre Existenz Män-
ner zu Gewaltverbrechen gegen Frauen ermutigen könnte. 
Offenbar traf sogar das Gegenteil zu. Sie hatten zu einem 
Rückgang von Vergewaltigungsfällen geführt und wirkten 
noch dazu der Verbreitung von Sexualkrankheiten entgegen. 
Es konnte nur an abergläubischen Vorstellungen von Recht 
und Unrecht liegen, wenn man nicht einsah, dass es sich bei 
ihnen um eine gute und vernünftige Einrichtung handelte. 
 Aber vergessen wir das. Der Anblick von Lucy hatte mich 
berührt. Er hatte einen wunden Punkt in meinem Innern be-
rührt, und mit einem Mal fand ich mich verstörend erregt von 
der Vorstellung wieder, dass sie nicht bloß existierte, sondern 
auch schnell und leicht zu haben war. Wenn ich wollte, konn-
te ich sie schon morgen in meinen Armen halten … Und es 
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würde keine Zurückweisungen geben, keine Widrigkeiten, 
niemanden, den man enttäuschen konnte … 
 Ich schaltete zurück, um sie noch einmal zu sehen, wie sie 
sich in ihrem Spitzennachthemd auf einem Sofa zusammenge-
rollt hatte. Sie mochte zwar nicht wirklich lebendig sein, aber 
sie wirkte täuschend echt. Sie war so hübsch und weich und 
anmutig. 
 Man muss bitte bedenken, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch 
nie von einem anderen menschlichen Wesen im Arm gehalten 
worden war. Als Kind war mein wichtigster Weggefährte un-
ser X3 Charlie gewesen, mit seinen Gummireifen und seinem 
Wortschatz von fünfzig Sätzen. Damals hatte ich ihn immer 
neben meinem Bett »schlafen« lassen. 
  
 Ich ließ die Sendung in normaler Geschwindigkeit weiterlau-
fen. Sie hieß JETZT! und lieferte jede Nacht eine Zusammen-
fassung aktueller Nachrichtenmeldungen auf Regierungsli-
nie. Als die Sendung zu Ende war, schaltete Kanal 9 sich ab 
und zeigte wie immer das Bild von Präsident Ullman, dem 
Gründervater unseres Staats. 
 Er war ein Riese von einem Mann, ein schroffer Mann, ein 
Mann aus Granit. Damals in Amerika, in den schrecklichen 
Anfangszeiten der Reaktion, waren er und seine Frau von 
Christenmobs öffentlich bewusstlos geprügelt worden, weil 
sie sich geweigert hatten, ihrer Arbeit zur In-vitro-Fertilisati-
on abzuschwören. Mrs. Ullman war gestorben. 
 Jetzt zeigte man ihn jeden Abend zum Programmende, wie er 
grimmig eine Figur aus Ton zerdrückte, die der menschlichen 
Form nachempfunden war. Seht her! Es gibt keine Seele, kei-
nen Lebenshauch, keinen Geist in der Maschine. 
 Natürlich hatte ich das Bild schon so oft gesehen, dass es 
längst keinen bewussten Eindruck mehr bei mir hinterließ. 
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Doch in dieser speziellen Nacht wollte ich mir noch einen 
letzten Blick auf die hübsche Roboterfrau genehmigen, ehe 
ich zu Bett ging, und ohne besonderen Grund schaltete ich 
nicht einfach zur vorangegangenen Sendung zurück, sondern 
ließ das Programm rückwärts ablaufen. 
 Ich sah, wie die Krümel von der Tischplatte aus in die Höhe 
schnellten und sich in Ullmans Hand auf wundersame Weise 
zum Abbild eines Menschen zusammensetzten. 
 Und so verwandelte sich der gestrenge alte Rationalist in eine 
Art christlichen Gott. 
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   Kapitel 2 

 Ruth war mal wieder im SenSpace eingeschlafen. Ihr Kör-
per baumelte in den Drähten, und ihr behelmter Kopf war 

ihr auf die Brust gesackt. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie 
wunde Stellen kriegen. 
 Ich rief nach ihr, ging dann zu ihr und schüttelte sie. Und 
zwar ziemlich grob. Es gefi el mir ganz und gar nicht, mich 
um sie kümmern zu müssen. 
 »Ach, du bist das, George.« Sie hob den Kopf und blinzelte 
mich aus ihren Eulenaugen an. »Ich bin wohl eingeschlafen. 
Kannst du mich hier rausholen?« 
 Seufzend öffnete ich den Reißverschluss und half ihr aus ih-
rem baumelnden Anzug. Ich verabscheute diese Aufgabe, 
weil sie immer nackt in den Anzug stieg, um möglichst viel 
Kontakt mit den Taxilen zu gewährleisten. 
 Sie war klein und dünn, hatte keine Brüste und kaum Scham-
haar. Als ich sie herunterließ, kam ich mir vor, als wäre ich der 
Erwachsene und sie das Kind. Aber wenn man ihren Bauch ge-
nau betrachtete, sah man noch die Spuren des Kaiserschnitts, 
durch den ich zur Welt gekommen war. 
 Ich wandte den Blick von ihr ab und wickelte sie hastig in den 
Bademantel, den sie auf dem Boden liegen gelassen hatte. 
 »Du solltest mehr essen und weniger Zeit da drin verbringen, 
Ruth. Wirklich, du tust dir damit ganz und gar keinen Ge-
fallen.« 
 »Ach George, ich bin so müde, kannst du mich noch kurz in 
mein Zimmer bringen?« 
 »Ich soll dich tragen? Schon wieder?« 
 »Bitte.« 
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 »Verdammt noch mal, Ruth, du musst was essen! Du machst 
dich ja total kaputt!« 
 Doch ich trug sie trotzdem in ihr Zimmer. Ich steckte sie ins 
Bett, schickte Charlie mit ihren Schlaftabletten rein und stand 
anschließend da und beobachtete sie dabei, wie sie sich in 
Embryonalhaltung zusammenrollte und langsam wieder ein-
dämmerte. 
 »Bitte, bitte schlaf ein«, fl üsterte ich. 
 Ich war selbst müde und erschöpft und fühlte mich jämmer-
lich. Ich sehnte mich nach meinem eigenen Bett, meinem eige-
nen Vergessen … 
 »Bitte schlaf einfach ein.« 
 Und es sah tatsächlich danach aus, als würde sie ausnahms-
weise genau das tun. 
 Aber es sollte nicht sein. Mein ganzer Körper verkrampfte 
sich, als ich sah, wie ihre Schultern zu zittern begannen. 
 »Schlaf einfach, verdammt noch mal, Ruth!«, wollte ich sie 
anschreien, aber ich biss mir auf die Zunge. 
 Und als die ersten leisen, wimmernden Schluchzer erklangen, 
zwang ich mich, das Zimmer erneut zu durchqueren, mich 
auf ihr Bett zu setzen und ihre Hand zu nehmen. 
 »Ist schon gut, ist schon gut«, wiederholte ich mechanisch, 
»ist schon gut, ist schon gut.« 
  
 Ich weiß nicht viel über ihre Kindheit. Ihr muss wohl etwas 
Grauenhaftes widerfahren sein, denn ich glaube, dass sie eine 
wissenschaftliche Laufbahn eingeschlagen hat, weil das neu-
tral, faktenorientiert, sicher ist – weitab von den schmerzli-
chen und unübersichtlichen Realitäten des menschlichen Le-
bens. (So sah man die Wissenschaft in den Zeiten vor der Re-
aktion.) 
 Sie schottete sich zusammen mit ihrem Roboterassistenten 
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Joe in ihrem Labor in Chicago von allem ab und arbeitete, 
arbeitete, arbeitete. Abends ging sie allein nach Hause in ihre 
wohlgeordnete kleine Wohnung, in der sie sich um ihre Zim-
merpfl anzen und ihre Sammlung viktorianischer Porzellan-
tassen kümmerte … 
 In Indien massakrierten die Hindu-Extremisten die industri-
elle Elite. In Israel putschten sich die Ultra-Orthodoxen an 
die Macht. In Zentralasien wurde die gewaltige Statue des 
Heiligen Märtyrers errichtet, und täglich kamen Tausende 
von Pilgern nach Taschkent und gaben ihr Blut, damit der 
Strom aus den Wunden des Bildnisses niemals versiegte  … 
Doch Ruth ging weiterhin jeden Morgen um acht zur Arbeit 
und extrahierte DNS aus genmanipulierten Hühnerembryos 
und sah den ganzen Tag lang kaum jemanden außer Joe. 
 Dann kamen die Erwählten nach Chicago. Sie versammelten 
sich zu Massengebeten, bei denen Tausende zu Jesus fanden 
und sich ihrer Sache verschrieben, sie zogen auf der Suche 
nach Abtreiberinnen, Homosexuellen und Ungläubigen 
durch die Straßen … Angefeuert von eifernden Predigern er-
hoben sich die einfachen Leute Amerikas gegen die weltliche 
Ordnung, die ihrem Leben den Sinn genommen hatte. Die 
Polizei stand daneben. Die Regierung schaute weg. Alle er-
kannten, dass ein Damm gebrochen war. Selbst der Präsident 
versuchte, seinen Frieden mit den Erwählten zu machen. 
 Und Ruth trank um elf Uhr morgens einen Kaffee und gönn-
te sich zehn Minuten, um in ihrer Porzellansammlerzeitschrift 
zu lesen. Sie wollte die Rufe auf den Straßen nicht hören. Sie 
wollte die brennenden Häuser nicht bemerken, die aus ihrem 
Laborfenster im vierten Stock deutlich zu sehen waren. Bis 
sie plötzlich bei ihr die Tür eintraten, die Brutkästen aufris-
sen, die Reagenzgläser vom Tisch auf den Boden wischten … 
 Joe wurde vor ihren Augen zertrümmert. Er rollte mit den 
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Stielaugen, und durch seinen Lautsprecher krächzte er in zu-
fälliger Reihenfolge sein Repertoire an hilfsbereiten Sätzen: 
»Könnten Sie das bitte wiederholen … Ich helfe gerne … Ei-
nen angenehmen Tag noch …« 
 Sie sagten Ruth, dass sie sich sündig am heiligen Geschenk 
des Lebens vergangen habe. Man schor ihr den Kopf kahl. In 
Sackleinen gekleidet führte man sie zu jener berüchtigten Tri-
büne am See, wo später Mrs. Ullman sterben sollte. 
  
 »Ist schon gut, Ruth, ist schon gut …« 
  
 Sie sprach nie davon, aber man kann die Vorgänge aus zahllo-
sen anderen Berichten rekonstruieren: 
 Die Menge grollt und brodelt. Ein hochgewachsener, gutaus-
sehender Prediger mit geföhntem Haar und im weißen Anzug 
brüllt wie ein Stier von Jesus und vom Höllenfeuer. Die erste 
in Sackleinen gekleidete Gestalt wird vorgeführt. Es handelt 
sich um einen Kosmologen namens Suzuki. Mit versagender 
Stimme gesteht er, gelehrt zu haben, dass die Welt vor Milliar-
den von Jahren mit dem Urknall ihren Anfang nahm, obwohl 
er nun weiß, dass sie vor nur fünftausend Jahren in sechs Ta-
gen erschaffen wurde. 
 »Und das hast du eigentlich schon immer gewusst, Bruder Su-
zuki«, sagt der Prediger streng. 
 Suzuki schluckt. Die Menge buht. Jemand wirft ein Ei, das 
den Gelehrten an der Stirn trifft und ihm langsam übers Ge-
sicht rinnt. Noch immer zögert Suzuki. Der Prediger dreht 
sich stirnrunzelnd zu ihm um. 
 Suzuki hebt den Kopf ans Mikrofon. 
 »Ich … ich wusste es schon immer. Möge Gott mir meine … 
Sünde vergeben.« 
 Der Prediger legt Suzuki den Arm um die Schultern. »Bruder 
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Suzuki. Lass Jesus in dein Herz ein, dann wirst du errettet 
werden.« 
 Die Menge gerät in Wallung, beruhigt sich und beginnt erneut 
zu wogen wie ein ruheloser Ozean. Suzuki wird weggebracht 
und ein junger Computerwissenschaftler namens Schmidt ans 
Mikrofon geführt. 
 »Ich wollte nie andeuten, dass unsere Programme mit dem 
menschlichen Verstand konkurrieren könnten. Sie sollten nur 
bestimmte Aspekte der …« 
 Der Prediger brüllt ihn an: »Gestehe deine Sünde, Bruder, ge-
stehe deine Sünde! Mach es nicht noch schlimmer!« 
 »Teert ihn! Federt ihn! Teert ihn! Federt ihn!«, tobt der große 
dunkle Ozean. 
 Der Computerwissenschaftler schaut sich verzweifelt zu der 
Ansammlung von in Sackleinen gekleideten Gestalten um, die 
hinter ihm wartet. Helft mir!, sagen seine Augen. Was wollen 
sie von mir hören? Aber sie alle wenden die Blicke ab. 
 Er dreht sich wieder zu dem Mikrofon um. »Ich gestehe! Bit-
te vergebt mir! Ich habe Gott gelästert. Jesus ist mein Herr! 
Er … starb … für … mich … Gott vergebe mir! Gott vergebe 
mir!« 
 Der Prediger umarmt ihn. »Ruhig, Bruder Schmidt, ruhig! Je-
sus liebt dich. Er hat dich seit jeher geliebt …« 
 Schmidt klammert sich an seinen Peiniger und schluchzt wie 
ein kleines Kind. 
  
 »Ist schon gut, Ruth, ist schon gut …« 
  
 Ein Soziologe namens Carp gesteht, dass er die Institution 
der Ehe in Frage gestellt hat, dass er Homosexuelle verteidigt 
und die satanische Doktrin des Kulturrelativismus gelehrt 
hat … 
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 Die Menge bricht in einen Sturm der Empörung aus. 
 »Ich weiß, ich weiß«, schluchzt Carp. »Ich habe mich gegen 
den Gott meiner Vorväter versündigt. Ich habe mich gegen 
Jesus versündigt. Ich habe mich in gewisser Weise gegen 
Amerika versündigt, und ich habe den Herrn geleugnet. Aber 
ich bereue, Brüder und Schwestern. Betet für meine Seele. 
Helft mir dabei, den gerechten Zorn Gottes auf mich zu neh-
men …« 
 Es gibt Beifallsrufe. Das gefällt der Masse. Aber der Prediger 
runzelt die Stirn. 
 »Es scheint mir, dass er seinen Taten allzu schnell abschwört, 
Brüder und Schwestern, allzu schnell. Dies ist falsche Reue, 
meine Freunde, die dieser Ungläubige, dieser Sünder vor-
täuscht, um uns zu beschwichtigen, während er im Herzen 
nach wie vor die Schlangen der Sünde und des Atheismus 
nährt!« 
 Carp starrt ihn entsetzt an. »Nein, Sir, ich bereue wirklich … 
Ich meine …« 
 Er wird abgeführt und dorthin gebracht, wo in schwarzen 
Tonnen der Teer blubbert und raucht. 
 Und dann ist Ruth dran. 
 Ein kalter Wind weht über den See. 
 Arme Ruth. Arme kleine Ruth. Ganz allein dort oben, im 
Angesicht jenes dunklen Ozeans der Wut … 
  
 Endlich war es ihr gelungen, einzuschlafen. Ich schlich auf 
Zehenspitzen in mein Zimmer, und Charlie brachte mir mei-
ne eigenen Schlaftabletten. 
 Wie wahnsinnig aufgeregt Ruth und ich gewesen waren, als 
wir vor so vielen Jahren den funkelnagelneuen Charlie aus 
seiner mit Schaumstoff ausgekleideten Kiste ausgepackt hat-
ten! 
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 Begeistert hatten wir festgestellt, dass wir sein gesamtes Re-
pertoire hilfsbereiter Phrasen mit unseren eigenen Namen 
personalisieren konnten. 
 »Gute Nacht«, sagte er mit seiner schnarrenden, elektroni-
schen Stimme. »Gute Nacht, George.« 
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