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Moritz Rinke, geboren 1967, studierte Angewandte
Theaterwissenschaft in Gießen. Für seine Geschichten
und Essays wurde er mehrfach ausgezeichnet. 1995
debütierte er als Dramatiker mit «Der graue Engel».
«Republik Vineta» wurde 2001 zum besten deutsch-
sprachigen Theaterstück gewählt, für das Kino verfilmt
und war für den Mülheimer Dramatikerpreis nominiert,
ebenso wie 2004 «Die Optimisten» und 2006 «Café
Umberto» (rororo 24185). Im Rowohlt Taschenbuch
Verlag wurden außerdem veröffentlicht: «Trilogie der
Verlorenen» (rororo 23194), «Der Blauwal im Kirschgar-
ten» (rororo 23455) sowie Rinkes Neufassung der «Ni-
belungen» (rororo 24514). 2010 erschien sein vielgelob-
ter Roman «Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel»,
der zum Bestseller wurde. Moritz Rinke lebt in Berlin.

«Moritz Rinkes neues Stück ist ein Stresstest für die moderne
Bürgerlichkeit … geschrieben in einem so geistreich-witzigen
Dialog-Pingpong, wie das wahrlich nicht jeder deutsche Autor
hinkriegt.» (Süddeutsche Zeitung)

«Wenn sich in dem Stück immer mehr die Sehnsucht nach dem
pulsierenden Leben meldet, so entdeckt sich eine weitere geistige
Herkunft: Mit dieser Melange aus tragischen und komischen
Elementen führt Rinke eine Traditionslinie fort, an deren
Beginn Tschechow steht.» (Neue Zürcher Zeitung)
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Sebastian, ihr Freund
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Magdalena, seine Frau
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1.

Ein großer, leerer Raum mit Fenster zur Straße. Es ist das
Zimmer von Sebastian in Hannahs Wohnung. Bücher stapeln
sich. Auf dem einzigen Möbelstück, einem antiken Stuhl:
Sebastian, er starrt vor sich hin. Hannah betritt den Raum,
einen Koffer tragend. Sie starrt Sebastian an.

Sebastian
Trio … Quartett … Oktett, so nannten die das damals,
man sprach sogar vom Kammerorchester …

Hannah
Du sitzt ja immer noch da! Es kann jeden Moment
losgehen …

Sebastian
Papst Alexander der Sechste ließ am Vorabend von
Allerheiligen fünfzig ausgewählte Kurtisanen auftreten,
splitternackt … Im Vatikan!

Hannah
Sebastian, bitte … Hast du die Liste fertig?

Sebastian
Die sollten erst Kastanien aufsammeln, die ihnen von
Männern zugeworfen wurden, und dann ging es kreuz
und quer … Symphonieorchester! … Das musst du dir mal
vorstellen, beim Papst! Da wundert einen doch gar
nichts mehr …

Hannah
Schreib bitte auf, in welche Richtung sie laufen müssen,
damit sie den Bäcker finden … (Stellt ihm einen Umzugs-
karton hin und geht ab)
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Sebastian bleibt sitzen. – Hannah mit einem riesigen Entsafter,
der aussieht wie eine Raumkapsel.

Sebastian
Am meisten interessieren mich die Adamiten. Das
war die freieste Gesellschaft, die man sich überhaupt
vorstellen kann …

Hannah
Fang an zu packen …

Sebastian
Wie heißt noch mal dieser Film mit dem kleinen
Schauspieler …? Der mit der blonden Frau, die sich
dann später getrennt haben?

Hannah
Sebastian …

Sebastian
Der ist in dieser Sekte … Diese wahnsinnige Szene,
die er in dem Film gespielt hat, das war ein Sexgottes-
dienst für Eingeweihte, das ist bestimmt angelehnt an
Alexander den Sechsten, da bin ich mir absolut sicher.

Hannah
Ich bin begeistert … Wo ist der Originalkarton?

Sebastian
Hannah, ich bleibe hier … Ich kann nicht, ich werde
ständig irgendwo hingebracht, wo ich gar nicht hinwill.
Stell doch bitte diesen schrecklichen Entsafter ab! Ich
werde hier in der Abstellkammer wohnen.

Hannah
Sebastian, pack bitte deinen Koffer, unsere Tausch-
partner sind in einer Stunde da! Und ich weiß nicht,
ob die hier wohnen wollen mit einem fremden Mann
in der Abstellkammer!
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Sebastian
Ich bin hier kein fremder Mann, ich lebe hier!
Guck mal, ob deine Tauschpartner online sind, und
frag sie …

Hannah
Die sind nicht mehr online! Es gibt einen Vertrag,
wir tauschen Wohnungen, mit Möbeln, aber nicht mit
einem Mann in der Abstellkammer!

Sebastian
Ich lass mich nicht einfach umsiedeln!

Hannah
Du wirst nicht umgesiedelt!

Sebastian
Nein? Ach … Und Frankfurt? Ich sage nur: Frankfurt!

Hannah
Das war vor einem halben Jahr!

Sebastian
Das war vor vier Monaten! Ich weiß schon gar nicht
mehr, wo mir der Kopf steht vor lauter Kofferpacken.
Diese ständige Umsiedelei! Von Frankfurt habe ich
mich bis heute noch nicht erholt!

Hannah
Nicht diese Diskussion … Nicht jetzt! Wovon leben
wir denn?! Und könntest du hier vielleicht irgendetwas
reinstellen, bevor die kommen? Lass uns wenigstens
das Sofa rübertragen! (Geht ab und kommt sofort mit einer
Pistole zurück)

Sebastian
Ich glaube, ich bin die Seele dieser Wohnung geworden …
Ich glaube, deine Wohnung mag mich einfach … Ich
mag sie auch. Das war jetzt eine kleine, verschlungene
Liebeserklärung.
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Hannah hält die Pistole auf ihn.

Sebastian
Gerade dieser Raum ist großartig, ich liebe diesen
Raum! Hannah, ich überschlage mich ja heute mit
Liebeserklärungen!

Hannah
Und was machen wir damit?

Sebastian
Nimm sie bitte runter, die ist geladen.

Hannah
Die ist was??

Sebastian
Scharf. Schussbereit … Mein Vater hat mir immer nur
gezeigt, wie er sie lädt …

Hannah
Die liegt seitdem geladen da im Schrank …? Ich dachte,
das wäre eine Attrappe …

Sebastian
Erst auf der Beerdigung, als der Sarg sich absenkte,
wurde mir klar: Jetzt hat er mir seine schussbereite
Napoleon Le Page vererbt, aber ich habe keine Ahnung,
wie ich sie entladen soll.

Hannah
Versteck die am besten sofort!

Sebastian
(verbittert) Ich habe nichts bekommen, aber die, die ist
echt! Er hat auf Kaninchen und Maulwürfe geschossen.
Und auf die große alte Affäre meiner Mutter. Claude
Gruber, ein Franzose. Eines Tages stand er bei uns in
der Tür. Er wollte ihr die Briefe zurückbringen … Ich
laufe ins Zimmer und sehe noch, wie mein Vater diese
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Pistole senkt und das Blut des Franzosen auf die Briefe
tropft …

Hannah
Das ist ja furchtbar, das hast du nie erzählt …

Sebastian
Fast wie bei uns, was? Ich hätte diesem Christian in
jener Nacht in die Eier schießen sollen! Ich wäre dir
gefolgt, und in dem Moment, als du wieder in seine
Arme sinkst, hätte ich ihm …

Hannah
Wohin damit?? (Legt die Pistole auf den Boden) Mitneh-
men geht nicht, damit lassen die uns nie im Leben in die
Schweiz einreisen!

Sebastian
Hannah, ich kann nicht … Ich kann nicht!

Hannah
Ich muss aber! Ich brauche eine Wohnung dort, sie
brauchen eine Wohnung hier, also kommst du mit,
das haben wir tausendmal besprochen!

Schweigen. Sebastian starrt vor sich hin.

Hannah
Die Zimmer sahen im Internet doch ansprechend
aus? … Ich bin heilfroh, dass wir die überhaupt noch
gefunden haben, wochenlang war ja nichts … Und
Zürich ist schön.

Sebastian
Zürich ist dekadent! Und dann werden wieder die
schwarzen Tage kommen … Ich sitze dort allein herum,
und alles in mir wird immer dunkler …
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Hannah
Sag so was nicht … Du schreibst einen Beitrag über
nackte Frauen und Männer, das ist doch irgendwie …
heiter … unterhaltend …

Sebastian
Es geht nicht um nackte Frauen und Männer … Es geht
um das Vorwort für den Bildband von der Academy of
Research in Heidelberg, das habe ich doch erzählt! Über
den Dionysoskult, über Rausch und Ekstase …

Hannah
Das meinte ich ja.

Sebastian
In Wirklichkeit geht es um eine Menschheitsverbrüde-
rung … Um eine neue soziale Utopie, das sind nur die
Stichworte.

Hannah
Darüber kannst du dir in Zürich Gedanken machen …
Du läufst um den See, denkst nach, und in der Woh-
nung schreibst du es auf. Das ging ja in Frankfurt auch
mit dem Katzen-Aufsatz.

Sebastian
Das war kein Katzen-Aufsatz.

Hannah
Es ging um Katzen … Um Katzenbilder.

Sebastian
Es ging um die kulturhistorische Bedeutung der Katze
am Beispiel der Malerei … Ägyptische Antike … Leo-
nardo da Vinci, Picasso! Meinst du, ich schreibe einfach
x-beliebig über Katzen?

Hannah
Wir können uns jetzt nicht über Bilder mit Katzen
unterhalten!
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Sebastian
Auf keinen Fall kann man in Zürich über die Sozial-
geschichte der Orgie schreiben, das widerspricht sich!

Hannah
Eben hast du noch gesagt: Zürich ist dekadent, also wider-
spricht sich das überhaupt nicht, Zürich und Orgie
passt, das wird ja wohl für die paar Wochen gehen!

Sebastian
Es sind zwei Monate! Warum lässt du dir kein Hotel
buchen?

Hannah
Für zwei Monate buchen die kein Hotel, das ist unwirt-
schaftlich!

Sebastian
Das ist eine Frechheit, die sparen auf meine Kosten!
Und danach soll ich noch mit zu deinem Einführungs-
kurs nach Basel!

Hannah
Basel ist auch sehr schön! Das liegt im Dreiländereck,
und es sind nicht mal zwei Wochen …

Sebastian
Wenn ich Zürich ist dekadent sage, dann spreche ich vom
sehr späten Spätkapitalismus, ja? Von der perversen,
völlig degenerierten Macht des Finanzkapitals, das ja
offenbar auch in Basel sein Unwesen treibt, sonst würden
sie dich da ja nicht hinbestellen, also komm mir nicht
mit dem Dreiländereck! Basel ist genauso dekadent!

Hannah
(setzt sich erschöpft auf ihren gepackten Koffer) – Es ist so
anstrengend … Es ist so wahnsinnig anstrengend …

Schweigen.
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Sebastian
Hannah, weißt du eigentlich, wie schwer es ist, sich auf
neue Umgebungen einzustellen? Auf fremde Geräusch-
kulissen? Da ist jedes unbekannte Geräusch, das von
irgendwoher kommt, wie eine Attacke. Man wird richtig
angegriffen vom neuen Geräusch. Und du findest erst
Frieden, wenn du so ein feindliches Geräusch eine Zeit-
lang kennengelernt hast. Erinnere dich, wie ich es hier
gemacht habe.

Hannah reagiert nicht.

Sebastian
Diese Geräusche von oben, wenn Frau Lindt … Jeden
Tag musste sie ihre Möbel rücken … Am Anfang bin ich
fast gestorben, aber dann habe ich bei Frau Lindt ge-
klingelt, um ein Gesicht für die Frau zu bekommen,
die in ihrem Leben nichts hat als Möbelrücken. Ich
habe mir die feindliche Geräuschkulisse menschlicher
gemacht, verstehst du?

Hannah sitzt apathisch auf dem Koffer.

Sebastian
Ein rauschender Baum im Wind, wunderbar … Die
Wellen des Meeres, wie beruhigend! Starker Regen, der
an die Fenster prasselt, das macht keiner extra, oder ich
müsste bei Gott klingeln und fragen, warum der Wind
in den Bäumen rauscht oder der Himmel donnert …
Aber bei allen menschlichen Geräuschkulissen denke
ich erst einmal, das machen die Menschen extra! Und
dann muss ich Feindbilder abbauen. Überall klingeln.
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Mit Frau Lindt Kaffee trinken, irgendwelche Babys im
Arm halten, damit ich bemitleidenswerte Existenzen
hinter ihrem Krach erkenne. Weißt du, wie zeitauf-
wendig so etwas ist? Es gehört zum Schreiben dazu,
aber es ist die schrecklichste Arbeit, und ich sehe mich
schon angsterfüllt irgendwo in Zürich oder in die-
sem Dreiländereck sitzen und auf die fürchterlichsten
Geräusche warten.

Hannah starrt in den Raum.

Sebastian
Frankfurt war der Horror! Wenn du nach Hause kamst,
schliefen die Schmitts oben schon, aber was meinst du,
was das tagsüber für Monster von Möbelrückern waren,
dagegen ist Frau Lindt ein Lamm! In Frankfurt haben
alle Möbel gerückt, die Hessen sind so, das muss man
als Geistesmensch wissen, da wird den ganzen Tag
irgendwas hin und her gerückt, von links, von rechts …
Unten … Oben … Rück … Quietsch … Dröhn … Da
war ich nur noch überall am Klingeln, um halbwegs
menschliche Begründungen hinter diesem ganzen wahn-
sinnigen Gerücke zu finden …

Hannah
(vor sich hinsprechend) Dem Katzen-Aufsatz hat es nicht
geschadet.

Sebastian
Was …?

Erschöpftes Schweigen.
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Sebastian
Hannah, es war kein Katzen-Aufsatz … Es ging mehr
darum, wie es diesen Wesen gelingen konnte, Tausende
von Jahren bei den Menschen zu leben, ohne sich an-
passen zu müssen, als ob sie so etwas wie eine Mission
hätten. Ich hatte sogar überlegt, etwas Größeres darüber
zu schreiben, aber mir fehlten die richtigen Bücher, das
kommt ja auch noch hinzu. Nie hat man die richtigen
Bücher dabei, wenn man gezwungen wird, anstatt zu
Hause zum Beispiel in Frankfurt bei den Möbelrückern
zu arbeiten … Einmal hatte ich in einem Interview mit
Woody Allen gelesen, dass sich wohl auch Karl Marx für
Katzen interessierte, aber hatte ich meine Marx-Bände
dabei? Natürlich nicht!

Hannah
Marx gibt’s auch digital. (Springt auf) Du sitzt hier den
ganzen Tag herum! Jede Woche willst du in der nächsten
Woche mit deinem großen Sonstwas beginnen, was uns
angeblich Millionen einbringen wird, aber stattdessen
schreibst du hin und wieder Vorworte, die nicht mal für
einen Blumenstrauß reichen …

Sebastian
Wir reden nicht über Geld, oder? Reden wir jetzt über
Geld?!

Hannah
Dein ganzes Leben besteht aus Vorworten! Und nicht
mal die Liste ist fertig … Tolle Unterstützung!

Sebastian
Moment mal … Wie heißt dein Kurs in Zürich? Zen
für Banker …?

Hannah
Nicht schon wieder …
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Sebastian
Doch, doch … Ich unterstütze dich, indem ich dir hin
und wieder sage, was du eigentlich tust. Die Zen-Lehre
war ursprünglich mal für Mönche und die Samurai
gedacht. Für den konzentrierten und gerechten Umgang
mit dem Schwert, aber nicht für Banker! Kannst du
dir vorstellen, was passiert, wenn die jetzt auch noch
zu Werke gehen wie japanische Schwertkämpfer?

Hannah
Ich lehre sie einfach nur, richtig zu atmen!

Sebastian
Wenn ich die Welt retten wollte, müsste ich dich an
diesem Stuhl festbinden! Bankmonster auch noch die
richtige Atmung zu lehren …

Hannah
Weißt du, dass solche Bankmonster auch Menschen
sind? Dass man bei ihnen hier drinnen auch anklingeln
kann wie bei Frau Lindt?

Sebastian
Ich weiß schon, wie du bei denen anklingelst …

Hannah
… Dass man bei ihnen auch sehen kann, dass sie in
ihrem traurigen Leben vielleicht nichts anderes haben
als Geld? So etwas ist tausendmal sinnvoller, als hier
seit zwei Jahren ständig herumzusitzen und … und
Schmuddelfilmchen zu gucken!

Sebastian
Ich gucke nicht ständig Schmuddelfilmchen …

Hannah
Leonardo da Vinci … Karl Marx … Menschheits-
verbrüderung! Und dann … Klick … Mal so zwischen-
durch … Soll ich dir sagen, was diese Schmuddelfilm-
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chen für die Sozialgeschichte bedeuten? Ihr Männer
kriegt in Gegenwart eurer Frauen keinen mehr hoch!
Die Menschheit wird zugrunde gehen, wenn wir Frauen
nicht begreifen, den Mann mit seinem Computer ins
Bett zu nehmen …! Es geht vielleicht nur noch zu
dritt …? Wenn wir das Kind zeugen, dann müssen wir
im Bett online gehen …

Sebastian
Was redest du denn da?

Hannah
Ich träume jetzt fast jede Nacht von der Eisbärin!
Wie sie ihre Jungen wärmt …

Sebastian
… Eisbären frieren nicht, es gibt überhaupt kein
Problem.

Hannah
Doch! Am Ende taucht immer noch dieser Wolf
auf! …

Sebastian
Hannah, bitte …

Hannah
… Sie kann für ihre Jungen überhaupt keine Nahrung
heranschaffen …

Sebastian
Was soll denn das heißen, ich kann’s nicht mehr hören,
wieso träumst du ständig so etwas?!

Hannah
Solange der Wolf da steht, kann sie nicht weg! Wenn
sie nur den Blick von den Jungen abwendet, dann stürzt
sich …

Es klingelt.
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Hannah
– Das ist eine Katastrophe … Es ist Viertel vor sieben …
Die sind zu früh!

Sebastian
Dann machen wir halt nicht auf. Warum träumst du das,
woher kommen denn diese Träume??

Hannah
Wir können die nicht vor der Tür stehen lassen!

Sebastian
Die sind zu früh! Was sind denn das für Pedanten?

Hannah
(an der Gegensprechanlage) Hallo? – Ja. Sie sind richtig …
Willkommen! – Vorderhaus. Vierter Stock. – Nehmen
Sie den Fahrstuhl …

Sebastian
Du hast dich von den asozialen Kräften unserer
Gesellschaft kaufen lassen! Atemkurse für Banker sind
ein Verbrechen, das wird mir immer klarer. Du ver-
sündigst dich an allem: an all den armen Sparern da
draußen … Den ahnungslosen Steuerzahlern, den
Verschuldeten in ihren unbezahlten Eigenheimen,
an ganzen Kontinenten versündigst du dich … Und
dann auch noch an den Zen-Meistern … Du trittst
den Buddhismus mit Füßen!

Hannah
Sebastian, nicht jetzt!

Sebastian
Sag nicht immer Sebastian, wenn’s ernst wird! Du hast
unsere Universitäts-Jahre verraten! Davon ist nichts
mehr übrig, nichts! Man studiert doch nicht Sozial-
und Religionswissenschaften, um am Ende aus Bankern
perfekt atmende Samuraikämpfer zu machen!
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Hannah
Du übertreibst alles!

Sebastian
Ich übertreibe nichts, deine Träume stehen für die
gesellschaftliche Vereisung! Und du hast dich herunter-
kühlen lassen!

Hannah
Wir hatten eine Vereinbarung für Zürich getroffen!
Die ganzen Seminar- und Kurspläne sind jetzt so,
dass ich noch sechs Monate bis März arbeite und dann
aussetze und am 1. Juli wieder anfange, das ist alles so
abgesprochen, mit Herrn Schmidt vom Giroverband,
mit Sabine, mit Dr. Zivanovic, mit dir …

Sebastian
Abgesprochen?

Hannah
Ja, abgesprochen, vorbereitet!

Sebastian
Du hast mich da einfach so eingebaut, wie’s passt!
Das wird mit dem Giroverband abgesprochen, mit den
Kursplänen von Sabine abgestimmt, mit Dr. Zivo …
bitsch …

Hannah
Zivanovic!

Sebastian
Ja, mit dem werden schon die Stillzeiten eingetaktet,
als ob ich nicht selbst welche bräuchte, mal ganz neben-
bei …

Es klingelt. Hannah läuft zur Sprechanlage.


