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Der Begriff »Falsche Neun« bezeichnet einen Spieler, der 
eigentlich als einzige Spitze eingesetzt ist, sich im Kampf um 
den Ball aber auch weit zurückfallen lässt, um die gegnerischen 
Innenverteidiger aus ihrer Hälfte zu locken, damit seine 
Mannschaftskameraden hinter der Abwehr Raum finden und 
Torchancen nutzen können.

Kieran Robinson
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KAPITEL 1

Wenn ich ein bisschen Aufmunterung brauche, lese ich immer 
auf Twitter ein paar Tweets über mich selbst und bin jedes Mal 
zutiefst beeindruckt vom wahren Sportsgeist und der grund-
legenden Fairness der britischen Öffentlichkeit.

Manson, du nichtsnutziger Drecksack! Deine beste Leis-

tung bei City war deine Kündigung. #CityinderKrise

Hast du wirklich gekündigt, Manson? Oder wurdest 

du gefeuert wie die ganzen anderen überbezahlten 

Hackfressen von Trainern? #CityinderKrise

Du lässt uns hängen, Manson. Hättest du nicht hinge-

worfen, hätten wir jetzt nicht Kolchak am Hals und wären 

Viertletzter. #CityinderKrise

Komm zurück in die Crown of Thorns, Scott. Mourinho 

hat’s auch getan. Warum nicht du? Alles ist vergeben 

und vergessen. #CityinderKrise

Dein Gelaber bei @BBCMOTD über Chelsea hältst du 

wohl für besonders schlau, du schwarzer Klugscheißer. 

Colin Murray ist nichts gegen dich.
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Bloß weil du auf dem Cover der GQ warst, heißt das 

noch lange nicht, dass du kein Hurensohn bist, Manson. 

Ein schwarzer Hurensohn im Maßanzug.

Komm zurück, Scott. Seit du weg bist, ist Fußball kacke. 

Kolchak ist einfach zu dämlich. #CityinderKrise

Wann verrätst du endlich, warum du City verlassen 

hast, Manson? Dein Schweigen schadet dem Verein. 

#CityinderKrise

Ich bin eigentlich nur bei Twitter, weil mein Verleger meint, dass 
das den Verkauf meines Buchs in der Vorweihnachtszeit an-
kurbelt. Es gibt eine neue Taschenbuchauflage mit einem Extra-
kapitel über mein kurzes Gastspiel bei London City. Nicht, dass 
viel drinstehen würde. Ich hatte dem Clubeigentümer, Viktor 
Sokolnikow, eine Geheimhaltungsverpflichtung unterschreiben 
müssen, also darf ich nicht enthüllen, warum ich den Verein 
verlassen habe, was hauptsächlich mit Bekim Develis Tod zu-
sammenhing, soweit ich das sagen darf. Das neue Kapitel musste 
natürlich von Viktors Anwälten abgesegnet werden. Um ehrlich 
zu sein ist es nicht das Papier wert, auf dem es gedruckt ist, und 
kein Tweet der Welt kann daran etwas ändern.

Ich bin kein Fan von Social Media. Ich glaube, wir wären alle 
besser dran, wenn jeder Tweet fünf Pence kosten würde oder 
man vor dem Abschicken eine Briefmarke draufkleben müsste. 
Die Meinung der meisten Leute, einschließlich meiner, ist einen 
Scheiß wert. Und damit meine ich die der Vernünftigen. Klar 
gibt’s auch jede Menge Hass auf Twitter, und ein Großteil da-
von hat mit Fußball zu tun. In gewisser Weise überrascht mich 
das nicht. Früher, als eine Stadionzeitung nur ein Pfund gekostet 
hat und ein Ticket nicht mehr als zehn, waren die Leute im Fuß-
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ball etwas nachsichtiger. Heute, wo man für ein Ticket bei einem 
Spitzenverein wie ManU sechs, sieben Mal so viel abdrücken 
muss, ist es verzeihlich, dass die Fans mehr von ihrer Mannschaft 
erwarten. Na ja, fast.

Das Komische ist, dass ich die netten Sachen, die die Leute 
über mich twittern, nie groß beachte, aber bei Beleidigungen 
und Beschimpfungen kann ich irgendwie nicht anders. Ich be-
mühe mich zwar, sie zu ignorieren, aber das ist schwer, okay? Da 
hat Twitter was von einer Flugreise; wenn alles gut läuft, macht 
man sich keine großen Gedanken, aber man kann gar nicht an-
ders, als sich Gedanken zu machen, wenn irgendwas schiefgeht. 
Seltsam auch, dass ein kleiner Teil von mir findet, dass die nega-
tiven Tweets immer auch ein Körnchen Wahrheit enthalten. Wie 
dieser hier:

Hättest du es drauf, wärst du jetzt bei nem anderen Verein, 

Manson. Ohne Zarco würdest du immer noch Hütchen 

einsammeln.

Oder dieser:

Tief in dir drin wusstest du doch, dass das eine Nummer 

zu groß war für dich. Deshalb hast du verkackt, du Voll-

pfosten. #CityinderKrise

Und manchmal, wenn auch eher selten, liest man etwas, was für 
das Spiel selbst interessant ist. Wie der hier:

Du hast nie kapiert, dass es beim Passen nicht darum 

geht, den Ball von A nach B zu bewegen, sondern einen 

freien Mann zu finden.
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Oder der:

Das Problem im englischen Fußball ist, dass jeder sich 

für Stanley Matthews hält. Nicht dribbeln, laufen! Lauft, 

um zu provozieren.

Für Fußballtrainer ist Arbeitslosigkeit eigentlich der Standard. 
Seinen Job zu verlieren – oder kündigen zu müssen, weil er un-
haltbar geworden ist – ist so unvermeidlich, wie ein paar Eigen-
tore zu schießen, wenn man ein guter Vierer ist. Wie Platon 
schon sagte: Shit happens. Es tut immer weh, eine Mannschaft zu 
verlieren, die man trainiert hat, aber der hohe Lohn bei Erfol-
gen bedeutet, dass es auch ein hohes Risiko gibt, zu scheitern. 
Es ist wie bei Kapitalanlagen; immer, wenn ich mit meinem Ver-
mögensberater essen gehe, erinnert er mich an die fünf Typen 
von Risikobereitschaft: risikoscheu, sicherheitsorientiert, aus-
geglichen, gewinnorientiert, risikofreudig. Ich würde mich als 
sicherheitsorientiert einstufen, mit Neigung zu Optionen, die 
ein geringes Risiko, aber gleichzeitig auch nur ein begrenztes 
Ertragspotential bergen. Im Fußball ist das anders. Da geht’s im-
mer um alles oder nichts: Wer nicht risikofreudig ist, hat auf der 
Trainerbank nichts verloren. Jeder, der das bezweifelt, braucht 
sich nur Mourinhos Haarfarbe anzusehen oder die Falten in 
Arsène Wengers und Manuel Pellegrinis Gesicht. Ohne Scheiß, 
erst wenn man seinen Job mal verloren hat, kann man von sich 
behaupten, sich seine Sporen verdient zu haben. Und machen wir 
uns nichts vor, der Trainer-Buhmann von heute kann schon mor-
gen der nächste Messias sein. Brian Clough ist das beste Beispiel 
für einen Trainer, der bei einem Verein spektakulär gescheitert 
ist und beim nächsten herausragende Erfolge erzielt hat. Es ist 
eine verführerische Vorstellung, dass Leeds United zwei Europa-
pokale in Folge gewonnen hätte, wenn sie nicht das Vertrauen 
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in Clough verloren hätten. Genau genommen bin ich mir sicher, 
dass es so gekommen wäre.

Trotzdem ist es hart, kein Trainer mehr zu sein. Im Sommer 
war es leichter, aber jetzt, wo die Saison in vollem Gange ist, 
will ich einfach nur mit einer Mannschaft auf dem Platz sein  – 
und wenn ich nur die Hütchen einsammle. Das Spiel fehlt mir, 
die Jungs von London City sogar noch mehr. Manchmal so sehr, 
dass es mich ganz krank macht. Im Moment komme ich mir als 
Person unvollständig vor. Ziellos. Etioliert. Das ist ein gutes 
Wort für einen arbeitslosen Trainer: Es bedeutet, seinen Elan und 
seine Substanz zu verlieren oder wegen Lichtmangels blass und 
verkümmert zu sein. Genauso fühle ich mich: etioliert. Aber so 
ein Wort darf man nicht bei Match of the Day benutzen, sonst 
laden sie einen kein zweites Mal ein. Ich sehe die Tweets schon 
vor mir.

Tatsache ist, man ist nur dann ein Trainer, wenn man jemanden 
trainiert, wie Harry Redknapp sagen würde. Wenn nicht – wenn 
man nur als Experte bei Match of the Day oder als Kandidat bei 
A Question of Sport auftritt –, was ist man dann eigentlich noch? 
Keine Ahnung, was genau ich überhaupt noch bin. Es gibt einen 
Tweet, der das ganz gut zusammenfasst, wie ich finde:

Jetzt, wo du nicht mehr bei City bist, Manson, wirst du 

merken: Im Fußball bist du nur ein Wichser unter vielen.

Jawoll, das trifft’s. Im Fußball bin ich nur ein Wichser unter 
vielen. Das ist weit schlimmer, als ein kellnernder Schauspieler 
zu sein, da ahnt ja schließlich niemand, dass man »eigentlich« 
Schauspieler ist. Aber ist man ein arbeitsloser Fußballtrainer, 
wissen gleich Gott und die Welt Bescheid. Wie der Typ neben 
mir heute Vormittag im Flieger nach Edinburgh.

»Sie finden sicher bald was Neues«, sagte er tröstend. »Als 
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 David Moyes von United gefeuert wurde, hab ich gleich gesagt, 
der trainiert bald wieder einen Spitzenverein. Bei Ihnen wird es 
genauso sein, jede Wette.«

»Ich wurde nicht gefeuert. Ich hab gekündigt.«
»Ist doch jedes Jahr dasselbe, Reise nach Jerusalem. Wissen 

Sie, Scott, ich glaube, wenn ein Verein Probleme hat, sollten die 
Leute im Hinterkopf behalten, dass ein Trainer Zeit braucht, um 
das Ruder herumzureißen. Gibt man ihm die, wird er es seinen 
Kritikern schon zeigen. In der Wirtschaft ist es ganz ähnlich. 
Nehmen Sie Marks & Spencer. Wie viele Geschäftsführer hatte 
Marks & Spencer, seit Sir Richard Greenbury 1999 seinen Hut 
genommen hat?«

»Keine Ahnung.«
»Schuld ist nicht der Geschäftsführer, sondern das ganze Ein-

zelhandelskonzept. Tatsache ist, die Leute wollen ihre Klamotten 
nicht am selben Ort kaufen wie ihre Sandwiches. Stimmt’s oder 
hab ich recht?«

Mit Blick auf die Kleidung meines Sitznachbarn war ich mir da 
nicht so sicher. In dem braunen Anzug zum lachsfarbenen Hemd 
hatte er etwas von einem Krabbensandwich, aber ich nickte nur 
höflich und wartete ungeduldig auf den Moment, in dem ich 
mich wieder in Roy Keanes fesselndes Buch vertiefen konnte. Er 
kam nie, und als ich von Bord ging, wünschte ich mir, ich hätte 
Kappe und Sonnenbrille getragen wie Ian Wright. Ich mag zwar 
weder Sonnenbrillen noch Kappen, aber noch weniger mag ich 
Fußball-Smalltalk mit Fremden. Da seh ich lieber selbst aus wie 
ein Vollpfosten, als mich den gesamten Flug über mit einem zu 
unterhalten.

Es war seltsam, nach so vielen Jahren wieder nach Edinburgh 
zurückzukommen. Eigentlich hätte ich mich hier mehr zu Hause 
fühlen müssen  – immerhin hatte ich einen Großteil meiner Ju-
gend hier verbracht –, aber ich tat es nicht. Stattdessen hätte ich 
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mir nicht fremder oder mehr fehl am Platz vorkommen können. 
Und es lag nicht nur an der Vergangenheit, dass mir Schottland 
wie Ausland vorkam, oder an dem Referendum, das vor kur-
zem stattgefunden hatte. Ich hatte den Hass der Schotten auf 
die Engländer schon als Junge nicht geteilt, und heute teilte ich 
ihn noch viel weniger, besonders, seit ich meine Zelte in London 
aufgeschlagen hatte. Nein, ich fühlte mich aus einem viel per-
sönlicheren Grund isoliert. Denn ehrlich gesagt hatte ich mich 
wegen meiner Hautfarbe nie so recht als echter Schotte fühlen 
können. Alle Kinder in meiner Klasse waren sommersprossige, 
grünäugige Kelten, ich dagegen ein halber Schwarzer  – oder, 
wie die Schotten mich früher nannten, »ein Halbblut« –, weshalb 
man mir den Spitznamen Negerkuss gab. Selbst meine Lehrer in 
Edinburgh haben mich so genannt, und obwohl ich es nie gezeigt 
hätte, tat es weh. Ziemlich sogar. Und ich habe es immer als bit-
tere Ironie des Schicksals empfunden, dass ich, sobald ich auf 
eine Schule in England wechselte – mit einem schottischen Ak-
zent, den ich seitdem längst abgestreift habe – den Spitznamen 
Jock bekam. Nicht, dass die Jungs der Northampton School for 
Boys nicht rassistisch gewesen wären, aber sie waren es zumin-
dest weit weniger als ihre schottischen Pendants.

Ich hatte das Glück, dass notfalls ein Platz im Vorstand der 
Firma meines Vaters auf mich wartete, aber das hielt mich natür-
lich nicht davon ab, mich umzusehen, was es da draußen sonst 
noch so gab. Tempest O’Brien, meine Agentin, war der festen 
Überzeugung, es sei wichtig für mich, mich mit so vielen Leuten 
wie möglich zu treffen.

»Nicht nur deine Leistungen machen dich zu einem guten 
Fang«, sagte sie zu mir, »sondern du als Ganzes, das GQ-Ge-
samtpaket. Du bist einer der eloquentesten und intelligentesten 
Männer, die ich kenne, Scott. Scheiße, fast hätte ich gesagt, im 
Fußball, aber das heißt nicht viel, stimmt’s? Außerdem halte ich 
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es für absolut notwendig, dass die Leute sehen, dass du dich nicht 
einfach nur zurücklehnst und von deinen – laut den Zeitungen 
beträchtlichen – Einkünften als einer der Direktoren von Pedila 
Sports lebst. Also ist es wichtig, dass du das runterspielst. Wenn 
die Leute glauben, dass du nicht arbeiten musst, werden sie ver-
suchen, dich billig einzukaufen. Darum schicke ich dich zuerst 
nach Edinburgh. Bei den Hibs ist eine Stelle frei. Niemand wird 
versuchen, dich billiger einzukaufen als ein Club der Scottish 
Championship. Ich weiß, dein Vater ist eingefleischter Hearts-
Fan, aber rede doch mal mit denen, das wäre ein guter Anfang. 
Besser, du machst da ein paar Fehler und feilst an deinen Vor-
stellungsgespräch-Techniken, wo es noch keine Rolle spielt, als 
irgendwo, wo es wichtig ist, wie in Nizza oder Shanghai.«

»Shanghai? Was zum Teufel soll ich in Shanghai?«
»Hast du Skyfall nicht gesehen, den Bond-Film? Shanghai ist 

eine der futuristischsten Städte der Welt und schwimmt in Geld. 
Da zu arbeiten wäre eine gute Erfahrung. Besonders, wenn die 
Chinesen anfangen, Fußballvereine in Europa aufzukaufen. Und 
laut Gerüchteküche haben sie genau das vor. Die Chinesen sind 
ein zupackendes Volk, Scott, und zupacken werden sie. Wenn 
die Russen die Schnauze voll von ihren Vereinen haben oder 
wenn sie nach dem Zusammenbruch des Rubels irgendwann ge-
zwungen sind, sie zu verramschen, an wen werden sie dann ver-
kaufen? An die Chinesen natürlich. In zwanzig Jahren sind die 
Chinesen die Nummer eins der Wirtschaftssupermächte. Und 
wenn China die Welt regiert, ist Shanghai die Hauptstadt die-
ser Welt. Sie haben da im Dezember 2007 angefangen, eine neue 
Straßenbahn zu bauen, und weniger als zwei Jahre später war sie 
fertig. Vergleich das mal mit Edinburgh. Wie lange haben die da 
an ihrer Bahn rumgebastelt? Sieben Jahre? Eine Milliarde Pfund 
hat die gekostet, und die Schotten nörgeln immer noch rum we-
gen der Unabhängigkeit.«
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Die Straßenbahn  – die vom Edinburgh Airport direkt in die 
Straße meines Hotels fahren sollte  – war an diesem Vormittag 
gerade außer Betrieb; ein Stromausfall, wie man mir sagte. Also 
nahm ich den Bus. Kein sehr verheißungsvoller Anfang. Und 
Tempest hatte noch in einem weiteren Punkt recht: Die Schot-
ten nörgelten tatsächlich immer noch wegen der Unabhängigkeit 
rum.

Ich checkte im Balmoral Hotel ein, aß im nahegelegenen Café 
Royal Austern und ging dann den Leith Walk runter zur Easter 
Road, um mir das Spiel von Hibernian Edinburgh gegen Queen 
of the South anzusehen. Stadion und Spielfeld waren besser, als 
ich sie in Erinnerung hatte, und offenbar waren nur zwischen 
zwölf- und fünfzehntausend Leute da – ein himmelweiter Unter-
schied zur Rekordbesucherzahl von 1950, als beim Spiel der Hibs 
gegen ihren Lokalrivalen, die Hearts, fünfundsechzigtausend 
Menschen zuschauten. Es war ein kalter, sonniger Nachmittag, 
ideal für eine Partie Fußball, und obwohl die Gastgeber fast das 
gesamte Spiel dominierten, konnten sie ihre Torchancen nicht 
nutzen. Paul Hanlon und Scott Allan hatten die Tore schon auf 
dem Fuß, doch die Hibs verpassten die Gelegenheit, mit einer 
Mannschaft punktgleich zu ziehen, die sie locker hätten schla-
gen müssen. Die Queens sahen hochzufrieden aus, mit dem tor-
losen Unentschieden einen Punkt abzustauben, was den Fans in 
Edinburgh gar nicht schmeckte. Jason Cummings war so ziem-
lich der Einzige, der mich beeindrucken konnte, als sein Schuss 
aus knapp dreißig Metern Entfernung vom Keeper der Queens, 
Zander Clark, gehalten wurde. Aber es war nicht gerade ein un-
vergessliches Spiel, und nach allem, was ich gesehen hatte, würde 
den Hibs, die mehr als zehn Punkte hinter dem Tabellenführer 
zurücklagen, ein weiteres Jahr der Aufstieg in die schottische 
Premiership verwehrt bleiben.

Ich ging ins Hotel zurück, bestellte mir einen Tee, der nie ge-
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bracht wurde, nahm ein heißes Bad, verdöste die Fußballergeb-
nisse und Strictly for Morons und ging danach um die Ecke in ein 
Restaurant namens Ondine, wo ich mich mit Midge Meiklejohn 
treffen wollte, einem der Sportdirektoren. Er war ein umgäng-
licher Mann mit roter Mähne und grünen Augen. Das Hibernian-
Edinburgh-Wappen an seinem Revers erinnerte mich daran, wie 
alt der Club war: 1875. Und natürlich war diese stolze Tradition 
eins der Hauptprobleme dieses Vereins. Beziehungsweise jedes 
altehrwürdigen Vereins.

Wir sprachen eine Weile über Fußball im Allgemeinen und 
teilten uns eine ausgezeichnete Flasche Sancerre, bevor er mich 
nach meiner Meinung über das Spiel, und noch wichtiger, die 
Hibs selbst fragte.

»Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte ich, »aber Ihre Probleme 
liegen nicht auf dem Platz, sondern im Vorstand. Sie hatten jetzt 
wie viele Trainer – sieben in zehn Jahren? –, die wahrscheinlich alle 
ihr Bestes gegeben haben, soweit das unter den Umständen mög-
lich war. Ihr aktueller Trainer leistet fantastische Arbeit, und es 
wird nicht besser, bis Sie das Grundproblem beseitigt haben: Fuß-
ballvereine sind wie Regionalzeitungen. Es gibt einfach zu viele. 
Die Preise steigen, das Publikum schrumpft. Zu viele Zeitungen, 
die um zu wenige Leser buhlen. Dasselbe gilt für den Fußball. 
Es gibt zu viele Vereine, die nicht nur untereinander konkurrie-
ren, sondern auch mit dem Fernsehen. Sie haben heute vielleicht 
zwölftausend Pfund an Eintrittsgeldern kassiert, aber einige Ihrer 
Spieler kriegen zwei, drei Riesen die Woche, vielleicht sogar mehr. 
Ihre Lohnkosten fressen zwei Drittel der Eintrittsgelder. Bleiben 
noch die laufenden Kosten und die Bank. Ihr Unternehmen blu-
tet aus. Vollzeitfußball ist für Sie einfach keine tragfähige Option 
mehr, was, mit zwei Ausnahmen, für alle schottischen Clubs gilt.«

»Was wollen Sie damit sagen? Dass wir die Flinte ins Korn 
werfen sollen?«
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»Überhaupt nicht. Aber so, wie ich das sehe, bleiben Ihnen nur 
zwei Möglichkeiten, als Club zu überleben. Entweder Sie ma-
chen es wie die Schweden  – Vereine wie Göteborg  –  , und die 
meisten Spieler arbeiten in Teilzeit als Anstreicher oder Dekora-
teure. Oder es gibt noch das, was ein französischer Philosoph ›la 
détestable solution‹ nennt. Eine Lösung, die geschäftlich vollkom-
men Sinn ergibt, aber die Fans nach Ihrem Kopf brüllen lassen 
wird, Midge, und auch nach dem aller anderen Vorstandsvorsit-
zenden.«

»Und welche?«
»Eine Fusion. Mit den Hearts. Um einen neuen Edinburgher 

Verein zu gründen. Edinburgh Wanderers. Midlothian United.«
»Das kann nicht Ihr Ernst sein. Außerdem wurde das schon 

überlegt. Und verworfen.«
»Ich weiß. Aber das heißt noch lange nicht, dass es die falsche 

Lösung ist. Edinburgh ist nicht Manchester, Mitch. Es kann kaum 
ein gutes Team ernähren, von zwei ganz zu schweigen. Mit den 
Aktiva des einen Vereins könnten Sie die Schulden abbezahlen 
und für beide eine Zukunft aufbauen. So läuft das in der Wirt-
schaft. Das einzige Problem sind die Anhänger. Die Hibs und 
die Hearts haben zwei der ältesten Fangemeinden Schottlands. 
Aber bei Inverness Caley Thistle hat es auch funktioniert. In we-
niger als zwei Jahrzehnten haben sich zwei erfolglose Vereine 
zusammengeschlossen und sind aus der schottischen Regional-
liga bis auf den zweiten Platz der Premiership aufgestiegen. Die 
Vorteile einer Fusion überwiegen eindeutig. Sie wissen es. Ich 
weiß es. Selbst die Fans wissen es, rein verstandesmäßig zu-
mindest. Das einzige Problem ist, dass sie nicht mit dem Kopf 
denken, sondern mit dem Herzen. Wenn Sie mir den Ausdruck 
verzeihen.«

»Das sind keine normalen Leute«, sagte Midge. »Sie kennen 
sich mit Hass aus, aber vor allem mit Gewalt. Ich bräuchte wahr-
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scheinlich Polizeischutz. Müsste die Stadt verlassen. Wir alle 
müssten das.«

»Anders haben Sie aber keine Chance. Das gilt auch für die 
meisten Vereine Nordenglands. Auch die lassen sich von Ge-
schichte und Tradition das Leben schwer machen. Da gibt es 
dieses schwarze Loch namens Premier League, das alles im eng-
lischen Fußball ansaugt, deformiert und verschlingt, was sich 
ihr nähert. Die großen Vereine werden immer erfolgreicher, und 
die armen verschwinden. Wer will schon zwanzig Pfund dafür 
hinblättern, sich anzusehen, wie Northampton Town vom Platz 
gefegt wird, wenn man Arsenal auch vom behaglichen Eigen-
heim aus anfeuern kann? Das ist die Physik des Fußballs, Midge. 
Gegen Naturgesetze kommt man nicht an.«

»Es ist doch nur ein Spiel«, sagte Midge. »Das vergessen diese 
Spinner manchmal. Nur ein Spiel.«

»Bloß ist es für die das einzige Spiel überhaupt.«
Ich ging zurück ins Hotel, um mir Match of the Day anzusehen, 

obwohl es sich kaum lohnte, weil es nur um schottische Spiele 
ging. Nicht, dass es bei all den internationalen Verpflichtungen 
irgendwelche englischen Premier-League-Spiele gegeben hätte, 
also musste ich mir wenigstens nicht ansehen, wie Arsenal eine 
Drei-zu-null-Führung vergeigt, wie neulich in der Champions 
League gegen Anderlecht. Das hatte mich allerdings weit weni-
ger getroffen, als es hätte sollen. Seit ich Fußball wieder mit den 
Augen eines gewöhnlichen Fans sah, hatte ich etwas wirklich 
Wunderbares an diesem wunderbaren Sport zu schätzen gelernt. 
Und zwar: Verlieren lernen ist ein unverzichtbarer Bestandteil 
des Fandaseins. Verlieren lehrt einen, in den Worten von Mick 
Jagger: You Can’t Always Get What You Want. Das ist eine der wich-
tigsten Lektionen für einen Menschen – vielleicht die wichtigste 
von allen. Lernen, mit Enttäuschungen klarzukommen, gehört 
zur Charakterbildung. Rudyard Kipling hat das mal ganz passend 
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ausgedrückt. Es hilft im Leben, wenn man Triumph und Desaster 
mit der gleichen Gelassenheit betrachten kann. Die alten Grie-
chen wussten, wie wichtig es den Göttern war, dass Menschen 
Schicksalsschläge klaglos hinnehmen konnten. Sie hatten sogar 
ein Wort dafür, wenn man es nicht kann: Hybris. Niederlagen 
schlucken und die Fresse halten macht einen anständigen Men-
schen aus einem. Nur Faschisten versuchen, einem etwas ande-
res einzureden. Ich dagegen halte das für die wahre Bedeutung 
von Bill Shanklys oft zitierter Bemerkung, beim Fußball gehe es 
nicht um Leben und Tod, es sei viel ernster als das. Ich glaube, 
eigentlich meinte er Folgendes: Charakter und Courage zählen 
mehr als Sieg oder Niederlage. Natürlich darf man das als Trai-
ner nicht laut sagen. Die Spieler in der Umkleide vertragen nur 
ein begrenztes Maß an Philosophie. Der Scheiß zieht vielleicht 
auf dem Centre Court in Wimbledon, aber im Anfield oder Old 
Trafford kommt man damit nicht weit. Es ist so schon schwer ge-
nug, elf Männer dazu zu bringen, wie eine Einheit zu spielen, da 
muss man ihnen nicht auch noch erzählen, dass es völlig okay ist, 
auch mal zu verlieren.


