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Kapitel 1

Wie war das noch gleich? Jedem Ende wohnt ein neuer Anfang 
inne?

Jule schüttelte den Plastikbecher, bis der Quark ins Sieb 
plumpste.

Nein, anders: Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne. Von wem 
war das noch mal?

Der Quark tropfte vor sich hin, und Jule wollte einfach nicht 
einfallen, welcher Dichter diese Weisheit von sich gegeben hat-
te. Obwohl es eigentlich egal war, denn den entscheidenden 
Punkt hatte er übersehen: Einen zauberhaften Anfang konnte 
es nur nach einem Ende geben. Und Enden waren selten zau-
berhaft.

Ende, Anfang, Ende, die Sachen dazwischen. Gehört schließlich 
alles zusammen. Also: Wo bleibt der Zauber?

Die Mehltüte war leider ebenfalls am Ende, Jule warf sie in 
den Papiermüll. Vielleicht kann sie ja als Eierkarton neu anfangen. 
Hesse! Hermann Hesse hat das gesagt!

Schade. Für eine Diskussion über unschöne Anfänge war der 
nicht mehr greifbar. Und selbst wenn: Jule half das gerade über-

Kapitel 1
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haupt nicht. Fürs Erste musste sie die Augen fest zukneifen und 
weitermachen. Beziehungsweise neu anfangen. Jule hätte ja mit 
ihrem bisherigen Leben gerne so weitergemacht. Es war prak-
tisch, bequem und gut.

Gewesen, Jule, gewesen. Vergangenheit.
Begleitet von einem Seufzer, schob sie ein paar ausgebüxte, 

wellige Strähnen zurück in ihren kurzen Pferdeschwanz. Eine 
Sekunde später kringelten sie sich wieder vor ihrer Nase und 
störten beim Backen. So wurden die Käsestangen ja nie fertig! 
Und vom Grübeln erst recht nicht.

Vorsichtshalber warf sie einen schnellen Blick in ihre Kladde. 
Sie hatte schon lange keine Käsestangen mehr gebacken und 
wollte auf Nummer sicher gehen. Diese Kladde war einmal für 
die Buchhaltung gedacht gewesen, vermutlich in den Fünfzi-
gern. Jule hatte sie als Jugendliche bei der Wohnungsauflösung 
ihres Großvaters abgestaubt. Seither füllte sie die Seiten mit ih-
ren Erfahrungen in Sachen Basteln, Handwerken und Kochen. 
Anfangs hatte sie mit Post-its für ein wenig Ordnung gesorgt. 
Nach einigen Jahren waren diese allerdings zerfleddert gewesen, 
also hatte Jule Bastelkarton zwischen die Seiten geklebt und ein 
wenig überstehen lassen. Schließlich hielt nichts länger als ein 
Provisorium.

Ungehalten pustete Jule nach den Strähnen und öffnete eine 
neue Tüte Mehl. Locker aus dem Handgelenk verteilte sie die 
halbe Tüte auf der Arbeitsfläche. Darauf kippte sie den Quark 
aus dem Abtropfsieb und zwei Packungen Butter, in kleine 
Würfel gehackt. Heute gab es die doppelte Menge: Je ein Pfund 
Mehl, Quark und kalte Butter. Aus den Zutaten schichtete sie 
einen Berg auf, einen winzigen, butterspeienden Vulkan.

Energisch wischte sie sich mit dem Handrücken über die 
Stirn und klebte die Strähnen damit endlich an eine andere 
Stelle. Sie biss sich auf die Lippe und lenkte ihre Gedanken zu 
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den positiven Dingen des Tages. Musste ja gar nicht alles zau-
berhaft sein, nur weniger mies als die Ereignisse der letzten 
Stunden.

Der Sonnenschein beim Aufstehen, kam ihr in den Sinn. Dann 
das Frühstück mit Cora und Maike, stundenlanges Backen und 
Plattenrichten für Maikes dreißigsten Geburtstag, die große 
Reinfeier-Party heute Abend, der leckere Obstwein, der im 
Kühlschrank wartete.

Und schon kreisten Jules Gedanken wieder um die schlech-
ten Neuigkeiten, die heute wie ein Hagelschauer auf sie nie
dergegangen waren: Anruf der Zeitung, viel Herumdruckse-
rei. Leider könne man die mündliche Zusage für den Arbeits
vertrag nicht so einhalten wie geplant. Einwände des 
Controllings, wirtschaftliche Lage auf dem Zeitungsmarkt. 
Blabla. Bitte haben Sie Verständnis, liegt bestimmt nicht an 
Ihnen. Glauben Sie weiter an sich. Alles Gute für die Zukunft. 
Blabla.

Noch bevor Jule diesen Schock verdauen oder sich bei ihren 
Freundinnen ausweinen konnte, hatte Maike am Mittagstisch 
die Bombe platzen lassen: In zwei Wochen würde sie für ihren 
Traumjob umziehen. Statt wie geplant in Frankfurt zu arbeiten, 
ging es nach Berlin. Die Bank wollte mit neuen Gesichtern fri-
schen Wind in die Firmenkundenbetreuung bringen.

Jules Finger tanzten durch das Mehl auf der Arbeitsplatte.
»ENDE«, schrieb sie und fügte vorn ein »BE« und hinten ein 

»N« hinzu. Nein, das war ihr zu negativ. Sie verwischte das 
»BE« wieder. Ihr Blick fiel auf einen der Teller mit Partyknab-
bereien.

Sie setzte ein »METT« an den Anfang und griff mit beiden 
Händen nach einem großen Messer. Mettenden war ein gutes 
Wort. Neutral und sehr lecker. Und irgendwie brachte es Jule 
zum Schmunzeln.
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Alles wird gut. Alles fängt neu an, sagte sie sich in Gedanken. 
Das Ziel im Leben ist nicht das Ende, sondern das Leben selbst. Alles 
hat ein Ende, aber die Mettwurst hat zwei.

Dann zerhackte sie mit Schmackes ihren Berg aus Mehl, 
Butterwürfeln und Quark. Den Quark-Öl-Teig hätte sie natür-
lich auch einfach in einer Schüssel kneten können, aber Oma 
Wilhelmines althergebrachtes Gemetzel mit dem Messer war 
das beste Rezept gegen miese Stimmung. Außerdem wurde 
selbst der dauerfröstelnden Jule auf diese Weise warm, trotz der 
eisigen Januarluft, die durch das gekippte Fenster strömte. Die 
WG-Küche war bis zur Party am Abend eine improvisierte 
Kühlkammer.

Das Back-Gemetzel beanspruchte Jules Konzentration so 
sehr, dass sie Maike erst bemerkte, als diese sich über ihre Schul-
ter lehnte und ihr ins Ohr flüsterte: »Backen ohne Gnade! Der 
neue Trend in deutschen Fernsehküchen!«

Jule quiekte und schnappte nach Luft. »Du Wahnsinnige! Tu 
so was doch nicht bei jemandem mit einem Messer!«

Maike grinste und pulte ein Loch in eine Frischhaltefolie, um 
an die Käsewürfel heranzukommen.

Für einen Augenblick ließ Jule von ihrem Teig ab.
»Finger weg!«, rief sie empört.
Der Würfel verschwand in Maikes Kirschmund. »Du wirkst 

ziemlich unentspannt. Was für einen Frosch hast du ver-
schluckt?«

»Berlin, Maike. Berlihin!«
»Ja und?« Maike zuckte mit den Schultern. »Du warst ein 

Jahr lang in Japan, und wir haben dich vermisst. Ich gehe nach 
Berlin. Das ist quasi um die Ecke.«

»Japan ist über ein Jahr her. Es war eine Phase. Nicht so … 
lebenslänglich.« Jule pfefferte das Messer in die Spüle und walk-
te den Teig mit den Händen durch.
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»Jule, bei dir ist alles fürs Leben und nach ein paar Monaten 
plötzlich eine Phase.«

In Jules Nacken kribbelte und spannte es. Maike hatte so 
ein Talent, Dinge auszusprechen, die sie nur allzu gern ver-
drängte.

»Danke, dass du den Finger in die Wunde legst.«
Sie konnte nicht sehen, was ihre Freundin hinter ihrem Rü-

cken trieb, aber sie hätte zwei Cupcakes auf ein dramatisches 
Augenrollen verwettet. Ein leises Klimpern verriet, dass Maike 
an den Reißverschlüssen ihrer Inka-Strickweste nestelte. Ein 
tiefes Seufzen folgte.

»Jolanda.« Wenn Maike Jules vollen Vornamen hervorkramte, 
wollte sie ein ernstes Gespräch führen.

Auch das noch.
»Ich kann durch deinen Hinterkopf sehen, was du denkst.«
Ja, wirklich? Mettenden, Mettenden, Mettenden!
»Sechs Stunden noch. Ich bin die Letzte von uns.«
Willkommen im Club der Dreißiger!
Frischhaltefolie raschelte. Jule riss sich zusammen. Sie wollte 

die Käsewürfel verteidigen, aber dafür hätte sie Maike in die 
Augen sehen müssen.

»Mir ist heute früh vor dem Spiegel klargeworden, dass drei-
ßig ein Alter ist, in dem bestimmte Dinge enden müssen. Und 
weißt du, wieso?«

Enden und Anfänge. Entweder konnte Maike tatsächlich 
Gedanken lesen, oder das Thema hing wie eine düstere Gewit-
terwolke in der Luft.

»Weil ich im Bad endlich Platz für eine große Palette Antifal-
tencreme habe, wenn du auch noch ausgezogen bist?«, platzte es 
aus Jule heraus. Sie biss sich auf die Oberlippe. Es war vollkom-
men ungerechtfertigt, ihren Frust an Maike auszulassen.

»Seit wann bist du so dramatisch, Jule?«
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Jule schniefte und atmete tief durch. Maike hatte recht, 
sie steigerte sich zu sehr in die Sache hinein. Dann schaute 
sie über die Schulter. »Es ist einfach so viel auf einmal. Ich 
habe das Gefühl, mein Leben geht gerade komplett in die Bin-
sen.«

»Oh, Jolanda.« Maike ließ den eben eroberten Käsewürfel im 
Mund verschwinden, kam auf Jule zu, drehte sie zu sich und 
umarmte sie fest. Eine Duftwolke aus Rosenshampoo und kal-
tem Mentholzigarettenqualm umhüllte sie. Jule hielt die Luft 
an. »Jule, es ist nicht einfach, seinen Platz im Leben zu finden.«

»Rauchst du wieder?« Jule konnte nicht anders, sie musste 
husten.

Maikes Griff lockerte sich kurz, dann quetschte sie ihrer 
Freundin erneut die Rippen. »Du, ich, Cora. Wir müssen alle 
langsam mal erwachsen werden. Ob wir wollen oder nicht: Ir-
gendwann ist halt Schluss mit manchen Sachen: Weltenbum-
meln, Gelegenheitsjobs und Partys bis in die Nacht. Und soll ich 
dir was sagen? Ich glaube, ich vermisse das alles nicht. Das war 
eine tolle Zeit, aber jetzt brechen andere tolle Zeiten an. Und 
wir, wir halten immer zusammenhalten, egal wie viele Längen- 
und Breitengrade zwischen uns liegen.«

»Findest du das nicht seltsam, ab sofort ein Leben in Hosen-
anzug und Kostüm zu führen? Und wegzuziehen? Eine Karriere 
bei einer Bank kannst du doch viel besser hier machen, in Main-
hatten! Außerdem: Wenn wir es bis jetzt nicht geschafft haben, 
erwachsen zu werden, dann lohnt es sich doch nun auch nicht 
mehr, oder?«

Sie schob Maike ein Stück weit von sich weg und spreizte 
ihre mehligen Finger ab, um deren Strickweste nicht zu versau-
en.

Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie Maike in Business-
Schick aussieht.
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Keine glatten, langen, blonden Haare mehr, sondern ein fester 
Knoten. Grauer Tweed statt Ethnolook. Berlin statt Frankfurt 
und ein dickes Plus auf dem Konto statt ewig roter Zahlen.

»Ihr lasst mich hier allein zurück. Cora für Ziegenköttel und 
Globuli-Tomaten und du für einen Drehstuhl und einen Dutt.«

Zwei Monate waren seit Coras Auszug vergangen. Zusam-
men mit ihrem Freund arbeitete sie jetzt tief in der Eifel in einer 
spirituellen Gemeinschaft auf einem Biobauernhof.

Maike spreizte die neongrünen Fingernägel von sich. Sie 
wirkte irritiert. »Aber du sitzt doch ab Februar auch im Büro. 
Hosenanzug, Hochsteckfrisur, hohes Honorar. Das ganze Pro-
gramm. Oder nicht?«

»Hm«, machte Jule und schaute sich den Boden mit den Ka-
rofliesen ganz genau an.

»Jetzt sag nicht, du kneifst, weil du Angst hast, dich über Jah-
re auf eine Sache festlegen zu müssen! Bitte nicht! Jolanda! Bei 
der Zeitung arbeiten ist dein großer Traum.« Vorsorglich schüt-
telte Maike ihre Freundin gründlich durch.

»Diesmal bin nicht ich weggelaufen, sondern die haben ge-
kniffen.«

»Weshalb hast du nichts gesagt!«
»Ich wollte dir nicht deinen Tag verderben.«
»Aber du hast doch die Zusage.«
»Tja.« Jule wandte sich wieder ihrem Teig zu und klatschte in 

die Hände, bis das Mehl staubte. »Die haben es sich anders über-
legt. Schöne Scheiße, nicht?« Tränen stiegen ihr in die Augen.

Jetzt heul nicht rum! Heulen ändert nichts, gar nichts!
Maike versuchte, sie von der Anrichte wegzudrehen, aber Jule 

versteifte sich und steckte all ihren Frust in ihr Backwerk.
»Das ist echt das Letzte! So, so unfair!« Maike stapfte in der 

Küche herum, ihre Hände waren zu Fäusten geballt. »Das kön-
nen die nicht machen!«
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»Ich wüsste lieber, was ich jetzt machen soll.«
»Na, dich beschweren. Klagen! Hast du die Zusage per Mail 

bekommen? Irgendwas Schriftliches?«
Jule schüttelte den Kopf. Das Mehlmassaker auf der Arbeits-

platte war unterdessen zu einem geschmeidigen Teig geworden, 
der sich beim besten Willen nicht mehr prügeln ließ. Sie 
schwang das Nudelholz, um den Teig auszurollen.

»Ich wollte endlich mal im Leben ankommen! Einen festen 
Job haben, Sicherheit, eine Heimat, Wurzeln schlagen, mit gu-
ten Freunden drumherum … meinetwegen erwachsen werden. 
Irgendsowas, was man halt will, wenn man über dreißig ist. Und 
dann pustet das blöde Schicksal mal eben so in mein Kartenhaus 
von Leben, und alles fliegt fröhlich davon.«

»Ich helfe dir, wo ich kann, ja? Du findest einen anderen Job.«
»Irgendeinen anderen Job findet man immer. Aber eine Fest-

anstellung bei einer Zeitung … so etwas wächst nicht auf Bäu-
men. Ich kann auch ins Café zurückgehen und mir für den 
Hungerlohn die Hacken ablaufen, bis ich ins Pflegeheim kom-
me. Ich werde noch auf dem Totenbett von Herrentorte und 
Frankfurter Kranz träumen.«

Maike kniff ihr unsanft in die Schulter. »Die Jule, die ich ken-
ne, die heult nicht rum und suhlt sich dermaßen in Selbstmit-
leid. Und die Jule, die ich kenne, die hat eine Leidenschaft für 
gute Kuchen und liebt es, wenn ihre Gäste glücklich sind!«

Jule schniefte, richtete sich auf, atmete durch und kuschelte 
sich an die Schulter ihrer Freundin. Wer würde sie in Zukunft in 
den Arm nehmen und trösten? »Du hast ja recht. Aber ich bin 
fix und fertig. Ich will nicht schon wieder wegrennen und mich 
mal hier, mal da verkriechen. Ich will endlich ankommen.«

»Mach doch selber ein Café auf.« Maike drückte sie fester an 
sich und strich ihr beruhigend über den Rücken. »Für so ver-
rückte Künstlertypen wie dich und mich.«
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»Mit welchem Geld? Und außerdem gibt es die Dinger schon 
an jeder Ecke.«

»Wer nichts wird, wird Wirt«, lästerte Maike und zwinkerte. 
»Oder in meinem Fall: Betriebswirt.«

Jule löste sich von ihr und fuhr damit fort, den Teig auszurol-
len.

»Soll mich das ermutigen? Weißt du eigentlich, wie viele 
Gastronomen in den ersten Jahren pleitegehen? Die Banken lei-
hen einem kein Geld, wenn man sagt, man möchte ein Café 
eröffnen.«

»Na, das klingt doch, als hättest du schon mal darüber nach-
gedacht und dich schlau gemacht.«

Jule errötete. Sie besaß tatsächlich ein prallgefülltes, geheimes 
Notizbuch mit Überlegungen für ein eigenes Café. »Schlau ge-
nug, um zu wissen, dass die Idee völliger Murks ist. Wie ich 
bereits sagte: An jeder Ecke gibt es heutzutage ein trendiges 
Café.«

»Ach komm! Die meisten von denen sind doch wirklich 
08/15 und völlig blutleer. Du würdest so viel Liebe und Leben-
digkeit mitbringen, damit eroberst du dir im Sturm Stammgäs-
te!«

»Das kann ich schlecht in den Businessplan schreiben, oder?«
Maike fuhr sich mit dem Finger über die Lippen. »Hör doch 

mal auf, so negativ zu sein! Ich meine das ernst, Jule. Du sprühst 
vor Ideen, und du hast das Zeug, etwas ganz Besonderes auf die 
Beine zu stellen. Schau dir doch mal die Deko für die Party an 
und das, was du uns da alles an Essen auftischst! Oder den 
Wohnzimmertisch, den du abgeschliffen und neu lackiert hast! 
Du entdeckst Möglichkeiten und erschaffst Neues, wo andere 
nur ein paar Käsewürfel und Sperrmüll sehen.«

Mittlerweile hatte Jule den Teig in schmale Streifen geschnit-
ten und auf dem Backpapier ausgelegt. »Mein Lebenstraum ist 
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es, in einer Redaktion zu arbeiten. Ernsthafter Journalismus. 
Reportagen machen, etwas Wichtiges zum Weltgeschehen bei-
tragen! Menschen inspirieren.«

»Warum bewirbst du dich nicht bei einem dieser neuen 
Handarbeitsmagazine? Ein bisschen kreativ, ein bisschen Wohl-
fühlen, andere inspirieren und bewegen. Das passt gut zu dir. 
Mal ehrlich: Bei den Tageszeitungen schreibt man heute nur 
noch die Agenturmeldungen ab, statt die Welt zu retten. Das 
frustriert doch ohne Ende!«

»Ich kann nicht mal häkeln. Nein, ich werde mich bei einem 
Partyservice bewerben und auf Nummer sicher gehen. Woher 
sollte ich denn das Geld für ein Café nehmen? Und weshalb 
denke ich da überhaupt weiter drüber nach?«

Maikes Mund klappte auf, dann wieder zu. Auf ihrer Stirn 
tauchte eine einzige lange Falte auf. »Du denkst darüber nach, 
weil du das wirklich machen möchtest. Und wir wissen beide, 
woher das Geld dafür kommt.«

»O nein, Maike! Schau mich nicht so an! Geh mal lieber zur 
Seite, ich muss zum Kühlschrank.«

»Ruf deine Oma an. Mensch, Wilhelmine wartet nur darauf, 
dir aus der Patsche zu helfen!«

»Meine … nee, nee! Auf keinen Fall!«
Jule holte ein Ei und Käse aus dem Kühlschrank.
Maike redete einfach weiter: »Sei nicht so stur! Deine Oma 

meldet sich zweimal die Woche. Sie möchte, dass du das Geld 
nimmst. Und wenn ich ihr einen Tipp gebe, dass du es jetzt 
brauchst, dann zieht sie hier ein, bis du aufgibst. Wilhelmine 
lässt nicht locker.«

Wilhelmines Geld … ich kann doch nicht … aber sie braucht es ja 
wirklich nicht …

Vor Monaten hatte Jules Großmutter mit ihrer Tippgemein-
schaft einen Lottogewinn eingeheimst. Kein Riesenjackpot, 
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aber mehr Geld, als die bald Hundertjährige ausgeben konnte. 
Seither versuchte sie, ihre zwei Enkel zwangszubeschenken. Ju-
les Cousin Ole hatte freudig zugegriffen und in seinen Bauern-
hof investiert. Jule dagegen fürchtete sich davor, eine solche 
Summe Geld auf dem Konto zu haben.

Sie schlug das Ei auf und verquirlte das Eigelb. Das Eiweiß 
stellte sie zur Seite, um Baiser daraus zu machen. Dann rieb sie 
den Käse und überlegte, wohin sie das Paprikapulver gestellt 
hatte.

»Sie soll das mal lieber spenden.«
»Sie spendet es dir.«
»Ich kann es ja in zehn oder zwanzig Jahren erben.«
Maike ließ endgültig ihren Ärmel los, stemmte die Fäuste in 

die Hüften und sagte kühl: »Ich melde dich gleich im Kinder-
garten an, wenn du so weitermachst! Wilhelmine weiß, was sie 
tut. Nimm das Geld aus der warmen Hand, dann kann sie sich 
noch darüber freuen, was du damit anstellst.«

»Und was genau soll ich damit anstellen?« Jule vermengte den 
geriebenen Käse mit dem Paprikapulver, das sie in der Zwi-
schenzeit hinter der Küchenrolle gefunden hatte. »Ich muss die 
Käsestangen fertigmachen.«

»Tu das. Und denk bitte endlich daran, mir das Rezept zu 
geben.« Maike strich ihr sanft, aber bestimmt über die Schulter, 
bevor sie aus der Küche huschte. Sie raschelte kurz an der Pinn-
wand im Flur herum. Dann legte sie etwas auf den Tisch.

»Du kannst mir auch einfach helfen, Maike. Backen lernt 
man am besten beim Backen.«

Maike tippte auf ihre Uhr. Jule verdrehte die Augen. »Wir 
müssen nur noch den Käse auf die Streifen streuen und sie ein 
wenig eindrehen. Den Rest macht der Ofen bei 200 Grad.«

»Och, ich glaube, ich bin in einer halben Stunde wieder da. 
Wie lange brauchen die Dinger?«
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»Du lenkst ab!«
Maike grinste, warf ihr eine Kusshand zu und verzog sich.
»Eine Viertelstunde!«, rief Jule ihr nach. Die Haustür fiel ins 

Schloss. »Ober- und Unterhitze!«
Kopfschüttelnd schaute Jule nach, was Maike ihr hingelegt 

hatte. Sie erkannte die Zeitungsanzeige, die Oma Wilhelmine 
ihr an Weihnachten zugesteckt hatte: Ehemalige Schankwirt-
schaft zu verkaufen. In Müggebach, Wilhelmines Geburtsort. 
Sie war der Meinung, dass dort eine Bäckerei eröffnet werden 
sollte. Oder ein Laden für besondere Dinge. Oder ein nettes 
kleines Café, denn im Dorf gab es keins mehr. Ob Jule nicht 
mit ihrem Kapital  … doch Jule hatte entsetzt den Kopf ge-
schüttelt. Frankfurt war doch ihre Heimat! Sie war ein Stadt-
kind, und sie gehörte in eine Redaktion, in eine Festanstellung, 
klare Sache.

Jedenfalls klar bis heute früh, bis Jules Kartenhaus-Traumwelt 
von einem ungnädigen Riesen in alle Winde verstreut worden 
war.

Das war ein so klares Ende, dass Jule plötzlich etwas in sich 
spürte: das Aufkeimen von Hoffnung. Zum ersten Mal seit 
Stunden hatte sie das Gefühl, dass es nach all den Enden viel-
leicht wirklich einen neuen Anfang geben konnte. Einen An-
fang, dem tatsächlich ein Zauber innewohnte.

16
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Jules Käsestangen-Originalrezept  
steht am Ende des Buches auf Seite 309.

Für eigene Back-Ideen  
ist gleich hier Platz!
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Von: Jolanda Moller <jule@jules_linde.de>

An: Wilhelmine Arbt <Wilhelmine@mailmail.de>

Betreff: Angekommen!

Liebste Oma,

der Bahnhof von Müggebach sieht noch fast so aus wie auf dem 

Foto, das du bei deiner Abreise vor über einem halben Jahrhun-

dert gemacht hast. Er wurde liebevoll renoviert, und in den 

Räumlichkeiten befindet sich jetzt die Bibliothek. Es ist schön 

hier und gar nicht so provinziell, wie ich mir das immer vorge-

stellt hatte. Ich verstehe immer mehr, wie schwer es dir damals 

gefallen sein muss, von hier wegzuziehen.

Wenn ich mich eingelebt habe und das Café einmal läuft, musst 

du mich unbedingt besuchen, ja? Bis dahin habe ich aber noch 

eine Menge Arbeit vor mir.

Ich habe dir ein paar Bilder angehängt, wie die Schankstube 

derzeit aussieht. Und nein, es liegt nicht am Foto, der Raum wirkt 

tatsächlich unheimlich dunkel! Ich glaube, die Familie hat dort 

über Jahre ihren Sperrmüll und jede Menge Kleinkram, den 

niemand wegwerfen wollte, gesammelt. Die Linde ist ja jetzt 

schon ein halbes Jahrzehnt zu, und im Moment wirkt alles 

vernachlässigt, staubig und trostlos. Oben, in der Wohnung, hat 

auch schon lange niemand wirklich renoviert. Das Ganze sieht 

aus wie ein Museum der Einrichtungstrends von den 50ern bis 

Kapitel 2
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zum Pressspan-Kinderzimmer-Schick aus meiner Kindheit. 

Gruselig!

Allmählich zweifle ich an meinem Zeitplan. Hatte ich dir schon 

erzählt, dass ich gerne im Juni öffnen möchte? Da kommen die 

ersten Radwanderer und es ist noch etwas Zeit, bis alle in die 

Sommerferien fahren, so dass die Leute dann hoffentlich bei mir 

auf der Terrasse in der Sonne sitzen und sich Kaffee und Kuchen 

schmecken lassen.

Bitte sag Mama nichts von meinen Zweifeln! Ich werde das 

hinbekommen, und im schlimmsten Fall eröffne ich erst zum 

Ende der Ferien – finanziell reicht das noch locker. Ich möchte 

mir nicht schon wieder die alte Leier anhören, von wegen ich 

hätte BWL studieren und mir einen Juristen oder wenigstens 

einen Medizinstudenten angeln sollen. »Die Sabine aus deiner 

Klasse, die hat jetzt schon zwei Kinder, und ihr Mann verdient 

100 000 im Jahr!«

Aber ich bin nicht Sabine. Ich bin ich!

Ich kann dir gar nicht genug danken, dass du an mich glaubst 

und dass du mir diese Chance gibst. Ich werde hier eine Heimat 

finden und mit Herz, Verstand und meinen eigenen Händen etwas 

schaffen.

Ich küsse und umarme dich, je t’embrasse

Deine Jolanda
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Ein Haus sollte man niemals bei Sonnenschein kaufen.«
Eine der vielen Weisheiten, die Jules Mutter seit Jahren 

wiederholte wie eine hyperaktive Blaumeise ihr Balzlied. 
Natürlich hatte sie recht. Jules Mutter war Maklerin  – und 
führte Besichtigungen möglichst nur bei strahlendem Wetter 
durch.

»Im Frühling und bei Sonne, da verkaufst du jede Bruchbu-
de«, piepste es belehrend in Jules Kopf. »Auch die mit dreißig 
Jahren Renovierungsstau. Die Leute haben dann nur Augen für 
die Blumen im Garten, alle Räume wirken hell und freundlich, 
und es liegt viel positive Energie in der Luft.«

Ja, Mama. Du hast ja recht.
Trotzdem hatte Jule nicht auf ihre Mutter gehört und die 

Schankstube »Zur alten Linde« an einem strahlend schönen 
Wintertag im Januar besichtigt – und gekauft. An einem küh-
len, regnerischen, grauen Wintertag wäre vielleicht alles ganz 
anders gekommen und Jule würde jetzt nicht völlig verspannt 
und zerschlagen mit dem Rücken auf vollkommen unergonomi-
schen, aber dafür altehrwürdigen Eichendielen liegen.

Ich habe mich für so schlau gehalten. Sie pustete eine Staubfluse 
über den Boden. Da habe ich mich schön von Wilhelmine und Mai-
ke beschwatzen lassen. Hätte ich auf Mama gehört, hätte ich mir von 
dem Geld ein schickes Apartment in der Stadt gekauft und mir ein 
paar Monate Zeit genommen, um einen vernünftigen Job zu finden. 
Oder ich hätte es mir so richtig gutgehen lassen können.

Jules Blick folgte träge dem Staub, der durch den düsteren 
Wintergarten tanzte. Durch die schmutzigen Scheiben fiel ge-
rade genug Licht, um den Staub ein wenig glitzern zu lassen. 
Mit viel Fantasie war es sicherlich möglich, darin Feenstaub zu 
sehen, der einen zauberhaften Anfang einleitete. Nur fehlte Jule 
gerade jede Kraft für Fantasie. Der Staub folgte seiner ganz ei-
genwilligen Choreographie, wobei er immer wieder um Ge-
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rümpelberge herumdriften musste, die Jule in den letzten Tagen 
zusammengetragen hatte. Die hatten mittlerweile eine stattli-
che Höhe erreicht, in etwa die der nördlichen Schwarzwaldaus-
läufer, die man von den Feldern hinter dem Haus aus sehen 
konnte.

Seit fast einer Woche wühlte sie sich nun schon durch die 
Eingeweide der ehemaligen Schankwirtschaft, säuberte, sortier-
te und fluchte deftig. Der Vorbesitzer, ein gewisser Herr Raupp, 
hatte das Gebäude zwar nicht vollkommen vernachlässigt, sich 
aber ganz offensichtlich nur zu einigen halbherzigen Renovie-
rungsversuchen durchgerungen, die dann im Sand verlaufen 
waren. Seither diente das Haus als Lagerplatz für  … Dinge. 
Von den meisten wusste Jule nicht, ob sie überhaupt noch zu 
gebrauchen waren. Dieser Herr Raupp hatte es sich leicht ge-
macht und die Linde komplett mit allem Krims und Krams 
verkauft.

Ob er Angst hatte, beim Aufräumen einer alten Erinnerung zu 
begegnen?, mutmaßte Jule. Oder war es für ihn so am wenigsten 
schmerzhaft, sich von seinem früheren Leben zu trennen?

Kennengelernt hatte Jule ihn jedenfalls nicht, denn zum 
Notartermin war nur ein Stellvertreter mit einer Vollmacht 
erschienen. Komische Sache eigentlich, aber weder Jules 
Bauchgefühl noch ihr Fluchtinstinkt hatten angeschlagen. 
Vorsichtshalber war sie vorab mit einem Gutachter durch die 
Linde gegangen, der die Bausubstanz als sehr gut eingeschätzt 
hatte. Mit den veranschlagten Kosten für die Renovierung 
würde Jule vermutlich hinkommen  – viel Eigenleistung von 
Jule vorausgesetzt. Jule hätte so gern ihre Mutter hinzugezo-
gen, aber den fast unvermeidlichen Nervenkrieg gemieden. 
Mittlerweile wusste ihre Familie vom Kauf, und wie erwartet 
war ihre Mutter schwer eingeschnappt, inklusive mehrerer im-
pulsiver Anrufe mit der Ankündigung, dass sie Jules Café – so 
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ihre Tochter es überhaupt jemals eröffnen würde – niemals be-
treten werde.

Meine Entscheidung war richtig, und das werde ich ihr beweisen! 
Und den Leuten hier im Dorf auch!

Jule seufzte. Ihr Blick wanderte zu einem kleinen Papierstapel 
neben der Haustür – liebevoll beschwert mit einem Zinnkrug 
aus Helgoland. Seit ihrem Einzug fand sie jeden Tag einen Zet-
tel in ihrem Briefkasten. Die tägliche Botschaft bestand immer 
aus dem einen Satz, geschrieben am Computer in Comic Sans: 
»Kein Abriss der Linde!«

Als Antwort klebte Jule jeden Abend einen Zettel an den 
Briefkasten: »Ich reiße nicht ab!«

Leider glaubte der Zettelschreiber ihr nicht und bekräftigte sei-
ne Meinung Nacht für Nacht mit immer größer werdender Schrift.

Jule zupfte an ihren Haaren, die sich bereits vor Stunden aus 
dem Pferdeschwanz gelöst hatten und jetzt völlig staubig und 
verfilzt waren. Was sie jetzt brauchte, war ein ordentlicher 
Schwung Motivation, um aufzustehen und weiterzumachen. Sie 
führte sich vor Augen, was sie in dieser kurzen Zeit bereits alles 
geschafft hatte. Unter anderem war die kleine Wohnung im ers-
ten Stock bereits einigermaßen bewohnbar, sie hatte sich ein 
gebrauchtes Fahrrad organisiert, und der Container vor der Tür 
füllte sich zusehends mit Sperrmüll.

Das war für Jule der härteste Teil des Entrümpelns: entschei-
den, was noch brauchbar war. Anfangs hatte sie sich noch be-
geistert auf jedes Stück Braustubengemütlichkeit gestürzt und in 
Upcycling-Ideen geschwelgt. Nur leider schaufelte sie dadurch 
die Dinge einfach nur von einem Haufen auf den nächsten, 
ohne etwas wegzuwerfen. Hartnäckig hielt sich dieses Gefühl, 
das auch auf Flohmärkten aufkam: Hinter der nächsten Ecke 
lauerte bestimmt das Schätzchen, das nur ein wenig Geduld und 
eine liebevolle Hand brauchte, um den Raum in gemütlichem 
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Vintage erstrahlen zu lassen. Und dieses Schätzchen durfte auf 
keinen Fall übersehen werden!

Mittlerweile war der Wintergarten allerdings mit möglichen 
Rohdiamanten so zugestellt, dass Jule befürchten musste, bald 
von Milchkännchen, Stühlen und Leuchtern erschlagen zu wer-
den.

»Dummdummdidumm«, summte Jule vor sich hin und klopf-
te mit den Fingern auf ein Milchkännchen. »Hallo? Motivation? 
Du wirst mich doch für heute nicht schon verlassen haben?« 
Ihre Gelenke knackten, als sie sich auf die Ellbogen stützte. Un-
ruhig schielte sie zum Gerümpelberg hinüber. Bewegte sich dort 
etwas? Rutschte das Zeug und begrub sie gleich unter einer La-
wine aus Kitsch?

Ein Scharren auf der Terrasse. Jule drehte den Kopf. Die 
Wintergartentür stand offen, dahinter lockte der Garten mit 
den ersten Blumen, staubfreier Luft und der milden Wärme des 
beginnenden Frühlings. Auf den Paneelen der Terrasse stand ein 
gewöhnliches braunes Huhn und schaute herein. Es legte den 
Kopf schief, gackerte und trapste mit selbstbewussten Schritten 
in den Wintergarten. Offenbar suchte es nach Futter, denn es 
pickte mal hier, mal da. Vorsichtig umkreiste es Jule.

»Ich bin noch nicht tot«, sagte sie.
Das Federvieh gackerte erschrocken und floh in den Garten. 

Es wirkte dabei so verdutzt, dass Jule lachen musste.
Was liege ich auch hier herum? Auf! Hoch jetzt und ein bisschen in 

die Sonne! Wenn schon ausruhen, dann wenigstens an der frischen 
Luft.

Stöhnend wälzte sie sich auf die Knie, stand auf und klopfte 
eine Wolke Staub aus ihren Klamotten. Mit steifen Gliedmaßen 
tapste Jule nach draußen. Das Huhn saß jetzt auf dem Kom-
posthaufen.

Wo kommst du eigentlich her?
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Von der Brauerei zur Rechten eher nicht. Es sei denn, es war 
aus der Küche ausgebüxt. Links neben Jules Garten gab es nur 
adrette Neubau-Reihenhäuser mit winzigen Gärten. Wer in so 
einem Handtuchgarten Geflügel halten wollte, hatte bestimmt 
einen Handtuchgarten-Nachbarn mit Rechtsschutzversiche-
rung und einer Abneigung gegen Gegacker. Hinter Jules Grund-
stück begannen die Felder.

Na, irgendjemand wird dich schon vermissen und nach dir su-
chen.

»Gönn dir einen Happen Wurm vom Kompost«, rief sie dem 
Tier zu. »Und wenn dir langweilig ist, komm rein und erzähl mir 
was.«

Die Wärme der Sonne lockerte allmählich Jules Muskeln und 
entspannte sie. Sie atmete tief ein, atmete an gegen den Geruch 
von Staub und kaltem Rauch, der wie ein uralter, unglückseliger 
Geist in den Holzbalken hing. Nach dem Regen der Nacht war 
die Luft wie frisch gewaschen, mit einer Note Malz und den 
zarten Aromen erster Frühlingsblumen.

März. Frühlingsanfang. Ein schöner Monat für einen Neube-
ginn. Möglicherweise war doch etwas dran an der Sache mit 
dem Zauber des Anfangs.

Der nächste Atemzug füllte ihre Lungen mit einem Schwung 
Kuhstallduft. Überrascht hustete sie.

Na, willkommen im Landleben! Getreide und Blumen wachsen 
wohl nicht nur mit Luft und Liebe.

Sie schnupperte noch einmal vorsichtig.
Hm. Okay. Verglichen mit dem Geruch einer U-Bahn-Haltestelle 

geht’s eigentlich.
Jule streckte die müden Gliedmaßen und stolperte sich durch 

ein paar Lockerungsübungen, an die sie sich sehr dunkel erin-
nerte. Ihr Rücken knackte vernehmlich, schmerzte aber deutlich 
weniger.
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Also weiter im Programm.
Schwungvoll schrieb sie mit dem Finger in den Schmutz der 

Glastür: »Ent-Sorgen«. Ein gutes Wort für ihre Sammlung. Jule 
zog ihr kleines, flaches Notizbuch aus der Hosentasche. Es war 
wesentlich kleiner als ihre Kladde. Sie trug es immer bei sich. 
Darin klemmte ein schmaler Bleistift, mit dem sie Gedanken 
und Wörter notierte, die ihr einfach nicht aus dem Kopf gingen, 
die etwas Besonderes waren, über die man nachdachte, sie im 
Kopf herumwälzte.

Ob man Sorgen so leicht entrümpeln konnte wie ein altes 
Haus? Einfach alles, was einen bedrückte, in einen großen Müll-
beutel werfen und vor die Tür stellen, bis die Müllabfuhr ihn 
mitnahm?

Von einem Sorgen-entsorgten Leben trennten Jule allerdings 
noch einige Wochen und Monate voller Arbeit. Vielleicht auch 
Jahre. Man wusste ja nie genau, wohin einen das Leben führte.

Sie schaute auf die Uhr: halb zwölf. Jule nahm sich vor, in der 
nächsten Stunde wirklich unbrauchbaren Sperrmüll in den 
Container zu werfen. Anschließend durfte das hippe Öko-Su-
perboost-Wundershampoo, das Maike ihr aus Berlin geschickt 
hatte, beweisen, was in ihm steckte. Für das Mittagessen wollte 
sie sich die Gaststätte der Brauerei ansehen. Mit etwas Glück 
war der Eigentümer im Haus und zu sprechen. Dann konnte 
Jule sich gleich vorstellen und auf gute Nachbarschaft anstoßen. 
Schließlich eröffnete sie keine Konkurrenz, und da galt es, so 
früh wie möglich Missverständnisse auszuräumen, bevor zu den 
Comic-Sans-Zetteln am Ende noch Anwaltsschreiben kamen.

Deutlich motivierter nahm Jule sich einen Sperrmüllhaufen 
vor und schleifte löchrige Rigipsplatten vor die Tür.

Weshalb hebt jemand so etwas auf?
Nach der zehnten Platte musste sie eine kurze Pause einlegen 

und genoss noch einmal den Sonnenschein auf der Terrasse. Sie 
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setzte die Sprudelflasche an die Lippen, um sich den mehligen 
Staub aus der Kehle zu spülen.

Plötzlich gab es neben dem Tresen einen Rums, als würde die 
gesamte Decke einstürzen. Jule prustete Wasser, knallte die Fla-
sche auf den Boden und hetzte in die Schankstube.

In einer Staubwolke hustete jemand.
»Alles in Ordnung?« Der Mann in der Staubwolke schüttelte 

sich, hustete noch einmal und nahm seine Brille ab. Er hatte 
wohl die Platten umgestoßen, die Jule neben der Tür abgestellt 
hatte.

»Entschuldigung. Ich wollte nicht so reinplatzen.«
Jule atmete auf und sah sich den Eindringling genauer an. 

Dort, wo die Brille gesessen hatte, strahlten zwei blaue Augen. 
Was sie vom Rest des Mannes unter dem Staub erkennen konn-
te, sah sehr angenehm aus: helles Haar, glattrasiertes Gesicht, 
dunkle Jeans, kurzes Hemd. Mit der Schuhspitze schob er Ri-
gipsbrösel zusammen.

»Hallo«, war alles, was Jule herausbrachte. Woher kannte sie 
diese Augen und diese Stimme? Er hatte etwas von Terence 
Hill, und beinahe erwartete sie, dass er sich mit Nobody vorstell-
te. Sie wischte sich die Hände an der Hose ab. Eine sinnlose 
Geste, denn dabei wurden weder ihre Hände sauber, noch än-
derte das etwas an ihren wirren, schmutzigen Haaren oder den 
Sprudelflecken auf ihrem T-Shirt.

Seine Kornblumenaugen fixierten sie. Sonnenlicht flutete 
durch die Tür, er stand leicht breitbeinig da.

»Ich bin …« Nobody? »… ein wenig spät dran, nicht?«
»Spät dran, wofür?« Für mein jüngeres Ich? Sehe ich so alt aus?
Er streckte ihr die Hand entgegen, bemerkte, dass sie noch 

immer staubig war, und sah sich nach einem sauberen Handtuch 
um. »Keine Sorge, ich mache das schon weg. Gib mir doch ein-
fach ein Kehrblech.«
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Noch immer starrte sie ihn an, als wäre er geradewegs vom 
Mars eingeschwebt. Irgendwo in ihrem Kopf hüpfte eine Erin-
nerung herum, die sich einfach nicht packen ließ.

»Na, eine Kehrschaufel. Das Ding, das unter den Handfeger 
kommt, um das Gehuddel … um den Dreck draufzufegen.«

Wie in Zeitlupe griff Jule mit ihrer staubigen Hand zu und 
schüttelte seine. Noch dreckiger konnten sie beide kaum wer-
den. Ihre Reaktion schien ihn zu verblüffen. Vielleicht weil er 
ein Kehrblech statt einer Hand erwartet hatte?

»Kann ich irgendwas für Sie tun? Wollen Sie sich das Gesicht 
waschen?«

Oder ist er am Ende ein Versicherungsvertreter? Dann … Jule 
überlegte, wo der große Besen stand.

»Alles in Ordnung mit dir, Jolanda?«
»Woher  …?« Vor Verblüffung stand ihr der Mund offen. 

Doch das verflixte letzte Puzzleteil wollte ihr nicht in den Sinn 
kommen.

Er schnappte sich ungefragt einen alten Handfeger, der ne-
ben der Tür stand, und begann damit, die Trümmer seiner An-
kunft zusammenzukehren. Plötzlich hielt er inne, schaute vom 
Boden zu ihr herauf und runzelte die Stirn. »Sag mal, kann es 
sein, dass du mich nicht mehr erkennst?«

Betreten schüttelte sie den Kopf. Weshalb nur konnte sie sich 
an einen Mann mit solchen Augen nicht erinnern?

»Wir haben doch erst telefoniert.«
»Ah … wirklich?« Langsam wurde ihr die Situation unange-

nehm. Nobody sollte doch bitte aufhören, sie weiter auf die Fol-
ter zu spannen.

»Na, vielleicht wasche ich mich doch besser schnell. Dann 
kommst du sicherlich darauf.«

»Am Waschbecken hinter der Theke hängt ein Handtuch.« 
Jule deutete hinter sich. Allmählich wurde sie sauer.
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»Sie können mir aber auch einfach sagen, wer Sie sind.«
Er grinste und wusch sich zügig Gesicht und Haar.
»Ich hätte ja nicht gedacht, dass du dich tatsächlich traust, der 

Alten Linde neues Leben einzuhauchen. Du hattest immer so 
viel Mumm in den Knochen, aber wenn du das Gefühl hattest, 
es kommt nicht darauf an oder es ist dir nicht wichtig genug, 
bist du immer fortgerannt.«

Erwartungsvoll schaute er sie an, während er sich Wasser-
tropfen aus dem Haar tupfte, das jetzt in alle Richtungen gleich-
zeitig abstand.

Mit einem Schlag kam die Erinnerung zurück: an einen 
Sommertag im Garten ihrer Eltern. An einen etwas pummeli-
gen Jungen mit wild abstehendem Blondhaar und mit einem 
dicken Aufkleber über dem linken Auge. Er musste etwa drei 
Jahre alt gewesen sein und Jule fünf. Seine Eltern hatten ihn für 
ein paar Tage vorbeigebracht, weil sie selbst verreisen wollten. 
Dieser Junge war splitterfasernackt aus dem Planschbecken ge-
klettert, sein nicht abgeklebtes, strahlend blaues Auge hatte mit 
der Sonne um die Wette gefunkelt.

»Ole!«, schrie Jule. »Mensch, du …« Sie machte einen Schritt auf 
ihren Cousin zu, unschlüssig, ob sie ihn fest drücken oder ihm einen 
ordentlichen Klaps dafür geben sollte, dass er sie so veräppelt hatte.

Er nahm ihr die Entscheidung ab und schloss sie in die Arme. 
Sie lachten und klopften sich gegenseitig auf die Schultern.

»Mensch, Jolanda! Schön, dich endlich wieder zu sehen! Und 
ganz ehrlich: Auf der Straße hätte ich dich auch nicht erkannt. 
Ist doch schon fast ein Leben her, dass wir uns gesehen haben. 
Aber ich wusste ja, dass du hier herumwuselst.«

»Sag bitte Jule wie alle anderen auch. Wir haben es ja immer 
gut geschafft, uns auf den Familienfesten zu verpassen.«

»Einer war immer nicht da, stimmt.«
»Du siehst so viel bes… schlanker aus als früher.«
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»Und du hast zum Glück ein wenig zugelegt.«
»Hey!« In gespieltem Zorn verschränkte Jule die Arme vor 

der Brust. »Ja, ich erinnere mich: Du warst auch schon ein sehr 
ehrliches und direktes Kind. Unverblümt, könnte man fast sa-
gen.«

Er knickste und zog eine unsichtbare Schürze zu den Seiten. 
»Also ich erinnere mich vor allem daran, dass wir dich häufiger 
wegen deiner mageren Rippen aufgezogen haben.«

»Und jetzt gehe ich stramm auf die vierzig zu!«
»Kleidergröße oder Alter? Wann hast du Geburtstag?«
Dafür knuffte sie ihn doch mit der Faust gegen den Arm und 

musste wieder kichern.
»Ich bin im November dreißig geworden! Ich habe noch et-

was Zeit bis zum nächsten Runden. Übrigens«, versuchte sie, das 
Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken. »Maike und Oma 
haben mir ja ein schönes Ei gelegt!«

»Wieso denn das?«
»Na, von wegen: der Linde neues Leben einhauchen und so. 

Da habe ich in den nächsten Monaten aber noch so einiges vor.«
Jetzt wirkte sogar Ole ein klein wenig verlegen. Er putzte sei-

ne Brillengläser mit einem Hemdzipfel. Als er sie wieder auf die 
Nase setzte, musste er feststellen, dass sie schmutziger als vorher 
war. Das tat seinem strahlenden Lächeln aber keinen Abbruch.

»Ich weiß, dass du das schaffst! Wenn ich mit dem Bauernhof 
nicht so viel Arbeit am Hals hätte, … aber irgendwas finde ich 
schon, bei dem ich dich unterstützen kann.«

»Und heute wolltest du einfach mal reinschnuppern, ob ich 
schon fleißig bin oder ob ich unter einem Berg aus Ramsch liege 
und verhungere?«

»Da ich gerade meine Mutter am Bahnhof abgesetzt habe 
und hier die Tür so schön offen stand: Ja, ich wollte mal schauen, 
was du so treibst.«
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»Aufräumen, entrümpeln, überlegen, ob ich mit den Möbeln 
noch etwas Schönes machen kann oder ob alle wegmüssen. Was 
man halt so macht, wenn man ein altes Haus voller alter Sachen 
gekauft hat.«

»Wenn du magst, kannst du auch jederzeit bei mir vorbei-
kommen. Ich habe in der Scheune einen gut ausgestatteten Ar-
beitsplatz. Falls du mal was Größeres aus Holz hast, das repa-
riert werden muss, kannst du jederzeit gerne zum Werkeln vor-
beikommen. Und natürlich auch zum Quatschen oder wenn du 
etwas brauchst. Hast du alles an Werkzeug?«

»Ich denke schon. Und ansonsten ist der Baumarkt ja nicht 
weit.«

Ole nickte und zog einen kleinen Zettel und einen Bleistift-
stummel aus seiner Hosentasche.

Scheint ja in der Familie zu liegen, immer etwas zum Schreiben 
dabeizuhaben.

»Für den Fall, dass sie dir beim Umzug verloren gegangen ist, 
schreibe ich dir meine Telefonnummer auf und meine Adresse. 
Und wenn du Möbel entsorgen musst, ruf mich an. Dann stehe 
ich hier in null Komma nichts mit fleißigen Helferlein. Ich ken-
ne ein paar Leute, die alte Möbel aufbereiten, und ein Cousin 
väterlicherseits recycelt in den Ferien Möbel mit Teenagern, die 
noch keinen Ausbildungsplatz gefunden haben.«

Ole drückte ihr den Zettel in die Hand.
»Alla, dann mach’s mal gut und bis bald.«
Er lächelte, nickte und verschwand durch die Tür.
»Alla gut«, sagte Jule. Obwohl er längst weg war, lächelte sie 

noch immer. Auch wenn Ole gesagt hatte, dass er wenig Zeit 
hatte, fühlte sie sich schon nicht mehr ganz so allein in der neu-
en Heimat.
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