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Prolog

Nur vereinzelt erhielten die Flugzeuge am Londoner RAF 
Northolt Flughafen Starterlaubnis. Es herrschten heftige Sei-
tenwinde, und der anhaltende Schneeregen reduzierte die 
Sicht auf  null. Northolt verfügte lediglich über eine Start-
bahn, und die Privatjets stauten sich bereits davor. Es war 
sechs Uhr morgens. Die Anzahl der Passagiere im Wartebe-
reich war überschaubar, aber darum nicht weniger ungedul-
dig. Bei den meisten handelte es sich um Geschäftsleute auf  
dem Weg zu frühen Meetings in Paris, Luxemburg und Ber-
lin. Manche hatten den Flug von ihren Unternehmen gechar-
tert bekommen; andere hingegen besaßen gleich ihren eige-
nen Jet. Doch all diesen Männern gemeinsam war, dass sie 
nicht gerne warteten.

Ein Russe namens Popov sorgte für Aufruhr. Er brüllte 
abwechselnd die Frau hinter dem Schalter und sein Handy an. 
Doch weder die Dame noch die Person am anderen Ende der 
Leitung schien ihm die gewünschte Antwort geben zu kön-
nen, weshalb seine Stimme zunehmend lauter wurde, bis er 
im gesamten Terminal zu hören war. Seine weibliche Beglei-
tung, eine gelangweilte, gertenschlanke Blondine in Fuchs-
pelzmantel und Sneakern, starrte währenddessen ungerührt 
auf  ihr Handy. Offensichtlich war sie seine cholerischen 
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Anfälle gewohnt. Alle anderen sahen ihn an. Unauffällig 
senkten die Wartenden ihre Zeitungen oder drehten sich wie 
beiläufig zu ihm um. Über 1,90 Meter groß und mindestens 
120 Kilogramm schwer, war Alexei Popov kaum zu überse-
hen, vor allem nicht, wenn er wütend war.

»Ich verstehe durchaus, Sir«, sagte die Frau am Schalter 
erneut und versuchte, angesichts seines verbalen Trommel-
feuers sachlich und ruhig zu bleiben. »Und ich entschuldige 
mich für die Unannehmlichkeiten. Aber aus Sicherheitsgrün-
den sind wir dazu angehalten …«

Popov fluchte auf  Russisch und schleuderte sein Handy 
weg. Die Frau hinter dem Schalter duckte sich, und zwei 
Sicherheitskräfte eilten herbei, um nach dem Rechten zu 
sehen. Sogar die Blondine schaute jetzt auf. Sie nahm 
Popov am Arm und flüsterte ihm etwas ins Ohr, um ihn zu 
beschwichtigen.

Thomas Jensen saß in einer Ecke des Terminals und 
betrachtete die Szene mäßig interessiert über die Morgen-
ausgabe seiner Financial Times hinweg. Wie alle anderen Pas-
sagiere an diesem Morgen trug auch Jensen einen maßge-
schneiderten Anzug und hatte einen Aktenkoffer bei sich. 
Mit seinem akkurat gekämmten silbergrauen Haar und den 
teuren Slippern sah er genau nach dem aus, was er tatsächlich 
war: ein Oxford-Absolvent mit profunden Erfahrungen im 
Finanzwesen und einem entsprechend gut gedeckten Bank-
konto. Anders als die meisten anderen Passagiere jedoch war 
Jensen weder ein Banker noch ein Großindustrieller. Obwohl 
er sich aus beruflichen Gründen in Northolt aufhielt, war sei-
nes ein ganz anderes Geschäft. Er arbeitete für eine Regie-
rungsbehörde, über deren Aufgaben nur eine Handvoll Leute 
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Bescheid wusste. Der einzige äußere Hinweis darauf, dass es 
sich bei Jensens Arbeit nicht um einen Schreibtischjob han-
delte, sondern vielmehr um ein gefährliches und zuweilen 
sogar brutales Unternehmen, war der unübersehbare cha-
rakteristische Knick im Nasenrücken, die ihm mal bei einem 
Einsatz gebrochen worden war. Auch wenn er schon schlim-
mere Verletzungen davongetragen hatte, bereitete ihm seine 
Nase nach wie vor Probleme. Aus diesem Grund trug er stän-
dig ein mit einem Monogramm versehenes Taschentuch bei 
sich, das er auch jetzt aus der Tasche zog, um sich die Nase 
abzuwischen, während er weiterhin diskret die anderen Pas-
sagiere im Wartesaal im Auge behielt.

Aufgrund der ganzen Aufregung um Popov war Jensen 
der einzige Passagier, der es bemerkte, als ein Mann und eine 
Frau rasch den Terminal durchquerten, durch den Ausgang 
schlüpften und das Rollfeld betraten. Jensen erhob sich, ver-
staute das Taschentuch wieder in seiner Tasche und schlen-
derte an die Fensterfront. Er musterte die zierliche Figur 
der Frau – die Schultern gegen den Wind hochgezogen, das 
Haar im Stil von Jackie Onassis mit einem schwarzen Schal 
verhüllt, der es vor dem Regen schützen sollte. Ihr Beglei-
ter war gut gebaut und überragte sie um eine Kopflänge. Als 
der Mann sich umdrehte, erhaschte Jensen einen Blick auf  
seine Schildpattbrille und das sorgfältig frisierte grau melierte 
Haar. Während sie an Bord einer Gulfstream G450 gingen, 
legte er schützend eine Hand auf  den Rücken der Frau. Ihre 
Maschine war die größte und teuerste in Northolt an diesem 
Morgen. In den Nachrichten würde später stehen, dass sie von 
einem Piloten mit einem bemerkenswerten Lebenslauf  geflo-
gen worden war: Omar Khoury hatte ein Jahrzehnt bei der 

Alger_Kartenhaus_CC18.indd   9 06.05.2019   13:06:47



10

Royal Saudi Air Force gedient, bevor er in die Privatwirtschaft 
wechselte. Er galt als absolut erfahrener, routinierter Pilot, der 
sich kaum von den suboptimalen Wetterbedingungen beein-
drucken lassen würde. Unmittelbar nachdem die Türen des 
Flugzeugs sich hinter den beiden Passagieren geschlossen 
hatten, erhielt es auch schon die Starterlaubnis. Und während 
Popov sich immer noch lautstark über die Verspätungen auf-
regte, rollte die G450 die Startbahn entlang und verschwand 
am grauen Himmel.

Sobald der Flieger sich in der Luft befand, faltete Jensen 
sorgfältig seine Zeitung zusammen und klemmte sie sich 
unter den Arm. Er ging an Popov vorbei, passierte die Schal-
ter und verließ den Terminal. Eine Limousine erwartete ihn 
am Ausgang.

Als der Wagen auf  die A40 Richtung London bog, klin-
gelte sein Handy.

»Es ist erledigt«, meldete sich Jensen. »Nur eine Maschine 
ist gestartet, und beide Personen befinden sich an Bord.« Er 
legte auf, faltete seine Zeitung wieder auseinander und las den 
Rest der Fahrt schweigend.

Keine Stunde später brach der Funkkontakt zu der G450 
ab. Irgendwo über den französischen Alpen verschwand sie 
einfach vom Radar, als hätte es sie nie gegeben.
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Marina

Marina stand auf  dem Balkon ihrer Suite im Le Meurice 
und blickte auf  das Lichtermeer von Paris. Die Aussicht 
war spektakulär, besonders bei Nacht. Im Westen zeichne-
ten sich leuchtend der Eiffelturm und das Roue de Paris vor 
dem Dunkel des nächtlichen Himmels ab. Auf  der ande-
ren Seite der Rue de Rivoli erstreckten sich grün schim-
mernd die Tuilerien, als würden sie von innen erleuchtet. 
Kurz überlegte Marina, ob sie Grant wecken sollte, ihren 
Verlobten, damit er mit ihr zusammen die Aussicht genießen 
konnte. Aber dafür würde noch genügend Zeit sein. Der 
Urlaub hatte gerade erst begonnen. Sie verwarf  den Gedan-
ken und setzte sich an den Tisch, zündete sich eine Ziga-
rette an und nahm einen tiefen Zug. Es fühlte sich gut an, 
keinen Gedanken an die Arbeit verschwenden, nicht funk-
tionieren zu müssen, sich nicht mit E-Mails herumzuschla-
gen, die danach schrien, beantwortet zu werden. Stattdessen 
konnte sie endlich einmal wieder ein Buch lesen. Oder sich 
die Nägel machen lassen. Sie könnte aber auch einfach gar 
nichts tun. Die Nacht gehörte ihr. Und hier in Paris fing sie 
gerade erst an.

Ihr Handy klingelte und ließ sie aufschrecken. Als sie sah, 
wer anrief, verspürte sie einen Anflug von Ärger. »Duncan«, 
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meldete sie sich brüsk. »Wir haben hier schon nach Mitter-
nacht.«

»Hast du schon geschlafen?«
»Nein.«
»Natürlich nicht. Du lebst immer noch nach New Yorker 

Zeit. Außerdem schläfst du ja gar nicht.«
»Das bedeutet noch lange nicht, dass du das Recht hast, 

mich während meines ersten Urlaubs seit beinahe zehn Jah-
ren anzurufen.«

»Du musst etwas für mich erledigen.«
Marina schloss gequält die Augen. Das war genau der 

Grund, warum Grant wollte, dass sie beim Press-Maga-
zin kündigte. Sie hatte nicht übertrieben – es stimmte, dass 
sie in den beinahe zehn Jahren, die sie nun schon für Dun-
can arbeitete, kein einziges Mal Urlaub genommen hatte. 
Darüber hinaus hatte sie die meisten Wochenenden und auch 
an zahllosen Feiertagen gearbeitet. Sie ging zu jeder Tages- 
und Nachtzeit ans Telefon. Ihre Karriere hatte sie als Dun-
cans Assistentin begonnen. Und heute, neuneinhalb Jahre 
später, behandelte er sie manchmal immer noch als solche, 
obwohl sie im Impressum mittlerweile als leitende Redakteu-
rin geführt wurde. Sie war keine vierundzwanzig Stunden fort, 
und schon wollte er sie wieder für sich in Beschlag nehmen. 
Es war unglaublich – wenn auch nicht wirklich überraschend.

Marina hatte fest vor zu kündigen. Sie hatte Grant ver-
sprochen, es direkt nach der Hochzeit zu tun. Die Gerüchte, 
dass Grants Vater, James Ellis, für das Präsidentenamt kan-
didieren wollte, hatten sich bestätigt. Das bedeutete, dass 
der Wahlkampf  in wenigen Wochen auf  Hochtouren anlau-
fen würde. Er hatte bereits ein Team an Beratern und Pres-
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seagenten zusammengetrommelt. Und das war auch drin-
gend nötig. Als hitzköpfiger New Yorker Milliardär war er 
nicht unbedingt ein Kandidat des Volkes. Aber sobald die 
Imageberater in ihre Trickkisten griffen, würde James Ellis’ 
Biografie sich in die Erfolgsgeschichte eines hart arbeitenden 
Geschäftsmannes verwandeln, in eine ernst zu nehmende, fri-
sche Alternative zu Senator Hayden Murphy, dem mutmaßli-
chen Kandidaten der Demokraten – einem routinierten Insi-
der der Washingtoner Polit-Elite. Zumindest war das der Plan. 
Murphy, der seit Jahren von Gerüchten über Korruption und 
Vetternwirtschaft verfolgt wurde, war ein Respekt einflößen-
der, aber mit Makeln behafteter Rivale. Ellis wusste das, und 
genau darauf  setzte er.

Heimlich, still und leise hegte Marina Zweifel, ob ihr künf-
tiger Schwiegervater das Zeug zum künftigen »Anführer der 
freien Welt« hatte. Sie hatte schon mitansehen müssen, wie er 
freundlichen Menschen gegenüber, die den geringsten Feh-
ler begingen, die Beherrschung verloren hatte – einer neuen 
Haushälterin, die gerade das falsche Tafelwasser in seinem 
Haus in Southampton eingeräumt, oder einem Chauffeur, der 
die Ausfahrt zum Teterboro Flughafen in New Jersey ver-
passt hatte. Sie wusste auch, dass Grant einen beruhigenden 
Einfluss auf  seinen Vater hatte. Grant würde von seinem Job 
als Investmentbanker zurücktreten, um stattdessen das Fami-
lienunternehmen zu übernehmen, während sein Vater sich 
auf  Wahlkampftour begab. In seiner neuen Funktion als Vor-
sitzender von Ellis Enterprises würde Grant ständig unter-
wegs sein und von ihr erwarten, dass sie ihn begleitete. Es 
gab nun einmal Dinge, die man als Ehefrau des Geschäfts-
führers eines multinationalen Konzerns tun musste. Ganz zu 
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schweigen von den Erwartungen, die an die Schwiegertoch-
ter eines Präsidenten gestellt wurden – vorausgesetzt, dass es 
dazu kommen sollte. Es war unmöglich, gleichzeitig zu arbei-
ten und mit Grant Ellis verheiratet zu sein. Es stand außer 
Frage, was von beidem ihr wichtiger war. Sie musste kündi-
gen. Das war Teil der Abmachung, und auf  gewisse Weise 
hatte sie das von Anfang an gewusst.

Für einen kurzen Moment erwog Marina, auf  der Stelle 
zu kündigen, am Telefon. Es wäre sicherlich gerechtfertigt. 
Bei der Press wurde ohnehin am laufenden Band gekündigt. 
Duncan war als Chefredakteur für seine schwierige Art 
berüchtigt; zudem speiste er seine Angestellten mit einem 
Lohn ab, der sogar noch unter den ohnehin schon dürftigen 
Branchenstandards lag. Doch es fühlte sich nicht richtig an, 
einfach so alles hinzuschmeißen. Nach allem, was Duncan 
für sie getan hatte – nach allem, was sie gemeinsam getan hat-
ten –, wollte sie doch zumindest auf  anständige Weise kün-
digen: persönlich. Und zu einem Zeitpunkt, der nicht nur 
für sie günstig war, sondern auch der Zeitschrift kein Pro-
blem bereitete.

»Du bist wirklich unmöglich«, sagte Marina. Dann drückte 
sie die Zigarette aus und huschte in die Suite zurück, um 
einen Stift zu holen. »Solltest du nicht eigentlich dein Sabba-
tical genießen?«

Duncan überging die Frage. Das Sabbatical war ein sehr 
heikles Thema, da er sich diese Auszeit nicht freiwillig 
genommen hatte. Philip Brancusi, der Geschäftsführer der 
Muttergesellschaft von Press, hatte sie ihm verordnet und 
darauf  bestanden, dass Duncan die sechs Wochen nutzte, 
um ein für alle Mal dem Alkohol zu entsagen. Seine Trink-
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gewohnheiten waren zu einem ernsten Problem geworden – 
eines, von dem alle im Verlagswesen wussten. Alle außer 
Duncan selbst.

»Hast du was zum Schreiben? Du notierst dir doch alles, 
ja?«, fragte er.

»Ja, natürlich.«
»Du musst dich für mich mit jemandem treffen. Er kommt 

aus Luxemburg. Ich weiß nicht, wie lange er Zeit hat, also 
halte dich bereit. Er wird dir einen USB-Stick geben, den 
du mir mitbringen sollst. Sei äußerst vorsichtig damit und 
erzähle niemandem davon.«

»Was soll ich Grant sagen? Dass ich ein Rendezvous mit 
einem mysteriösen Europäer habe?«

»Wer ist Grant?«
»Sehr witzig.«
»Sag ihm, dass du joggen gehst. Oder dass du dich mit 

einem alten Freund treffen musst. Er ist ein großer Junge. Er 
wird es überleben, wenn du mal für eine Dreiviertelstunde 
verschwindest.« Duncan klang verärgert, was wiederum 
Marina verärgerte. Wütend drückte sie den Bleistift so stark 
auf  das Papier, dass die Spitze abbrach.

»Verdammt«, murmelte sie und griff nach einem Kugel-
schreiber.

»Hör zu, ich weiß, dass du genervt bist«, sagte Duncan. 
»Mir ist klar, dass dir das nicht passt. Aber es ist wirklich 
wichtig, Marina. Es handelt sich um hochsensibles Material. 
Meine Quelle vertraut keinen E-Mails, nicht einmal verschlüs-
selten. Er möchte die Daten persönlich übergeben. Ich wollte 
letzte Woche selbst nach Genf  fliegen, um ihn zu treffen, aber 
ich glaube, ich werde beschattet.«
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Marina unterdrückte den Impuls, die Augen zu verdrehen. 
»Von wem?«

Duncan überging die Frage. »Ich habe ihm gesagt, dass du 
der einzige Mensch bist, dem ich vertraue.«

»Duncan, hör bitte auf, mir Honig ums Maul zu schmie-
ren. Ich nehme an, du wirst mir nicht sagen, worum genau 
es geht?«

Duncan schwieg. Im Hintergrund konnte Marina ein 
Geräusch hören, das sich wie ein Schneepflug anhörte. Sie 
fragte sich, ob Duncan die Stadt verlassen und sich wieder 
einmal in seinem Wochenendhaus verkrochen hatte, in dem 
er zusehends mehr Zeit verbrachte. Es gefiel ihr nicht, wenn 
er dort war. Er trank dann zu viel und ging zu wenig unter 
Leute. Wenn Duncan betrunken war, neigte er dazu, ebenso 
dramatisch wie paranoid zu werden. Und wenn er dramatisch 
und paranoid wurde, rief  er für gewöhnlich Marina an.

»Wir reden, wenn du wieder da bist«, sagte er. »Aber 
Marina … es ist endlich so weit. Nach all den Jahren. Ich 
glaube, wir haben ihn gefunden.«

Marina hielt beim Schreiben inne. »Ihn?«
»Morty Reiss.«
»Lebendig?«
»Sehr lebendig sogar.«
Marina sagte nichts, während sie die enorme Tragweite sei-

ner Worte auf  sich wirken ließ. Es war nun acht Jahre her, 
seit Morty Reiss Selbstmord begangen hatte. Fast auf  den 
Tag genau. Oder, besser gesagt, es war acht Jahre her, seit 
man Morty Reiss’ Auto auf  der Tappan Zee Bridge in New 
York gefunden hatte – mit einem an die Windschutzscheibe 
geklebten Abschiedsbrief. Einige Tage nach seinem angeb-
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lichen Selbstmord wurde enthüllt, dass es sich bei Mortys 
Hedgefonds, RCM, um eines der größten Ponzi-Systeme aller 
Zeiten handelte, ein hochristkanter Investment-Betrug nach 
dem Schneeballprinzip. Reiss hatte die Vorzeichen erkannt 
und war gesprungen – so oder so ähnlich ging die Geschichte. 
Sein Leichnam allerdings war nie gefunden worden. Anfangs 
hegten Marina und Duncan denselben Verdacht wie viele 
andere auch: Reiss hatte seinen Tod vorgetäuscht, um sich mit 
seinem unrechtmäßig erworbenen Vermögen an ein sonniges 
Fleckchen Erde ohne Auslieferungsabkommen mit den USA 
abzusetzen. Von all den Leuten, über die Marina während 
ihrer Laufbahn bei der Press geschrieben hatte, war Reiss ver-
mutlich der gerissenste und zugleich rücksichtsloseste Betrü-
ger, mit dem sie es je zu tun gehabt hatte. In Anbetracht der 
Tatsache, dass Marina über die illustren Persönlichkeiten der 
New Yorker High Society schrieb  – Wall-Street-Manager, 
Immobilienmagnaten, Modedesigner, Publizisten –, war das 
durchaus vielsagend. Falls es irgendjemanden gab, der clever 
genug war, um spurlos mit seinem ganzen Geld abzutauchen, 
dann Reiss.

Reiss war brillant – um nicht zu sagen, brillanter, als die 
Polizei erlaubte  –, doch letztlich liefen alle Ponzi-Systeme 
zwangsweise auf  ihren Kollaps zu; und genau das war es, was 
Marina an der RCM-Affäre nie ganz losließ. Insidergeschäfte, 
Veruntreuung … damit konnte nun wirklich jeder durchkom-
men, der sich clever genug anstellte. Nimm das Geld und 
schau, dass du dich schnellstmöglich aus dem Staub machst. 
Doch Ponzi-Systeme erforderten ein endloses Aufgebot 
an Investoren, ohne die das ganze System wie ein Karten-
haus in sich zusammenfiel. Warum also hätte Reiss sich für 
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ein Verbrechen ohne Ende entscheiden sollen? Dafür schien 
er eigentlich zu schlau. Es sei denn natürlich, er hätte von 
Anfang an vorgehabt, seinen Tod vorzutäuschen.

Falls dem so war, musste Marina es ihm tatsächlich lassen: 
Reiss war möglicherweise der durchtriebenste Finanzverbre-
cher aller Zeiten.

Doch als es im Verlauf  der Jahre keinerlei Nachrichten 
oder Spuren von Reiss gab, verblassten ihre Zweifel allmäh-
lich, und sie begann, die Tatsachen zu akzeptieren. War es 
einem Mann wie Reiss – dessen Gesicht monatelang rund 
um den Globus über die Fernsehbildschirme geflackert war – 
wirklich möglich, einfach so zu verschwinden? Marina konnte 
es sich nicht vorstellen. Es schien ihr zu unplausibel, um nicht 
zu sagen fantastisch. Der Plot für einen Hollywoodfilm, nicht 
Gegenstand seriöser Berichterstattung. Ja, Reiss war ausge-
fuchst, aber eben auch nur ein Mensch. Vielleicht hatten Gier 
und Hybris ihn am Ende doch das Leben gekostet.

Während Marinas Interesse an Morty Reiss schwand, ent-
wickelte sich das von Duncan Sander zu einer ausgewachse-
nen Obsession. Nachdem sie den ersten Artikel zum RCM-
Fall noch gemeinsam verfasst hatten, ging Duncan dazu über, 
im Alleingang eine ganze Serie von Berichten über Reiss und 
seinen Komplizen, Carter Darling, zu schreiben. Seine Theo-
rien zu Reiss’ Aufenthaltsort wurden nicht nur zusehends 
abstruser, sondern entbehrten auch jeglicher Grundlage, bis 
Marina schon fürchtete, Duncans fixe Idee könnte seinem 
Ruf  als seriöser Journalist irreparablen Schaden zugefügt 
haben. Und tatsächlich hatte sie ihn vor sechs Monaten bei-
nahe um seine Karriere gebracht, als er im Frühstücksfernse-
hen behauptete, Reiss habe mehrere hundert Millionen Dollar 
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auf  einem Konto der Caribbean International Bank auf  den 
Kaimaninseln liegen. Und die US-Behörden, so insistierte er, 
würden wegsehen, da ein Kreis hochkarätiger Politiker, die 
ebenfalls ganz zufällig Millionen von Dollars auf  Nummern-
konten liegen hatten, die Bank beschützten. Das Interview 
sorgte für Aufsehen, und das nicht nur aufgrund seiner Aus-
sagen, sondern vor allem aufgrund seines ganzen Auftritts. 
Die verwaschene, schleppende Sprache in Kombination mit 
dem verschwitzten, ungepflegten Äußeren war den Zuschau-
ern nicht entgangen. Und schon bald hieß es, Duncan San-
der befände sich auf  dem besten Weg zu einem öffentlichen 
Zusammenbruch. Die Caribbean International Bank drohte 
nicht nur damit, Duncan vor Gericht zu zerren, sondern dar-
über hinaus, die Press und ihre Muttergesellschaft, Merchant 
Publications, zu verklagen. Unter dem Druck des Geschäfts-
führers Brancusi veröffentlichte Duncan hastig einen offiziel-
len Widerruf. Dann verkündete er mit großem Trara seinen 
Entschluss, sich in eine Entzugsklinik im Norden Connec-
ticuts zu begeben, wo er mehre Wochen damit verbrachte, 
auszunüchtern und sein verletztes Ego zu pflegen. Soweit 
Marina sagen konnte, hatte der Entzug Duncan nicht wirklich 
geholfen, von der Flasche wegzukommen, aber ihm zumin-
dest eine Begnadigung seitens der Press erwirkt, und so war 
er einen Monat später an seinen Schreibtisch zurückgekehrt.

Momentan befand er sich auf  seinem zweiten Entzug, 
und Marina wusste, dass dies seine letzte Chance bei Bran-
cusi war. Er hatte Duncan ein klares Ultimatum gestellt: ent-
weder ein für alle Mal dem Alkohol entsagen und arbeitsfähig 
wieder antanzen … oder sich nie wieder blicken lassen. Dun-
can konnte sich keinen weiteren Fehltritt leisten. Sollte er ein 
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weiteres Mal danebenliegen, so würde Brancusi seinen Kopf  
rollen lassen.

»Duncan, kannst du das beweisen? Das wirst du nämlich 
müssen. Wir können unmöglich noch einmal  …« Marina 
brach abrupt ab, sie wollte den Satz nicht beenden. Duncan 
mochte es nicht, wenn man ihn an das Interview oder sein 
Alkoholproblem erinnerte – genau genommen wollte er an 
keinen Fehler erinnert werden, den er jemals begangen hatte. 
Aus diesem Grund hatten sie nie darüber gesprochen, außer 
in ganz vagen Andeutungen.

»Ja, diesmal kann ich es. Er hat mehr als siebzig Millionen 
bei der Swiss United gebunkert.«

Marina notierte sich Swiss United und unterstrich es. »Swiss 
United. Also nicht die Caribbean International«, sagte sie und 
gab sich Mühe, nicht allzu skeptisch zu klingen.

»Nein. Und genau darum geht es. Das Geld war dort. Ich 
lag richtig mit meiner Einschätzung. Aber er hat es transfe-
riert. Kurz bevor ich das Interview gegeben habe.«

»Und du hast Beweise dafür? Kontoauszüge oder Ähnli-
ches?«

»Meine Quelle hat sie. Hör zu, Marina, das ist die wich-
tigste Story unserer Karrieren.«

Marina zuckte zusammen, als sie eine Hand auf  ihrer 
Schulter spürte. Hinter ihr stand Grant und sah sie verlegen 
ein.

»Hey«, flüsterte er. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«
»Ich muss auflegen«, sagte Marina zu Duncan. »Wir reden 

später weiter.«
»Ist Grant da?«
»Ja.«
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»Okay. Ich rufe dich morgen an, wenn ich Näheres zur 
Übergabe weiß.«

»In Ordnung. Gute Nacht, Duncan.«
»Entschuldige«, sagte Grant und küsste Marina auf  den 

Scheitel, als sie das Handy weglegte. »Ich habe deine Stimme 
gehört und gehofft, du würdest den Zimmerservice anrufen. 
Ich bin am Verhungern.«

Marina lachte. »Nein, aber ich kann gerne noch anrufen. 
Worauf  hast du Lust?«

»Mal schauen.« Grant griff über sie hinweg nach der Spei-
sekarte. »Mit wem hast du da telefoniert?«

»Duncan.«
»Was wollte er?«
»Er arbeitet an einer Story. Ich soll ihm helfen.«
Grant blickte von der Speisekarte auf. »Ich hoffe, du hast 

Nein gesagt.«
»Natürlich habe ich Nein gesagt.«
»Sollte er nicht eigentlich auf  Entzug sein?«
»Sabbatical.«
»Wie auch immer. Es ist jedenfalls völlig daneben, dich im 

Urlaub anzurufen, und dazu noch mitten in der Nacht.«
»Ich glaube, er war einfach nur aufgeregt.«
Grant schüttelte den Kopf. »Er kennt einfach keine Gren-

zen.«
Marina seufzte. »Ich weiß. Mich ärgert sein Benehmen ja 

auch. Aber du musst auch die andere Seite sehen: Ohne Dun-
can wäre ich nie Journalistin geworden. Als ich bei der Press 
anfing, wollte ich, ehrlich gesagt, nur bei einem Modemagazin 
arbeiten, weil ich dachte, es würde cool klingen. Ich dachte, 
ich würde auf  schicke Partys gehen, Designerklamotten 
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anprobieren und wichtige Leute treffen. Aber Duncan hat 
mehr in mir gesehen. Und er hat mehr von mir erwartet. Als 
wir an der Story über die Darlings arbeiteten, hat er mich wie 
seine Kollegin behandelt, nicht wie seine zweiundzwanzigjäh-
rige Assistentin. Er hat mich wirklich in die Arbeit mit einbe-
zogen. Und als wir damit fertig waren, hat er mich als Co-Au-
torin angeführt. Also, ja, er treibt mich manchmal in den 
Wahnsinn. Oft sogar. Aber ich habe ihm auch meine Kar-
riere zu verdanken.«

Grant griff nach Marinas Hand. Sie verschränkten ihre Fin-
ger und lächelten. »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich versuche 
nur, dich zu beschützen.«

»Und das finde ich auch wirklich süß von dir.«
Grant runzelte die Stirn. »Und sexy?«
»Extrem sexy.«
»Ist es auch sexy, wenn ich mir jetzt einen doppelten 

Cheeseburger mit Bacon und Pommes bestelle?«
»Unbeschreiblich sexy.«
»Es wird mindestens eine halbe Stunde dauern, bis der 

Zimmerservice aufkreuzt. Hast du Lust, mir im Schlafzim-
mer Gesellschaft zu leisten, während ich auf  meinen Mitter-
nachtsimbiss warte?«

»Bestell mir doch gleich Pommes mit, okay? Ich bin ein 
Einzelkind. Ich bin nicht gut im Teilen.«

»Ich auch nicht. Aber versprich mir etwas.«
»Alles.« Marina schlang ihre Arme um Grants Nacken und 

lächelte zu ihm hinauf.
»Versprich mir, dass ich dich auf  diesem Trip nicht teilen 

muss. Wir haben nur diese paar Tage. Ich möchte einfach nur 
abschalten und die Zeit zu zweit genießen.«
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Marina nickte. »Mmhmm«, machte sie und streckte sich, 
um ihn zu küssen. Sie spürte Grants Hände, die ihren Po 
umfingen. Plötzlich hob er sie hoch, und sie schlang die Beine 
um seine Hüften. »Ich verspreche es«, murmelte sie, als er sie 
ins Bett trug.
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Annabel

Matthew Werner war spät dran. Seine Frau Annabel saß 
alleine auf  der Veranda ihrer Wohnung in Genf; sie trug 
ein schwarzes Cocktailkleid unter dem langen Zobelman-
tel, den Matthew ihr ganz zu Anfang gekauft hatte, als sie in 
die Schweiz gezogen waren. Ein Friseur auf  dem Cours de 
Rive hatte ihr kastanienbraunes Haar in einem glatten Kno-
ten gebändigt. Ihre Schuhe – Pumps mit 12-Zentimeter-Ab-
sätzen, die sie sich wider besseres Wissen in einer Boutique 
in der Rue du Rhône hatte aufschwatzen lassen – drückten 
an den Ballen. Im Spiegel der Umkleide allerdings hatten die 
Schuhe ihre Beine endlos lang und schlank erscheinen las-
sen. Zwei schwarze Satinbänder schlangen sich von den Fer-
sen ausgehend um ihre Fesseln zu den unteren Waden hin-
auf, was ihr das Aussehen einer Ballerina auf  Zehenspitzen 
verlieh. Zu ihrer Zeit in New York hätte sie Schuhe dieser 
Art vielleicht im Schaufenster bewundert. Aber sie hätte den 
Laden nicht betreten. Und ganz sicher hätte sie die Schuhe 
nicht gekauft. Dafür waren sie schlicht zu unpraktisch, zu 
teuer. In New York trug Annabel meist flache Schuhe oder 
Keilabsätze mit abgerundeten Spitzen, die dafür gedacht 
waren, den ganzen Tag darin zu verbringen. Damals, in New 
York, hatte sie schließlich auch noch gearbeitet. Sie hatte die 
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U-Bahn genommen, statt sich von einem Fahrer herumchauf-
fieren zu lassen. Sie hatte kein Geld für Schuhe ausgegeben, 
die einen Wochenlohn kosteten. Hier in Genf  jedoch unter-
schrieb sie die Quittung, ohne überhaupt einen Blick auf  das 
Preisschild geworfen zu haben.

Als sie nach Hause gekommen war, musste sie feststel-
len, dass sie in den Schuhen kaum laufen konnte. Im grel-
len Licht ihres Ankleideraums sah die Schnürung geradezu 
melodramatisch aus. Sie war sich nicht sicher, ob sie wie die 
Frau eines Bankers aussah oder doch eher wie eine Edelkur-
tisane. Allerdings kauften die Ehefrauen der anderen Ban-
ker ebenfalls in besagter Boutique ein. Sie sahen alle gleich 
aus, kleideten sich alle gleich und gingen auch zusammen 
zum Tennis. Manchmal hatte Annabel das Gefühl, als habe 
sie bei ihrer Ankunft in Genf  ein wichtiges Briefing verpasst – 
Thema: Wie Sie die Frau eines Bankers werden. Die meisten der 
anderen Frauen waren höflich, aber distanziert. Nachdem sie 
anfangs mit Essenseinladungen überhäuft worden war, hörte 
Annabel schon bald nichts mehr von ihnen. Bei geschäft
lichen Veranstaltungen und Partys begegneten sie ihr natür-
lich freundlich, aber es schien doch, als begriffen sie – ebenso 
wie Annabel selbst –, dass sie nicht zu ihnen passte. Annabel 
hatte beschlossen, dass ihr das nichts ausmachte. Die meisten 
der anderen Ehefrauen wollten sich ohnehin nur über Pari-
ser Modeschauen, ihre Landhäuser oder den letzten Wochen-
endtrip nach Sardinien unterhalten. Und sie putzten sich zu 
jedem Anlass heraus, sogar für einen zwanglosen Brunch am 
Wochenende. Natürlich wäre es hier und da schön gewesen 
dazuzugehören, aber an den meisten Tagen war Annabel voll-
auf  zufrieden damit, allein durch Museen zu schweifen, sich 
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mit einem Buch in ein Café zu setzen und früh zu Bett zu 
gehen. Wohltätigkeitsbälle und festliche Abendessen übten 
keinerlei Reiz auf  sie aus. Und Tennis hatte sie ohnehin schon 
immer gehasst.

Die Schuhe waren so teuer gewesen, dass sie es nicht übers 
Herz brachte, sie nicht zu tragen. Wenigstens einmal musste 
sie es wagen. Annabel hoffte, dass sie auch so teuer aussahen, 
wie sie es waren. Matthew liebte es, sie in exklusiven Klei-
dungsstücken zu sehen. Das sei der Grund, warum er so hart 
arbeitete, sagte er häufig. Er liebte es, mit ihr anzugeben.

Für den Moment jedoch hatte Annabel genug von den 
Schuhen, löste die Bänder und befreite ihre Füße von den 
Fesseln. Sie winkelte die Beine an und zog die Waden an ihre 
schlanken Schenkel, um sie warm zu halten. Sie war versucht, 
sich eine Zigarette anzuzünden, um die Kälte zu vertreiben, 
verkniff es sich jedoch. Matthew würde sauer, wenn er davon 
erführe. Nach allem, was er wusste, hatte Annabel seit New 
York keine Zigarette mehr angerührt. In Wahrheit jedoch 
hielt sie ein Päckchen im Wohnzimmer hinter ihren Kunst-
bänden versteckt. Da Matthew nie auch nur einen Blick hin-
einwarf, bestand für Annabel kein Risiko aufzufliegen. Kunst 
hatte Matthew noch nie interessiert – es sei denn, sie war die 
Investition eines Kunden. Und dann war es eben auch nur 
das: eine Investition, eine Geldanlage. Annabel gestattete sich 
hier und da eine Zigarette – gelegentlich auch zwei –, aber 
nur, wenn Matthew über Nacht weg war. In letzter Zeit war 
dies häufiger der Fall.

Von der Terrasse aus konnte Annabel das leise Rumpeln 
der Straßenbahn unter ihr hören, das klopp, klopp, klopp der 
Touristenkutschen auf  dem Kopfsteinpflaster. Normaler

Alger_Kartenhaus_CC18.indd   26 06.05.2019   13:06:47



27

weise empfand sie diese Geräuschkulisse als beruhigend. 
Nicht so heute. Sie war zu nervös. Sie blickte zum stahl-
grauen Himmel empor und fragte sich, wann es wohl zu 
schneien beginnen würde. Schon seit Tagen war schlechtes 
Wetter angekündigt. Sie wünschte sich, Matthew wäre da. 
Ohne ihn fühlte die Wohnung sich eher wie ein Hotel als ein 
Zuhause an. Ein luxuriöses Hotel zwar, aber eben doch nur 
ein Hotel. Die Wohnung war immer noch mit den anthrazit-
farbenen Sofas, den Seidenkissen mit dem Ikat-Muster und 
Glastischen ausgestattet, die bei ihrem Einzug schon darin 
gewesen waren. Elegant, aber unpersönlich. Immerhin war 
es eine Firmenwohnung der Swiss United, die weit unter dem 
Marktpreis an Mitarbeiter vermietet wurde. Nur eine von vie-
len Annehmlichkeiten, die Matthews Job mit sich brachte. In 
den letzten zwei Jahren hatte Annabel der Wohnung hier und 
da eine persönliche Note verliehen. So hing etwa eines ihrer 
Gemälde im Wohnzimmer – eine impressionistische Stadtan-
sicht von Florenz, die sie Matthew geschenkt hatte, um ihn 
an ihre Flitterwochen zu erinnern. In den Regalen stapelten 
sich ihre Bücher. Obwohl Matthew ihr versichert hatte, dass 
es nicht nötig sei, hatte sie ihre Bettbezüge aus New York 
mitgebracht – makellose weiße Baumwolle mit taubengrauen 
Bordüren. Ein W auf  jedes Kissen gestickt, dazu die pas-
senden Handtücher. Sie vermittelten ihr das Gefühl, etwas 
mehr zu Hause zu sein. Anfangs hatte sie noch überall Foto-
grafien aufgestellt – auf  den Beistelltischen, in den Bücher
regalen, auf  dem Kaminsims: Annabel und Matthew, die sich 
auf  dem Rücksitz des Oldtimer-Taxis küssen, das sie von der 
Hochzeit in Tribeca in die Flitterwochen gebracht hatte. Ein 
anderes, auf  dem sie zusammen Hummer zubereiteten, in 
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dem windschiefen Strandhaus in Montauk, das sie im Som-
mer vor ihrem Umzug gemietet hatten. Annabel im Kreis 
ihrer Freunde bei der Eröffnung ihrer ersten Galerie. In der 
Zwischenzeit hatte sie die meisten Fotos wieder weggepackt. 
Anfangs hatte sie geglaubt, der Anblick würde ihr helfen, 
das Heimweh zu lindern. Doch das Gegenteil war der Fall. 
Wenn sie die Bilder betrachtete, fühlte sie sich einfach nur 
schrecklich einsam. Und so kam es, dass sie eines Abends, als 
Matthew wieder länger im Büro war, eine Flasche Wein trank 
und in einem Anfall die gerahmten Fotos wieder in Luftpols-
terfolie verpackte und sie im obersten Fach ihres Kleider-
schranks verstaute.

Danach versuchte Annabel, sie durch aktuellere Bilder 
ihres neuen Lebens hier in Genf  zu ersetzen, aber sie hatte 
kaum welche. Matthew war unter der Woche so viel unter-
wegs, dass er freitags, wenn möglich, zu Hause blieb, um sich 
zu erholen oder im Fitnessraum auszupowern. Ab und zu 
musste Matthew einen Kunden an einem spannenden, reiz-
vollen Ort wie Madrid, Berlin oder Südfrankreich besuchen; 
dann nutzte Annabel die Gelegenheit, um ihn zu beglei-
ten. Trotzdem blieben es natürlich Geschäftsreisen, sodass 
sie Matthew nicht viel zu Gesicht bekam. Zu Annabels drei-
ßigstem Geburtstag waren sie nach Venedig gefahren, aber 
Matthew hatte die meiste Zeit mit einem hysterischen Kun-
den am Telefon verbracht, der sich in einem hässlichen Schei-
dungsprozess befand. Und so war Annabel alleine durch die 
Straßen gewandert, und die einzigen Fotos, die sie dabei 
schoss, waren die von einer Gelateria, die ihr Freund Julian ihr 
empfohlen hatte, und von einem Taubenschwarm auf  dem 
Markusplatz. Sie waren ein paarmal Ski fahren gewesen, in 
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der Regel in Zermatt, wo die Swiss United eine Berghütte 
für die leitenden Bankangestellten unterhielt, doch da waren 
immer Kollegen von Matthew dabei gewesen. Die meisten 
davon waren erfahrene Skifahrer, die es, ähnlich wie Matthew, 
kaum erwarten konnten, die schwarze Piste zu nehmen oder 
gleich abseits der markierten Routen zu fahren und sich im 
Heliskiing zu versuchen. Da sie kein Klotz am Bein sein 
wollte, ließ sie Matthew alleine losziehen und belegte statt-
dessen einen Kurs auf  dem Idiotenhügel oder machte es sich 
mit einem Buch vor dem offenen Kamin gemütlich. Doch es 
hatte wenig Sinn, Fotos davon zu machen.

Als sie nach Genf  gekommen waren, hatten sie zwei 
Jahre bleiben wollen. Die Idee war gewesen, in dieser Zeit 
Geld anzuhäufen, um im Anschluss nach New York zurück
zukehren, sich dort eine Wohnung zu kaufen und es noch 
einmal mit der Gründung einer Familie zu versuchen. Bei 
ihrer Ankunft war Annabel gerade einmal achtundzwanzig 
gewesen; Matthew dreiunddreißig. Sie hatten noch alle Zeit 
der Welt. Es würde ein Abenteuer werden, sagte er. Eine Art 
verlängerter Urlaub. Venedig, Prag, Paris, Brügge – es gab 
so viele romantische Orte, die nur einen kurzen Flug oder 
eine Zugfahrt entfernt waren. Sie hätten die bedeutendsten 
Kunstsammlungen der Welt praktisch vor der Haustür. Anna-
bel könnte ihre Sprachkenntnisse auffrischen. Ihr Französisch 
war gut, aber etwas eingerostet. Ihr Deutsch hingegen – eine 
nützliche Sprache im Kunstgeschäft – eher leidlich und ver-
besserungsbedürftig. Matthew würde ihr das Skifahren bei-
bringen. Sie könnten Kochkurse oder Weinseminare bele-
gen. Sie würden Fondue essen. Da es sich um nur zwei Jahre 
handelte, hatte Annabel sich nicht um einen Job bemüht. 
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Eine Arbeitserlaubnis zu bekommen, konnte Monate dau-
ern. Wenn man nicht gerade bei einem weltweit agierenden 
Unternehmen angestellt war, war es ein kompliziertes Ver-
fahren. Außerdem würde Matthew ohnehin hart genug für 
sie beide arbeiten. Es war ihm lieber, wenn sie nicht arbeitete, 
damit sie ihre Freizeit zusammen verbringen konnten. Es war 
keineswegs so, dass er sie darum gebeten hatte, ihren Job für 
immer aufzugeben, es war eher eine vorübergehende Lösung. 
So wie alles hier vorübergehend war.

Natürlich war nicht alles schlecht gewesen. Manches an 
ihrem Leben in Genf  war wundervoll. Die großzügige Woh-
nung. Die Schönheit der Schweizer Landschaft. Manchmal 
kam Matthew gut gelaunt nach Hause, und Annabel fiel wie-
der ein, warum sie sich einst Hals über Kopf  in ihn verliebt 
hatte. Dann führte er sie zum Abendessen in erlesene Restau-
rants aus. War aufmerksam und fürsorglich. Brachte sie zum 
Lachen. Gemeinsam betrachteten sie die Sonnenuntergänge 
über dem Genfer See und sprachen über Kunstausstellungen, 
die sie besuchen wollte, oder Bücher, die sie gerade las. Sie 
schwelgten in Erinnerungen an ihre Freunde zu Hause in 
New York. Sie zündeten Kerzen auf  der Terrasse an, tran-
ken Wein und spielten Scrabble. An Abenden wie diesen, an 
denen Matthew nicht nur anwesend, sondern wirklich da war, 
glaubte Annabel, dass es ihr gelingen könnte, Genf  lieben 
zu lernen. Das Heimweh verflog, um einem Gefühl gelas-
sener, tief  empfundener Wertschätzung für diese so schöne 
und geschichtsträchtige Stadt zu weichen.

Und dann war da noch das Geld. In New York hatte Anna-
bel keinerlei Ansprüche gestellt. Matthew verdiente mehr, als 
sie sich je hätte träumen lassen, und sie selbst war in einem 
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kleinen Arbeiterstädtchen im Hinterland des Staates New 
York aufgewachsen. Doch hier nahmen ihre Bankkonten 
bemerkenswert schnell zu. Und jeden Monat kam mehr hinzu. 
Das viele Geld erfüllte Matthew mit Stolz, und im Gegenzug 
war Annabel stolz auf  ihn. Außerdem stellte sie fest, dass sie 
es durchaus schätzte, Geld zu haben. Plötzlich konnte sie sich 
Dinge leisten, die sie früher nie auch nur in Betracht gezo-
gen hätte. Wie zum Beispiel die Schuhe. Ein spontaner deka-
denter Restaurantbesuch, alleine an einem Mittwochmittag. 
Ein Friseurbesuch, wann immer ihr danach war. Über aus-
reichend Geld zu verfügen, bescherte Annabel eine Sorg-
losigkeit, die sie bisher nie gekannt hatte. Sie verglich keine 
Preisschilder mehr oder erschrak, wenn sie die Kreditkarten-
abrechnung bekam. Schließlich gab es mehr als genug.

Mit dem Geldsegen kamen auch mehr Geschenke. 
Matthew hatte immer schon ein wundervolles Gespür für 
Aufmerksamkeiten gehabt – es gehörte zu den Seiten an ihm, 
die Annabel so sehr liebte. Es ging dabei nicht um Extrava-
ganzen. Matthew machte sich Gedanken. Er erinnerte sich an 
Dinge. Meist schrieb er ihr morgens kleine Nachrichten und 
versteckte sie an Orten, wo Annabel sie ganz sicher finden 
würde. Es hatte sich zu einem kleinen Spiel zwischen ihnen 
entwickelt. Sie entdeckte die Notizen in ihrer Handtasche, 
neben der Kaffeemaschine, in ihrem Taschenspiegel oder mit 
Tesafilm an das Milchkännchen im Kühlschrank geklebt. Ein-
mal fand sie zwei Karten für die Metropolitan Oper in ihrem 
Portemonnaie – sie waren für eine Aufführung am nächsten 
Abend gedacht, an dem Matthew geschäftlich nicht in der 
Stadt sein würde. Nimm Marcus mit – stand auf  dem beigefüg-
ten Post-it-Zettel, womit Annabels Lieblingskollege aus der 

Alger_Kartenhaus_CC18.indd   31 06.05.2019   13:06:47



32

Galerie gemeint war, der Opern über alles liebte. »Den musst 
du behalten«, lautete Marcus’ Kommentar, als Annabel ihm 
die Eintrittskarten zeigte.

In letzter Zeit waren die Geschenke geradezu verschwen-
derisch geworden. Eine Handtasche, wegen der sie vor einem 
Schaufenster stehen geblieben war. Ein Paar Ohrringe, die 
ihr an der Frau eines Kollegen aufgefallen waren. Erst letzte 
Woche ein Gemälde, das sie auf  der Art Basel bewundert 
hatte. Es war ein kleineres Werk von Marshall Cleve, einem 
recht unbekannten Künstler aus Maine. Annabel hatte gut 
zehn Minuten damit verbracht, es in meditativer Stille zu 
betrachten. Es zeigte ein Ensemble blauer verschlungener 
Linien, die sie an Brice Marden erinnerten, einen von Anna-
bels Lieblingsmalern. Brice Marden am Meer gewissermaßen. 
Es war die Art Bild, die sie selbst in ihrem kleinen Atelier in 
Montauk versucht hatte zu malen. Wenn auch nur mit mäßi-
gem Erfolg.

»Du hast dich wirklich noch daran erinnert«, sagte sie, als 
Matthew es ihr überreichte. Ihr blieb vor Rührung die Luft 
weg.

»Ich finde, es sollte dir gehören«, sagte Matthew. »Du liebst 
es. Ich konnte es an deinem Blick erkennen, als du es zum ers-
ten Mal gesehen hast.«

»Mir ist selbst nicht so klar, warum. Ich weiß nicht wirklich 
viel über den Künstler. Es hat mich einfach magisch angezo-
gen.«

»Das nennt man dann wohl Liebe, oder nicht? Diese 
besondere Verbindung. Das Kribbeln, das du tief  in deinem 
Inneren spürst. So war es für mich, als ich dich das erste Mal 
gesehen habe. Ich spüre es heute noch, wenn ich dich sehe.«
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Annabel zog ihn an sich. »Ja. Das ist Liebe.«
»Weißt du noch, wie ich früher jeden Morgen an deiner 

Galerie vorbeigelaufen bin, nur um durchs Schaufenster 
einen Blick auf  dich zu erhaschen?«

Annabel lachte. »Und Marcus dachte, dass du ihn 
anschaust.«

»Ich habe Wochen gebraucht, um den Mut zu finden, hin-
einzugehen und dich anzusprechen. Außerdem habe ich mich 
natürlich vorab informiert. Über die Künstler, die du vertre-
ten hast. Ziemlich raffiniert, was?«

»Du hast zwar die Kataloge an der Verkaufstheke umge-
worfen und Kaffee über der Empfangsdame verschüttet. 
Aber ja, sehr raffiniert.«

»Ich hoffe ja immer noch, dass du diesen Teil irgendwann 
vergisst.«

»Aber es ist der Teil, den ich am liebsten mag. Es ist irgend-
wie niedlich zu sehen, wie ein attraktiver Mann so furchtbar 
nervös werden kann.«

»Du warst damals eben furchtbar einschüchternd. Mit 
dem kurzen Haar, ganz in Schwarz gekleidet, dem Tattoo am 
Handgelenk unter den opulenten Armreifen, die du damals 
so gern getragen hast. Gott, warst du heiß.«

»Und jetzt bin ich es nicht mehr? Obacht, der Herr.«
»Nein, noch heißer. Und mit jedem Tag mehr.«
»Vermisst du die kurzen Haare?«
Matthew legte den Kopf  schräg und musterte sie einge-

hend. »Manchmal«, sagte er mit einem sanften Lächeln. »Aber 
so gefällt es mir auch. Die Länge hat etwas Elegantes. Heute 
steht es dir gut.«

Dann küsste er sie, ließ sie allerdings viel zu schnell wieder 
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los. »Ich möchte, dass du dieses Gemälde behältst«, sagte er 
ernst. »Ich weiß, wie viel du aufgegeben hast, um mit mir hier 
sein zu können. Ich weiß, wie sehr es dir fehlt, von schöner 
Kunst umgeben zu sein. Einer der Gründe, warum ich diesen 
Job angenommen habe, war, dass ich dir Kunstwerke kaufen 
können wollte. Damit du die Stücke besitzen kannst, die du 
liebst. Deine eigene private Galerie.«

Annabel schwieg einen Moment. Irgendwas an dieser Ver-
kündigung kam ihr falsch vor. Sie hatte es geliebt, Galeristin 
zu sein. Kunstwerke zu besitzen, war natürlich auch schön, 
aber es war kein echter Ersatz für ihre Arbeit. »Das ist wirk-
lich lieb von dir, aber ich brauche es nicht unbedingt in mei-
ner Wohnung. Wirklich nicht. Ich hoffe, es war nicht gar so 
teuer.«

»Nein, war es nicht«, erwiderte er, obwohl Annabel ver-
mutete, dass er log. »Um ehrlich zu sein, ist der Rahmen das 
Wertvollste daran. Ich will, dass du das weißt. Falls mir mal 
etwas zustoßen sollte …«

»Sag doch so was nicht.«
»Ich will einfach nur, dass du es weißt. Der Rahmen … er 

birgt einen ganz eigenen Wert. Okay?«
»Er ist atemberaubend«, sagte Annabel, und das stimmte. 

Sie wusste einen guten Rahmen zu schätzen. Sie fuhr mit 
dem Finger die Kante entlang. Es handelte sich um dickes, 
massives Holz, dessen Oberfläche mit Blattsilber veredelt 
war. Modern und rustikal zugleich unterstrich es die bläu-
lich-grauen Farbtöne des Gemäldes. »Lass es uns übers Bett 
hängen«, sagte sie lächelnd. »So können wir uns jeden Abend 
schlafen legen und von Liebe träumen.«

Das Gemälde markierte den Beginn ihres zweiten Jahres 
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in Genf. Annabel ließ den Jahrestag kommentarlos verstrei-
chen. In den vergangenen zwei Wochen hatte sie sich mehr 
als nur einmal gefragt, ob das Gemälde ein Bestechungsver-
such gewesen war, eine Art Lohn. Denn sie blieben in der 
Schweiz. Matthew sagte immer wieder, er brauche noch etwas 
Zeit. Wofür genau, wusste sie nicht. Geld war schließlich im 
Überfluss da. Zwar noch nicht genug, um sich vollends aus 
dem Berufsleben zurückzuziehen oder sich das Strandhaus 
in Montauk leisten zu können, über das sie immer noch spra-
chen – das mit der umlaufenden Veranda und der Scheune, 
die zu einem Kunstatelier umgebaut worden war. Aber den-
noch besaßen sie mehr, als sie sich je hätten träumen lassen. 
Wofür also noch mehr Zeit? Wie viel wäre endlich genug?

Annabel sagte sich immer wieder, dass ein bisschen mehr 
Zeit in Genf  nicht weiter schlimm sei – ihr Zuhause war dort, 
wo Matthew war. Aber in Wahrheit belastete es sie zusehends. 
Hatte sie schon immer belastet. Genf  würde niemals ihre 
Heimat werden. Annabel langweilte sich, war geradezu lust-
los. Sie vermisste ihre Arbeit. Sie wünschte sich Kinder. Sie 
wollte ihr Leben zurück. Sie konnte nicht auf  Dauer in die-
sem Zustand aufgeschobener Realität leben. Zumindest nicht, 
ohne irgendwann verrückt zu werden.

Um die Zeit totzuschlagen, bis Matthew nach Hause kam, 
nahm Annabel ein Buch zur Hand, doch ihr Blick huschte im 
dämmernden Licht des Spätnachmittags unaufmerksam über 
die Seiten und schweifte dabei immer wieder zu ihrem Handy. 
Es war ein Thriller über eine Ehefrau, die auf  dem Nach-
hauseweg von der Arbeit verschwindet. Sie hatte das Gefühl, 
es schon millionenfach gelesen zu haben; ein weiteres dieser 

Alger_Kartenhaus_CC18.indd   35 06.05.2019   13:06:47



36

Bücher mit dem Wort Mädchen im Titel und einer unglaub-
würdigen Erzählerin. Sie konnte sich die Namen der Figu-
ren partout nicht merken. Warum hatte Matthew nicht ange-
rufen? Das sah ihm gar nicht ähnlich. Sollte es noch später 
werden, würde sie allein zur Party der Klausers gehen müs-
sen. Dabei fühlte sich Annabel bei den Klausers mit ihren 
uniformierten Angestellten und ihren steifen Freunden, von 
denen die meisten Jahrzehnte älter waren als sie, nie so recht 
wohl. Matthew wusste das. Normalerweise nahm er Rück-
sicht darauf. Er würde sie nie bitten, alleine zu dieser Party 
zu gehen. »Wenn Jonas nicht mein Chef  wäre …«, sagte er 
dann immer mit einem entschuldigenden Lächeln. Doch er 
beendete den Satz nie. Jonas Klauser war nicht einfach nur 
Matthews Vorgesetzter. Er war der Chef  der Swiss United, 
der größten Bank der Schweiz. Er war Matthews Patenon-
kel. Er war der Grund, weshalb sie überhaupt in Genf  waren. 
Und solange sie hier waren, mussten die Werners sich mit den 
Klausers gutstellen. »Es ist nur geschäftlich«, sagte Matthew. 
Aber inzwischen war alles in Matthews Leben geschäftlich 
geworden.

Die Kirchenglocken läuteten. Annabel legte ihren Roman 
beiseite. Die Ehefrau wurde nun schon seit zehn Tagen ver-
misst, aber Annabel kümmerte es nicht, was mit ihr gesche-
hen war. Sie machte sich nicht die Mühe, die Seite zu markie-
ren, an der sie stehen geblieben war; sie hatte seit Ewigkeiten 
kein Buch mehr zu Ende gelesen. Die Terrassen der benach-
barten Wohnungen waren leer; den meisten Leuten war es zu 
kalt, um draußen zu sitzen, selbst mit Heizstrahlern. Doch 
Annabel mochte die Kälte. Sie sorgte dafür, dass sie sich wach 
und lebendig fühlte. Ein frischer Wind kam auf  und trieb 
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ihr die Tränen in die eisblauen Augen. Langsam rieselte der 
Schnee vom dämmernden Abendhimmel. Die Party fing an. 
Falls es ein Missverständnis gegeben hatte, wenn sie Matthew 
bei den Klausers treffen sollte, würde sie ihn mit ihrem 
Zuspätkommen in Verlegenheit bringen. Und Annabel hasste 
es, Matthew in Verlegenheit zu bringen. Damals, als sie noch 
in den Staaten lebten, hatte er ihre Unpünktlichkeit charmant 
gefunden – der unkonventionelle Reiz, mit einer Galeristin 
aus der City auszugehen, statt mit einem der Mädchen der 
höheren Gesellschaft aus der Upper East Side, mit denen 
Matthew vor Annabel zusammen gewesen war. Die Fege-
feuer-Blondinen, wie Annabel sie nannte, nach den spindel-
dürren Frauen in Fegefeuer der Eitelkeiten. Matthew, der seiner-
seits in der Upper East Side aufgewachsen war, schien sie alle 
zu kennen: die Lindseys und die Bitsys und die Kicks. Und 
natürlich auch die mit den noblen Familiennamen: Lennox 
und Merrill und Kennedy. Mädchen, die dazu erzogen wor-
den waren, höfliche Dankesschreiben auf  graviertem Brief-
papier zu verfassen und auf  überaus mondäne, jedoch nicht 
nachlässige Weise zu spät zu kommen, so wie Annabel es oft 
tat. Hier in Genf  allerdings ärgerte sich Matthew über ihre 
Unpünktlichkeit, vor allem, wenn sie sich mit jemandem von 
der Bank trafen. Es war ja nicht so, als hätte sie einen trifti-
gen Grund, zu spät zu kommen. Sie hatte keine Arbeit. Keine 
Kinder. Und bis auf  Julian auch keine Freunde. Sie konnte es 
nicht riskieren. Und schon schlüpfte sie wieder in die Pumps.

Die Klausers lebten in Cologny, einem Vorort nordöst-
lich der Innenstadt mit gewundenen Straßen und weitläu-
figen Grünanlagen. Sie unterhielten auch eine Wohnung 
in der Stadt, für die Abende, in denen Jonas Überstunden 
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machte (oder, wie Annabel vermutete, sich mit seiner Gelieb-
ten vergnügte – einer drittklassigen französischen Schauspie-
lerin, die er in Cannes kennengelernt hatte und mit der er 
ganz unverhohlen eine Affäre hatte, während seine Frau rei-
ten ging oder die Pariser Modenschauen leer kaufte); aller-
dings empfingen sie dort niemals Gäste. Warum sollten sie 
auch, wenn doch ihr Chalet – Château hätte es wohl eher 
getroffen  – über einen Neun-Loch-Golfplatz, Tennisplatz, 
Pool sowie eine Garage mit zehn Stellplätzen für Jonas’ 
Autosammlung verfügte? Von ihrer Kunstsammlung hielt 
Annabel nicht viel  – auffälliges, protziges Zeug mit Wie-
dererkennungswert, genau die Art von Sammlung, die ein 
Kunstberater einem Kunden ohne Geschmack und finan-
zielles Limit aufschwatzen würde –, aber sie war unfassbar 
teuer. Und damit eindrucksvoller als das, was die etablierten 
New Yorker Galerien an einem guten Tag zu bieten hatten, 
dachte Annabel. In fast jedem Zimmer befand sich mindes-
tens ein Meisterwerk mit großem Namen: hier ein Damien 
Hirst, dort ein Jasper Johns. Die grässliche Botero-Skulptur 
einer übergewichtigen Frau, die sich auf  einer Chaiselongue 
rekelte, war mitten im Wohnzimmer platziert worden. »Sie 
könnten genauso gut das Haus mit Geldscheinen tapezieren«, 
hatte Annabel nach ihrem ersten Besuch zu Matthew gesagt. 
»Sie müssen reicher sein als Gott, um sich eine solche Samm-
lung leisten zu können.«

Was allerdings Annabel noch eindrucksvoller fand als die 
Kunstsammlung, war die unverstellte Aussicht auf  die Alpen 
und den Gipfel des Mont Blanc. Auch wenn sie mittlerweile 
mehr als ein Dutzend Mal bei den Klausers gewesen waren, 
ließen diese schneebedeckten Gipfel im Hintergrund sie 
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immer noch vor Ehrfurcht verstummen. Es war ein Anblick 
wie von einer Postkarte, ein Bild aus einem Märchenbuch. 
Sie konnte kaum glauben, dass eine solche Aussicht tatsäch-
lich real war. Der Himmel war so blau, der Schnee kristallrein 
und die Konturen der Berge derart präzise gezeichnet, dass 
es aussah, als wäre es irgendwie digital nachbearbeitet wor-
den. Tatsächlich vermittelte alles, was mit den Klausers zu 
tun hatte, diesen künstlichen Eindruck. Zum Beispiel Elsa 
Klauser selbst. Sie behauptete von sich, die Tochter eines nie-
deren österreichischen Adligen zu sein – eines Burggrafen 
oder etwas ähnlich Lächerliches. Annabel vermutete, dass es 
sich dabei um eine Erfindung handelte, einen sorgfältig auf-
polierten Stammbaum, den Elsa sich zugelegt hatte, nach-
dem sie sich Jonas Klauser geangelt hatte. Es wollte nicht so 
recht zu ihren etwas zu großen Brüsten, dem platinblonden 
Haar und dem undeutlichen, nicht eindeutig zuzuordnenden 
Akzent passen. Sie trug die richtigen Klamotten – Loro Piana, 
Chanel, Brunello Cucinelli  –, aber ihre Lederhosen waren 
stets einen Tick zu eng, die Röcke zu kurz, und ihr Dekolleté 
gewährte viel zu tiefe Einblicke für eine Dame von angeblich 
adliger Herkunft. Sie hüllte sich das ganze Jahr über in Pelz-
mäntel, selbst im Sommer. »Wie eine Figur aus Game of  Thro-
nes«, hatte Matthew mal gespöttelt, nachdem er zu viel Wein 
getrunken hatte. Doch das spielte jetzt ohnehin keine Rolle 
mehr – die Klausers gehörten einer anderen Art von Adel an. 
Und in dieser Welt der geheimen Bankkonten und verborge-
nen Vermögen war Jonas Klauser der unangefochtene König.

Im Gegensatz zu seiner Frau gebärdete er sich im Übrigen 
tatsächlich wie ein geborener Aristokrat. Er hatte die Gabe, 
sich an die Namen sämtlicher Kinder, Eltern, Ehegatten 
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und Geliebten seiner Gesprächspartner zu erinnern – selbst 
wenn er einen nur flüchtig vor Jahren auf  einer Cocktail-
party getroffen hatte, auf  der man der unbedeutendste Gast 
im Raum war. Er konnte sich gleichermaßen gut über Kunst, 
Weine, Parasailing oder das Sammeln von Briefmarken unter-
halten – einfach alles –, und dies darüber hinaus in fünf  ver-
schiedenen Sprachen, die er fließend beherrschte. Er war, 
wie Matthew einmal bemerkte, ein wahrer Gentleman-Ban-
ker. Wann immer er über Jonas sprach, war seine Stimme 
voller Ehrfurcht. Während ihrer ersten Woche in Genf  hat-
ten die Klausers eine Willkommensparty für Matthew und 
Annabel im Skopia arrangiert, einer renommierten Galerie, 
die Schweizer Künstler förderte. Jonas hatte Annabel beim 
Arm genommen und sie einer bunten Truppe lokaler Kura-
toren, Galeristen und Künstler vorgestellt. Er wolle, dass sie 
sich willkommen fühle, hatte er gesagt. Matthew sei Teil der 
Familie, und nun gehöre auch sie dazu. Falls es etwas gebe, 
was er tun könne, damit sie sich in Genf  zu Hause fühlte, 
müsse sie es ihm lediglich sagen.

Annabel rief  Armand an, den Chauffeur. Sie kritzelte rasch 
eine Notiz auf  eine Serviette und legte sie auf  der Konsole 
im Foyer ab, wo Matthew sie sicher sehen würde. Matthew 
bewahrte alle ihre Notizen und Briefchen in einer Schach-
tel in seinem Kleiderschrank auf. Selbst diejenigen, die man 
getrost wegwerfen konnte und die eilig auf  Quittungen, Ser-
vietten oder Kinotickets geschrieben waren, die Annabel in 
der Eile aus den Untiefen ihrer Handtasche hervorgekramt 
hatte. Annabel hatte das erst nach ihrer Hochzeit herausge-
funden und fand es noch immer schrecklich romantisch von 

Alger_Kartenhaus_CC18.indd   40 06.05.2019   13:06:47


