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Buch
Michael Winter ist Mitglied der Wiener Kriminalpolizei 
und zuständig für die besonders schweren Fälle. Doch 
bisweilen stößt auch der abgebrühte Ermittler an seine 
Grenzen, wie im Fall einer eiskalten Mörderin, die ihre 
kleine Tochter qualvoll verdursten ließ. Noch gezeich-
net von diesem schockierenden Familiendrama wird 
Michael Winter zum nächsten Tatort gerufen. In einem 
vornehmen Gebäude wurde die Leiche des ehemaligen 
Wirtschaftsministers Klaus Windisch entdeckt  – aus-
geblutet, lächelnd und in der Hand eine Tasse mit der 
Aufschrift »Wien ist anders«. Unter großem Druck 
ermittelt Michael Winter im Umfeld des Toten, denn 
die Presse stürzt sich auf den Mord an dem so beliebten 
wie umstrittenen Politiker und die Führung des Lan-
des drängt auf schnelle Ergebnisse. Unterstützt wird 
er dabei von seiner jungen Kollegin Julia Gartner und 
der forschen Wirtschaftsjournalistin Angelika Kretsch-
mer, die einem riesigen Politskandal auf der Spur ist. 
Doch Winters Intuition führt ihn in das Privatleben des 
Exministers und zu einem undurchdringlichen Netz 

aus Korruption und verborgenen Leidenschaften …

Autor
Gerhard Langer wurde 1960 in Salzburg geboren und ist 
Professor für Judaistik an der Universität Wien. Neben 
der Forschung und Lehre widmet er sich dem Schrei-
ben von Kriminalromanen. »Gnädig ist der Tod« ist 
der erste Fall für den charismatischen Wiener Ermittler 

Michael Winter.
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7

Prolog

»Jedes Kind hat ein Recht auf Leben«, sagt sie und 
fügt bestimmt hinzu: »Aber nur die wenigsten hätten je 
gezeugt werden dürfen!«

In Situationen wie diesen verfluche ich den Tag, an 
dem ich beschloss, Polizist zu werden.

Auf den Fotos, die ich in meinen Händen halte, liegt 
ein Mädchen auf seinem Bett. Es heißt Antonia. Vor drei 
Wochen hat Antonia ihren achten Geburtstag gefeiert. 
Ihr Kopf ruht auf einem weichen Kissen, und in eine 
flauschige Decke eingehüllt sieht sie aus, als würde sie 
schlafen. Ein friedliches Bild, wären da nicht diese Strie-
men an den Handgelenken, wo die Fesseln ins Fleisch 
geschnitten haben, diese aufgerissenen Lippen, diese 
aschfahle Haut. Ich kann den Tod riechen, auch wenn 
ich mich längst nicht mehr am Tatort befinde, sondern 
in einem Gruppenraum des Wiener Landeskriminal-
amtes sitze.

Ich lege die Fotos hin und sehe in die Augen ihrer 
Mutter, einer zweifachen Mörderin. Sie sind wie kalte 
nasse Steine, an denen man abrutscht und in die Tiefe 
fällt. Alles an dieser Frau ist streng und diszipliniert. 
Ihr langes blondgefärbtes Haar wird mit einigen Span-
gen militärisch in Zaum gehalten, ihre Augenbrauen 
und Fingernägel wurden vor Kurzem einer sorgfältigen 
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Pflege unterzogen, ihr Lippenstift ist dezent und mit 
klarem sicherem Strich aufgetragen. Auch ihre weiße 
Bluse ist frisch gewaschen und verströmt einen zarten 
Geruch nach Weichspüler.

Ich weiß, dass ich die Fragen jetzt stellen muss, und 
sie beantwortet sie mit der Präzision einer geeichten 
Maschine. Ich bemühe mich, ihr nicht in die Augen 
zu sehen, und betrachte stattdessen ihre geraden wei-
ßen Zähne, ihre Grübchen, die links und rechts sym-
metrisch ihr Lächeln einfassen und ihre kleinen Ohren, 
die zwei grüne Perlen zieren, kalt wie der Meeresgrund. 
Ihr Atem geht ruhig und regelmäßig. Hinter ihr an der 
Wand tickt eine Uhr mit großen schwarzen Ziffern. 
Tick, tick, tick. Sie tickt verdammt richtig, denke ich.

»Und Sie«, beginne ich und schlage mein Notizbuch 
auf, »was hat Sie aus der Bahn geworfen?« Ich weiß nicht, 
warum ich das sage, es kommt, ohne zu überlegen. Ich 
fühle nichts außer diese Abneigung dagegen, hier zu 
sein, diesen Wunsch, mein Studium nicht abgebrochen 
zu haben, nicht in diese kalten Augen blicken zu müssen.

Zu meiner Überraschung antwortet sie: »Ihr Vater 
hat ihr wehgetan.« Dann schweigt sie wieder.

Behutsam hake ich nach: »Inwiefern wehgetan?«
Sie scheint zu überlegen, nach den passenden, ihrer 

Meinung nach der Situation angemessenen Worten zu 
suchen. Sie spricht nichts unbedacht, plaudert nicht, 
jedes ihrer Worte hat Gewicht.

»Er hat sie missbraucht.«
Ich höre den Satz, lasse ihn in mich eindringen. Dann 

reiße ich ein Blatt mit den Daten zu ihrer Person aus 
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meinem Notizbuch, lege es vor mich hin und streife es 
glatt. Isabella Martin, 32 Jahre, Besitzerin einer kleinen 
Boutique im 8. Bezirk, wohnhaft in der Taborstraße im 
2. Bezirk, keine Vorstrafen, verheiratet, ein Kind.

Sie sieht mich an, schweigt, erwartet, dass ich weitere 
Fragen stelle, klar und präzise. Auch wenn es mir wider-
strebt, muss ich auf sie eingehen. Also fordere ich sie 
auf, mir im Detail zu schildern, was genau er getan hat.

Sie legt ihre linke Hand auf die rechte, atmet etwas 
stärker aus als zuvor.

»Er hat sie berührt«, presst sie hervor.
Ich warte eine gefühlte Minute, aber es werden wohl 

nur Sekunden gewesen sein. Dann fließt es aus ihr her-
aus.

»Am Anfang war es kaum zu merken. Er hat seine 
Hand auf ihre Schulter gelegt und dabei ihren Hals 
gestreichelt. Nichts Besonderes. Dann hat er sie manch-
mal von hinten umarmt und dabei ihre kleinen Brüste 
berührt. Sie war recht reif für eine Achtjährige. Ich weiß 
genau, dass es nicht einfach aus Versehen passiert ist. Ich 
habe es ihm sehr bald angesehen. Er wollte sie haben. 
Wenn wir miteinander geschlafen haben, hat er an sie 
gedacht. Sagen Sie nichts! Ich weiß es einfach. Eine Mut-
ter spürt so was.«

Ich wage nicht zu widersprechen und nicke nur.
»Wenn sie auf dem Sofa saßen und fernsahen, hat 

er ihre Knie gestreichelt und die Oberschenkel. Sie hat 
nicht gewusst, was sie tun sollte. Er war einfach zu stark, 
nicht physisch, meine ich, aber psychisch. Manchmal 
hat sie mich angesehen, Hilfe suchend. Ich habe ihn 

142_48719_01_Langer_INH_s001-448.indd   9 07.05.18   11:33



10

zur Rede gestellt, aber er hat nur gelacht. Es sei ja wohl 
nichts dabei, seine Tochter zu liebkosen. Ja, genau so hat 
er es gesagt. ›Liebkosen‹. Ich habe mir noch gedacht, 
was für eine eigenartige Wortwahl: ›Liebkosen‹.«

Ich höre zu. Mache mir Notizen, während sie redet, 
zeichne ein Mädchen mit Kniestrümpfen, das auf einem 
Sofa sitzt, und neben ihm einen übergroßen Mann. Ich 
weiß, dass er gar nicht groß war. Vielleicht einen Meter 
siebzig. Aber muskulös, zumindest wirkt er auf den Fotos 
so, die wir in der Wohnung sichergestellt haben. An sei-
nem Körper konnte man das nicht mehr sehen. Dazu 
war zu wenig von ihm am Stück vorhanden. Seine Frau 
hat ihn in praktisch abpackbare Portionen zerteilt und 
diese im Gefrierschrank eingefroren. Sie wurden längst 
abgeholt und befinden sich in der Gerichtsmedizin.

»Es war am 2. Februar«, sagt sie. »An dem Tag habe 
ich sie allein mit ihm gelassen. Das geschah nur sehr 
selten im letzten Jahr. Ich habe das vermieden. Und ich 
weiß auch, warum.«

Sie schweigt wieder, scheint nachzudenken. Ich lasse 
ihr Zeit.

»Sie waren allein. Ganze zwei Stunden. Das war ein-
zig und allein mein Fehler.«

Zum ersten Mal während unseres Gesprächs wirkt sie 
nervös. Aber sie fängt sich rasch, atmet ruhig ein und 
aus und sieht mich an.

»Sie sind dagesessen, als wäre nichts gewesen, aber 
ich habe es in ihren Augen gesehen. Eine Mutter …«

»Ich weiß«, unterbreche ich sie, »eine Mutter spürt so 
was. Hat Ihre Tochter irgendwann darüber gesprochen?«
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Sie nickt. »Am nächsten Tag, als er in der Arbeit war. 
Sie hat sich an mich geklammert wie ein Kleinkind und 
mir alles erzählt. Jede Einzelheit.«

Ich warte, aber sie macht eine quälend lange Pause. 
Ich spüre Unruhe in mir aufsteigen. Lass ihr Zeit, er
mahne ich mich selbst, nur dann wirst du begreifen, 
was passiert ist. Warum eine Frau ihren Mann getötet 
und zerstückelt und danach ihre Tochter ans Bett gefes-
selt hat, ihr nichts mehr zu trinken und zu essen gab, 
eine unerträglich qualvolle Woche lang. Und warum die 
Nachbarn nichts gehört haben.

Sie streicht ihren Rock glatt und richtet dann den 
Oberkörper kerzengerade auf, bereit für die Offenba-
rung.

»Er hat sie gestreichelt. Und als sie ihm sagte, dass 
es ihr unangenehm sei, hat er nur gemeint, dass man 
das für seinen Vater tut, wenn man ihn liebt. Ob sie ihn 
denn überhaupt lieb hat. Sie hat ihm gesagt, dass sie ihn 
sehr lieb hat. Aber er hat nur den Kopf geschüttelt. Wie 
das denn sein kann, wenn sie ihm nicht erlaubt, sie zu 
streicheln.«

Langsam und ruhig erzählt sie weiter, und ich erfahre, 
wie es dazu kommen konnte, dass ein Vater seine acht-
jährige Tochter dazu brachte, ihre Kleider auszuziehen 
und ihre Brust streicheln zu lassen. Wie sie selbst dabei 
half, dem Vater Hose und Unterhose auszuziehen, und 
er sie dazu nötigte, seinen Penis anzufassen und ihm 
schließlich zu gestatten, mit dem Penis ihre Klitoris zu 
berühren. Das Schlimmste, so sagt sie, war wohl, dass 
das Mädchen etwas empfunden zu haben glaubte, von 
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dem sie nicht wusste, wie sie es erklären sollte, ein pri-
ckelndes Gefühl, etwas unangenehm Angenehmes, et
was, wofür sie sich schämte. Sie erzählt wieder in der 
gewohnten Ordnung, ohne Umschweife.

»Ich habe ihn zur Rede gestellt, aber er hat nur ge
lacht. Welche Fantasie so ein Kind habe. Wie ich so et
was glauben könne. Ich wusste es. Wenn er den Mut 
gehabt hätte, es zuzugeben.«

Würde er dann noch leben? Ich zweifle daran, aber 
ich kann mich irren. Zwar liege ich selten falsch, aber 
es passiert. Ich vermute, an diesem Tag war sein Schick-
sal beschlossen. Seines. Aber das des Mädchens? Selbst 
nach fast dreißig Jahren Polizeidienst kann ich das nicht 
verstehen. Warum musste das Mädchen sterben? Noch 
ist es nicht so weit, ihr diese Frage zu stellen. Noch ist 
sie zu wütend auf ihn, noch möchte sie einfach nur über 
ihn sprechen, möchte den Mord mir gegenüber darstel-
len, aber nicht verteidigen, dazu sieht sie keinen An
lass. Sie gleicht vielmehr einer Schauspielerin, die ihre 
beste Rolle nicht ohne Publikum spielen kann und die 
wogende Masse braucht, unsichtbar im Scheinwerfer-
licht, aber trotzdem gegenwärtig, gebannt auf die Bühne 
starrend. Ich bin jetzt das Publikum und muss meiner-
seits meine Rolle gut spielen, sonst wird der Vorhang bei 
ihr fallen, ohne dass ich das Ende mitbekomme. Also 
ermuntere ich sie weiterzuerzählen, und sie geht darauf 
ein. Ich vermute, wir sind erst im ersten Akt, noch lange 
vor der ersehnten Pause. Wieder fühle ich dieses Zie-
hen im Nacken, die beginnenden Kopfschmerzen. Ich 
möchte meine Schläfen massieren, an etwas Schönes 
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denken, das mich entspannt, aber ihre eisigen Augen 
nehmen mich gefangen. Ich lege den Stift beiseite, weil 
meine Hand zu zittern beginnt. Sie bemerkt es, und für 
einen Augenblick überlege ich, was sie von mir hält. Ich 
glaube, dass sie sich fragt, ob ich jemals Schuld auf mich 
geladen habe und wie sie mich einordnen soll. Sie denkt 
in Kategorien wie sauber gegen schmutzig, rein gegen 
unrein, für den Himmel bestimmt oder das Fegefeuer. 
Die Hölle ist schon für ihren Mann reserviert.

Ich nehme den Faden wieder auf. »Wie lange waren 
Sie mit ihm verheiratet?«

»Dreizehn Jahre, vier Monate und drei Tage, nein, ich 
muss nachdenken …«

Sie sieht mir auf den Mund. Soll ich es ihr vorrech-
nen?

»Wann soll ich aufhören zu zählen, meinen Sie bis 
heute oder …?«

»Bis zu ihrem Tod!«, sage ich lauter als beabsichtigt 
und füge schnell beschwichtigend hinzu: »Ich meinte, 
bis zu seinem Tod.«

»Ich erinnere mich nicht«, entgegnet sie plötzlich, 
und ich bedauere, sie so festgenagelt zu haben. Sie hat 
den Mord zwar nicht verdrängt, aber manches davon 
ausgeblendet. Teile der damit verbundenen Realität sind 
nicht in ihrem Bewusstsein angekommen, verharren 
noch irgendwo in der Kältestarre ihres Gehirns.

»Vergessen Sie, was ich gefragt habe. Erzählen Sie 
einfach weiter über diese  – wie soll ich es nennen?  – 
Sünde zwischen Ihrem Mann und …«

Sie lässt mich den Satz nicht vollenden.
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»Nachdem ich ihn zur Rede gestellt hatte, damals, als 
er mir nur ins Gesicht gelacht hat, da wusste ich, dass 
mein Leben mit ihm einfach nur eine Lüge war. Er hat 
es nie ernst gemeint. Er hat mich geheiratet, aber er hat 
mich nie geliebt. Er hat mich nie so angesehen wie sie. 
Er hat mich nur selten geküsst. Er hat gesagt, dass er es 
nicht mag, wenn ihm jemand mit der Zunge im Mund 
herumfährt, das ekle ihn an. Aber sie hat mir erzählt, 
wie komisch sie sich gefühlt hat, wie unangenehm es 
war, als er ihr die Zunge in den Mund gesteckt hat.«

Sie wischt sich mit dem Handrücken über die Lip-
pen wie nach einem fetten Essen. »War es das?«, fragt 
sie dann.

Erneut hat sie sich in ihren inneren Eisschrank 
zurückgezogen. Sie nickt ihrem Anwalt zu, der wäh-
rend des gesamten Gesprächs kein Wort gesagt hat, und 
macht Anstalten, sich vom Stuhl zu erheben, aber ich 
lasse sie nicht.

»Moment noch«, sage ich bestimmt.
Sie setzt sich wieder und senkt den Blick, begutachtet 

ihre Fingernägel.
»Warum haben sie ihre Tochter sterben lassen?«, 

frage ich, zögerlicher als ich will.
»Sie wollte es so«, erwidert sie und steht auf.
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Einige Monate später
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Dienstag, 2. Oktober

Tag 1
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1

Ich komme gern früh in mein Büro im Landeskri-
minalamt, das sich in einem über hundert Jahre alten, 
Ehrfurcht gebietenden Gebäude an der Roßauerlände 
befindet, neben dem Verteidigungsministerium, nicht 
weit vom alten jüdischen Friedhof und wenige Minuten 
von Sigmund Freuds einstiger Wirkungsstätte entfernt. 
Ich setze mich an meinen alten Schreibtisch, der lange 
vor meinem Dienstantritt hier stand und auf meinen 
Wunsch hin nie ausgetauscht wurde. Er ist so groß, dass 
selbst der riesige Computerbildschirm unscheinbar 
wirkt. Auf einen Tisch für Besprechungen im kleinen 
Kreis habe ich verzichtet, aber nicht auf zwei bequeme 
Lehnstühle, in denen man – auch in Gedanken – ver-
sinken kann. An den weiß getünchten Wänden stehen 
weiße Regale mit Ordnern. Hier stapeln sich die schrift-
gewordenen Erinnerungen an vergangene Fälle, gelöste 
und ungelöste. Ich grüble über dem Fall Isabella Mar-
tin, den ich abgegeben habe. Noch immer quälen mich 
Träume, in denen mich Antonias tote Augen fixieren 
und fragen: »Warum?«

Ich forme einen Vogel aus weggeworfenem Papier. 
Sie muss schon länger im Türrahmen gestanden haben, 
aber ich bemerke sie erst jetzt. Sie heißt Julia Gartner 
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und trägt die blaue Polizeiuniform und die Abzeichen 
einer Bezirksinspektorin. Seit zwei Wochen ist sie bei 
uns, frisch versetzt aus Niederösterreich, von wo sie 
unbedingt wegwollte, obwohl ihre Beurteilungen erst-
klassig waren und ihr der zuständige Ermittlungsleiter 
eine steile Karriere in Aussicht stellte. Ich frage nie, wes-
halb. Irgendwann erfahre ich es sowieso. Ich versenke 
den Papiervogel in der Schublade und blicke sie an.

»Oberstleutnant Winter! Chef!«, sagt sie mit einem 
gewissen Nachdruck in der Stimme. »Wir haben einen 
Termin.«

Ich lache laut, mehr aus Verlegenheit, weil ich sie 
vergessen habe und weil sie mir bei einer nicht gerade 
intellektuellen Tätigkeit zugesehen hat, aber es irritiert 
sie nicht. Ich sehe in ein warmes braunes Paar Augen. 
Julia, denke ich, war der beliebteste Vorname in den 
Achtzigern, als sie geboren wurde, und gleichzeitig 
wundere ich mich, warum mir gerade jetzt mein Hirn 
diese unnötige Information aufdrängt.

Julia tritt an meinen Schreibtisch. Ich weiß, dass ich 
ihr wie allen Neuzugängen ein längeres persönliches 
Gespräch angeboten habe, in dem ich alle erdenklichen 
Fragen zu beantworten versuche und so rücksichtsvoll 
wie möglich und so deutlich wie notwendig auf die Fett-
näpfe hinweise, in die sie möglichst nicht treten soll, ihr 
Wege und Umwege zu erläutern versuche, auf denen wir 
uns bewegen müssen, und dabei auch nicht die Beson-
derheiten der Wiener Seele zu vergessen versuche, die 
man lieben, aber nie ganz verstehen kann.

Ich komme jedenfalls nicht einmal dazu, einen Satz 
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zu vollenden, weil gleichzeitig mein Handy und das 
Festnetztelefon klingeln. Wenige Minuten später habe 
ich nacheinander mit dem diensthabenden Offizier, 
dem Leiter der im Dienst befindlichen Mordgruppe, der 
Staatsanwältin und dem Polizeipräsidenten telefoniert. 
Und auf meinem Handy landen im Sekundentakt Fotos, 
die mir absolut nicht gefallen. Als es endlich ruhig ist, 
bringt Julia es auf den Punkt.

»Verdammte Scheiße, Chef!«
Ich hätte es nicht treffender formulieren können. Ich 

finde sie schon jetzt sympathisch, und ich mag, wie sie 
»Chef« ausspricht, selbstbewusst, aber nicht frech oder 
übergriffig. Sie ist nervös, und ich glaube, ihren Schweiß 
zu riechen, aber es ist eindeutig mein eigener.

Die nächsten Minuten laufen in schweigendem Ein-
vernehmen ab. Sie folgt mir wie selbstverständlich, und 
schließlich fahren wir die kurze Strecke ins Goldene 
Quartier, Wiens Nobelmeile. Wo früher einmal eine 
Arbeiterbank die Sparguthaben armer Sozialdemokra-
ten verwaltete, befeuert heute eine Gruppe erlesener 
Immobilienspekulanten die nervösen Zuckungen des 
Kapitalismus, und einige wenige Luxusgeschäfte ver-
treiben die Langeweile der Reichen und Superreichen.

Vor und in dem prunkvollen Gebäude in der Tuch-
lauben, in dem die Leiche gefunden wurde, ist die Auf-
regung spürbar, auch wenn alle hier ihren gewohnten 
Job machen. Die Leute von der Tatortgruppe arbeiten 
noch konzentrierter als sonst, der Staatsanwältin ist an 
ihren Sorgenfalten anzumerken, dass sie alles andere als 
begeistert ist, heute Journaldienst zu haben. Alle wirken 
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so angespannt, als würden sie von unsichtbaren Kame-
ras gefilmt.

Der Tote liegt in einer fast leeren, frisch renovierten 
Wohnung über einem der teuersten Geschäfte der Stadt. 
Ich hatte gehofft, dass die Fotos lügen und die Nachricht, 
die alle in Aufregung versetzt hat, nicht stimmt, aber ich 
erkenne ihn sofort und will auf der Stelle umdrehen.

»Warum muss das mir passieren?«, frage ich Julia, 
doch diesmal sagt sie nichts von »Chef«, sondern zuckt 
nur mit den Schultern.

Ich rufe die Fotos auf, die mir in der letzten halben 
Stunde zugeschickt worden sind. Darauf sieht er aus, als 
lächele er in eine Kamera. Perfektes Styling. Ein maß-
gefertigter grauer Nadelstreifanzug, eine hellblaue Kra-
watte mit dezenten weißen und roten Punkten. Seine 
linke Hand umfasst eine Kaffeetasse, auf der »Wien 
ist anders« steht. Verdammte Scheiße, da hat jemand 
Humor. Die Tasse ist halb voll oder halb leer, wie man 
es nimmt, und mit einer dicken roten Flüssigkeit gefüllt. 
Ich weiß, dass es kein Glühwein ist.

Der Tote heißt Klaus Windisch, 49 Jahre, war vor eini
gen Jahren Österreichs Wirtschaftsminister, danach er
folgreicher Unternehmer und lange Zeit der große, hell-
blonde, blauäugige Lieblingsschwiegersohn des Landes, 
bis sich das Glücksblatt des Saubermanns wendete. Ich 
versuche, mich an die Medienberichte zu erinnern. Im 
Zusammenhang mit dem Verkauf einer Wohnbauge-
sellschaft flossen Gelder an Busen- und Parteifreunde, 
es ging um Schein- und Verschleierungsfirmen in Steu-
erparadiesen, Zahlungen im Zusammenhang mit dem 
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Börsengang einer Firma mit immensen Verlusten für 
die Kleinaktionäre, aber mit gigantischen Gewinnen für 
ihn, munkelte man, und Verdacht auf Steuerhinterzie-
hung in vielfacher Millionenhöhe. Aus dem Politlieb-
ling wurde der Hauptverdächtige der Justiz. Ich wollte 
nie etwas mit ihm zu tun haben. Insgeheim sehne ich 
mich nach Isabella Martin zurück, nach ihren kalten 
Augen, möchte den Fall wiederhaben und diesen hier 
abgeben, an wen auch immer.

Dr.  Hartmut Meyer, der Gerichtsmediziner, reißt 
mich aus meinen Gedanken.

»Schön, dich zu sehen. Hast mir gefehlt«, begrüßt er 
mich mit einem müden Lächeln und kratzt sich an der 
Stirn.

Der Duft seines aufdringlichen Rasierwassers oder 
Eau de Toilette schlägt mir entgegen. Ich rieche Iris, 
Sandelholz, Hagedorn und irgendwelche anderen Höl-
zer, unerträglich schwer und süßlich.

Offensichtlich hat er sich schon an Windisch zu schaf-
fen gemacht, den Leichnam entkleidet und auf Wun-
den und Auffälligkeiten untersucht, um eine vorläufige 
Todesursache zu bestimmen. Nackt und bloß liegt der 
Körper vor uns.

»Er war schon ein gut aussehender Mann, der Herr 
Minister a. D.«, stelle ich fest, ohne viel zu überlegen, 
mehr um der Situation die Spannung zu nehmen.

Meyer mustert mich von der Seite, um zu prüfen, 
ob ich ihn provozieren will, aber mein Gesicht ist nur 
von Schlafentzug und dem kaputten Scherblatt meines 
Rasierapparates gezeichnet.
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»Nicht mein Typ«, kontert er. »Ein aalglattes Arsch-
loch.«

Ich bin solche Ausdrücke von Meyer nicht gewohnt. 
Er gehört zu den zivilisierten Menschen in meinem 
Umfeld. Ein Mann mit Stil, kunstbeflissen und belesen.

»Warum so derb?«, frage ich ihn.
Er hat sich wieder im Griff. »Ein kleiner Ausrut-

scher«, lächelt er, »aber ist doch wahr.«
Nicht alle Gerichtsmediziner sind sarkastische Selbst-

darsteller, Hartmut Meyer definitiv nicht. Es ist diese 
Nervosität, die uns alle beschleicht, diese Angst, hier 
auch nur einen winzigen Fehler zu machen, die ihn an-
ders agieren lässt. Aber er fängt sich schnell.

»Deine Kollegen haben seinen Anzug durchsucht. 
Sein Handy ist ausgeschaltet, Portemonnaie mit Geld 
und Karten trug er bei sich sowie diverse Schlüssel. Falls 
ihn jemand gewaltsam zu Tode gebracht hat, wovon ich 
leider ausgehen muss, war es definitiv kein Raubmord.«

»Todesursache, Todeszeitpunkt?«, frage ich mecha-
nisch, obwohl ich weiß, dass diese Fragen jeden Gerichts-
mediziner zur Weißglut treiben und in den allermeisten 
Fällen nicht beantwortet werden. Heute bekomme ich 
allerdings prompt eine Antwort.

»Gerne, Herr Oberstleutnant. Wenn Sie mich gleich 
in die Gerichtsmedizin begleiten wollen, dann schnei-
den wir Windisch gemeinsam auf. Dabei werden alle 
Fragen beantwortet. Einverstanden?«

Ich versuche ein gequältes Lächeln und verspreche 
ihm, später zum Kaffee vorbeizukommen. Wenn die 
Obduktion abgeschlossen ist. Und weil ich eine Weile 
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stehen bleibe und schweige, lässt sich Meyer doch herab, 
ein paar Vermutungen zu äußern.

»Todeszeitpunkt: gestern, später Abend. Vor Mit-
ternacht. Zur Todesursache habe ich eine ziemlich 
wahrscheinliche Vermutung.«

Er macht eine Pause, aber ich weiß, dass er nicht 
erwartet, dass ich sie mit irgendeiner unnötigen Bemer-
kung fülle. Also lasse ich mir Zeit, bis er weiterspricht.

»Er hat eine Beule am Hinterkopf. Daran ist er defi-
nitiv nicht gestorben. Aber siehst du den Einstich dort?« 
Meyer zeigt auf eine deutlich erkennbare Einstichstelle 
im linken Unterarm.

Ich nicke. Er drückt an verschiedenen Stellen der 
Leiche herum, wobei ich versuche, nicht genau hinzu-
sehen, und fragt dann: »Was fällt dir auf?«

Natürlich ist die Frage rhetorisch, weil er weiß, dass 
ich nur mit den Schultern zucken kann.

»Keine Leichenflecken, Michael.«
Ich ahne langsam, worauf er hinauswill.
»Aderlass.«
»Sehr gut, Herr Oberstleutnant. Die fehlenden Lei-

chenflecken und der Einstich deuten darauf hin, dass 
ihm jemand Blut abgenommen hat. Viel Blut, viel zu 
viel Blut. Wenn das stimmt, dann war es ein verdammt 
beschissener Tod, den nicht einmal er verdient hat.«

Ich antworte nicht. Was immer ich über Klaus Win-
disch zu seinen Lebzeiten gedacht habe, spielt keine 
Rolle mehr. Jetzt liegt da ein Toter, und ich behandle 
alle Toten gleich. Wenn ich mich mit ihnen beschäftige, 
haben sie kein irdisches Gericht mehr zu fürchten. Nackt 
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und bloß stehen sie vor ihrem Schöpfer und warten, ob 
der himmlische Richter mit dem Daumen nach oben 
oder unten zeigt. Ich suche inzwischen ihre Mörder.

Meyer redet jetzt auf mich ein, aber ich nehme nur 
Bruchstücke auf, muss mich konzentrieren, spüre die 
beginnenden Kopfschmerzen. Ich höre ihn »definitiv 
nicht hier ermordet« sagen und »praktisch keine Blut-
spuren, außer, du hast es ja gesehen, das Blut in der 
Tasse. Michael, hörst du mir überhaupt zu?«

Ich nicke.
»Noch mal zum Mitschreiben«, fährt er fort. »Ihr 

müsst einen Tatort suchen, wo man ihm Blut abgenom-
men hat. Vielleicht hat man ihn vorher betäubt, sodass 
er es nicht mitgekriegt hat, das weiß ich noch nicht, 
wenn nein, dann hat er einen langsamen Tod erlebt, 
nicht extrem schmerzhaft, aber verdammt fies.«

Diesmal habe ich ihm sehr genau zugehört. Ich stelle 
mir den Minister vor, wie er um Gnade bettelt. Nein, 
wahrscheinlich hat er es mit der üblichen Tour versucht. 
Seinem Peiniger Geld in Hülle und Fülle angeboten, 
vielleicht ein Bankkonto irgendwo in der Schweiz. Er 
würde natürlich von nichts wissen, keiner Menschen-
seele etwas erzählen, wenn er nur diesen Tropf abstellt. 
Nur für einen Augenblick, um zu verhandeln. Später, als 
er merkt, dass dies nicht zieht, droht er mit Gewalt, mit 
dem Schrecken der Polizeimacht, mit seinen Verbin-
dungen, Anwälten, Hintermännern, die dem feigen Kerl 
die Zähne einschlagen werden. Und erst danach, sozu-
sagen in Phase drei, kommt die Tour mit den Kindern, 
aber er hat gar keine, und vielleicht verspricht er sogar, 
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sich bei Gott und der Welt zu entschuldigen, Abbitte zu 
leisten, und gelobt Besserung gegenüber dem Mann, 
der doch hoffentlich nicht zum Mörder werden will und 
dem er nicht in die Augen sehen kann. Kennt er ihn? 
Wahrscheinlich. Sicher.

Julia hat sich im Hintergrund gehalten und einen jun-
gen Mann befragt, der als Verkäufer unten im Luxusla-
den arbeitet. Er zittert, sitzt bleich auf dem einzigen im 
Raum vorhandenen Stuhl. Zweifelsohne ist er derjenige, 
der den Toten heute Morgen gefunden hat. Julia versteht 
es, ihn so gut es geht zu beruhigen, und entlockt ihm 
wahrscheinlich die nötigen Antworten, ohne ihn zu zer-
mürben. Wieder ein Punkt für sie.

Ich will diesen Ort verlassen, zu meinem Auto gehen, 
als von hinten ein Hauch von einem Hugo-Boss-Parfüm 
heranweht und sich mit dem Geruch von Tod und fri-
scher Farbe mischt.

»Ich habe mich schon gewundert, wo du bleibst«, sage 
ich, noch bevor ich mich umdrehe. »Kollege Rachinger.«

»Immer einen guten Riecher, der Herr Oberstleut-
nant«, kommt prompt die Antwort und mit ihr eine 
ausgestreckte Hand. Ich schüttle sie ohne Widerwillen. 
Der groß gewachsene, kahlköpfige Mann in der Leder-
jacke ist die Feuerwehr für Norbert Gingrich, den Chef 
des Verfassungsschutzes, genauer den Direktor des 
Bundesamtes für Verfassungsschutz und Terrorismus-
bekämpfung. Rachinger wird nicht selten von ihm im 
sprichwörtlichen Regen stehen gelassen, ohne Schirm. 
Das macht ihn mir erträglich. Er fängt die Kugeln ab, 
bevor sie Gingrich erreichen können. Egon Rachinger ist 
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kein Einstein, aber seine Intelligenz und Kombinations-
gabe verdienen eine unsichtbare Verbeugung. Gingrich 
hat ihn geschickt und nicht seinen Stellvertreter Hob-
bichler, die schleimige Kröte, die ihm normalerweise in 
den Arsch kriecht. Und Gingrich hat mir am Tatort eine 
halbe Stunde Vorsprung gegeben. Das ist mehr, als ich 
erwarten darf. Also grüße ich freundlich und beschließe, 
vorerst keine blöde Bemerkung zu machen.

»Wie es aussieht, werden wir zusammenarbeiten«, 
stelle ich fest.

Er lächelt und nickt. »Winter, der Chef sagt, du bist 
der Beste.«

Rachinger verzieht keine Miene. Erstaunlicherweise 
meint er, was er sagt. Auch wenn er lügt. Es ist nicht 
schwer, die Zusammenhänge zu erkennen. In einem 
Fall wie diesem ist es üblich, dass wir mit dem Verfas-
sungsschutz zusammenarbeiten. Aber dass Rachinger 
mir an den Fersen klebt, hat auch noch andere Gründe. 
Gingrich kann mich nicht leiden. Rachinger soll darauf 
achten, dass diese Ermittlungen schnell und erfolgreich 
geführt werden und wir möglichst bald den Mörder 
finden. Wenn irgendetwas schiefläuft, werde ich dafür 
die Ohrfeigen kassieren, nicht Rachinger, und schon 
gar nicht Gingrich, und es wird etwas hängen bleiben 
an meinem Vorgesetzten und Freund, Oberst Ludwig 
Prantl, dem Leiter des Ermittlungsdienstes, dessen Stell-
vertreter ich bin.

Julia tritt zu uns und schaut mich mit einem Wer-ist-
dieser-Typ-Blick an, also stelle ich die beiden einander 
vor.
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»Egon Rachinger bekämpft eigentlich böse Terroris-
ten, aber in der nächsten Zeit beehrt er uns mit seiner 
Gesellschaft.«

Sie schüttelt seine Hand und lächelt übertrieben brav. 
Mindestens fünf Sekunden zu lang sieht sie ihm in die 
Augen, und er genießt es. Vertraulichkeiten zwischen 
Kollegen mag ich nicht und bin schon drauf und dran, 
etwas zu sagen, verkneife es mir dann aber. Ich habe 
mühsam gelernt, mich im Zaum zu halten.

Julia wendet sich mir zu und grinst. Ich komme mir 
überflüssig vor, aber normalerweise dauert dieser Zu-
stand nicht lange. Rachinger lässt keinen Zweifel auf
kommen. Ich bin dazu ausersehen, die unausweichliche 
Sonderkommission zu leiten. Mein Bauchgefühl sagt mir, 
dass dieser Fall in meiner Laufbahn irgendwo zwischen 
Himmelfahrtskommando und letzter Chance angesiedelt 
ist. Wenn ein ehemaliger Minister ausgeblutet wird, rückt 
die Kavallerie an. Da sind die Leute vom EB LKA 1, vom 
Ermittlungsbereich Leib und Leben des Landeskrimi-
nalamtes, zwar das wichtigste Rädchen am Wagen, aber 
natürlich wird in so einem Fall der Verfassungsschutz ein-
geschaltet, möglicherweise will sogar das Bundeskrimi-
nalamt ein Wörtchen mitreden. Wenn es Orden zu vertei-
len gibt, wird es genug geschwellte Brüste geben. Ich sehe 
die Ministerin Hand in Hand mit dem Polizeipräsidenten. 
Und genug Klugscheißer, die böse austeilen, wenn etwas 
schiefläuft. Ich bin ein heißer Kandidat dafür, etwas ab-
zubekommen. Rachinger, mein gefräßiger Schatten, wird 
sofort zubeißen, wenn ich einen Fehler mache, und ich 
wette, dass sie bereits die Stunden bis dahin zählen.
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Ich erinnere mich an die Diskussionen um meine 
Bestellung zum stellvertretenden Einsatzleiter. Gingrich 
war nie von mir überzeugt, und er lässt es seinen ehema-
ligen Schulfreund Prantl bei jeder Gelegenheit spüren. 
Wenn ich jetzt scheitere, wird er die Bluthunde loslassen 
oder, noch schlimmer, die Presse auf mich hetzen. Und 
damit auch auf Prantl. Ludwig Prantl ist noch vom alten 
Schlag, ein Polizist, der viele Jahre draußen Dienst tat, 
an der sprichwörtlichen Front. Einer, der sich damals 
keineswegs davor scheute, ein paar Gläser gespritzten 
Weißwein in einem verrauchten und verrufenen Vor-
stadtlokal zu trinken, um aus erster Hand Informatio-
nen zu erhalten. Einer, der mit den Rotlichtgrößen per 
Du war. Ganz anders als Gingrich, der sich über Jahre 
im Dienste der Terrorismusbekämpfung im Ausland 
aufhielt, sich gern mit Politikern gleich welcher Cou-
leur umgibt und am liebsten jeden Österreicher mit den 
modernsten Überwachungsmethoden kontrollieren 
möchte. Zwischen Gingrich und Prantl liegen Welten. 
Klar, es vergeht kein Tag, an dem Prantl nicht darauf 
hinweist, dass heute ohnehin alles anders sei, um gleich 
im Anschluss von den vielleicht gar nicht immer guten, 
aber keineswegs schlechteren Zeiten zu erzählen.

Wenn Prantl einen Fehler macht, ist Gingrich die läs-
tige Konkurrenz los, die zwischen ihm und einem Pos-
ten im Ministerium steht, auf den er schon lange spe-
kuliert. Also schlage ich vor, keine Zeit zu verlieren, um 
ihm diesen Triumph nicht zu gönnen.

Vor dem Gebäude kämpfen wir uns durch die Menge 
der Journalisten, die sekündlich größer zu werden 
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scheint, als würden sie wie Fliegen vom Leichengeruch 
angezogen. Rachinger steigt wie selbstverständlich mit 
ins Auto ein und lehnt sich auf dem Rücksitz zurück. Ich 
sehe ihn durch den Rückspiegel fragend an, aber er lässt 
sich nichts anmerken. Während ich die Nachrichten auf 
meinem Handy durchscrolle, wundere ich mich, dass 
Prantl nur zweimal angerufen hat. Ich fahre los und bitte 
Julia, die Nachrichten abzuhören, erfahre von ihr dann 
aber nichts, was ich nicht schon geahnt habe. Dass ich 
natürlich alle Unterstützung bekommen werde, die ich 
brauche, und auf Ressourcen zugreifen könne, die unter 
anderen Umständen nicht zur Verfügung stünden. Aber 
weil eben der Fall so speziell und von nationalem Inte-
resse sei, habe die Innenministerin selbst jede operative 
und technische Hilfe zugesagt.

Aber schließlich gelingt es Julia doch, mich überrascht 
zu erleben. Denn ganz nebenbei habe die Innenministe-
rin sich bei Prantl über mich beschwert, weil ich mich 
ihrem Neffen gegenüber schlecht benommen habe. Dies 
sei jetzt die Gelegenheit, es wiedergutzumachen.

Ich habe keine Ahnung, was sie meint.
»Der Neffe der Innenministern heißt Lukas Meier

hofer«, erklärt Julia, »und arbeitet im Assistenzbereich 
2. Analyse. Er hat mich mal auf dem Gang angesprochen 
und wollte ein wenig plaudern, hat aber eigentlich nur 
von sich erzählt. Dass er gern in die USA will und so, 
irgendeine Spezialausbildung machen. Klang sehr ehr-
geizig.«

»O mein Gott«, sage ich und schlage aufs Lenkrad, 
»der Meierhofer.«
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Jetzt fällt es mir wieder ein. Ein schmächtiges Bür-
scherl, gerade mal Mitte zwanzig, mit kurzen schwarzen 
Haaren, in zu engen Jeans, geschniegelt irgendwie. Er 
steht artig in der Tür und fragt mich höflich, ob ich ein 
paar Minuten Zeit für ihn hätte. Er fühle sich unterfor-
dert, mit seinen Fähigkeiten nicht genug wertgeschätzt, 
und im Übrigen habe er sich für eine Ausbildung ange-
meldet, in Amerika. Um Ermittlungstechniken zu ler-
nen. Er bräuchte dazu meine Unterstützung. Ich schaue 
ihn fragend an und schlürfe meinen Kaffee. Während 
ich mit ihm rede, ignoriere ich ihn geistig. Ich kann das. 
Die wenigsten Leute merken es, dass man ihnen gar 
nicht zuhört und im Kopf längst an etwas anderes denkt, 
aber er hat es gemerkt. Jetzt ist alles ganz deutlich. Mei-
erhofer hat mich gefragt, warum ich ihn nicht beachte, 
obwohl er eindeutig der Beste in seinem Bereich sei. In 
welchem Bereich, habe ich gedacht, aber was anderes 
gefragt. Ich erinnere mich nicht mehr, was, habe es ver-
drängt. Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich ihm über-
haupt geantwortet habe. In meiner Erinnerung habe ich 
meinen Cappuccino ausgetrunken. Dann ist die Epi-
sode Meierhofer beendet.

»Dieser Meierhofer ist mit der Ministerin verwandt?« 
Ich trete stärker aufs Gas als gewollt und fahre beinahe 
eine Passantin an, die die Straße überquert. »Auf diese 
ehrgeizige kleine Kröte habe ich keine Lust«, knurre ich 
und füge, bevor Rachinger etwas einwenden kann, rasch 
hinzu: »Hast du in deinem Team auch ein paar Überra-
schungen? Tanten oder Nichten? Es lebe der Nepotis-
mus.«
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Julia schaut mich kurz an, verkneift sich aber die 
Frage.

Rachinger bleibt ruhig. »Wie alt bist du, Michael? 
Gehst auf die fünfzig zu, oder? Seit wann kennen wir 
uns? Ich schätze mal fünfzehn Jahre, wahrscheinlich 
sind es zwanzig. Vertrauen, mein Lieber, Vertrauen.«

Ich vertraue nicht mal mir selbst. Aber ich halte mei-
nen Mund.

Julia nimmt inzwischen per Handy Infos von Prantl 
entgegen, der offenbar nur zähneknirschend zustimmt, 
ihr alles mitzuteilen, was er mir sagen will. Ich kann 
beim Fahren nicht telefonieren, auch nicht mit Frei-
sprechanlage. Nicht einmal mit Prantl. Das Team trifft 
sich in zwei Stunden.

»Um 15 Uhr gibt der Polizeipräsident eine Erklärung 
ab«, wiederholt Julia die telefonische Auskunft. »Er 
hätte dich gerne dabei.«

Ich verdrehe die Augen. Sie sieht mich kurz an und 
schenkt mir ein verständnisvolles Lächeln. Ich fange an, 
sie wirklich zu mögen.

»Was hat der Verkäufer erzählt?«, frage ich, nachdem 
sie das Gespräch mit Prantl beendet hat. »War die Woh-
nung abgesperrt? Wie konnte der Täter überhaupt ins 
Haus gelangen? Wem gehört die Wohnung? Wie konnte 
man die Leiche unbemerkt dorthin transportieren?«

Meine Fragen prasseln auf sie nieder, aber sie bleibt 
gelassen. Ich vertreibe Frauen in meiner Umgebung 
schneller als das Weihwasser den Teufel, aber Julia ist 
anders. Sie strahlt eine Gelassenheit aus, die ich von mir 
selbst nicht kenne, eine Ruhe inmitten aller Hektik, die 
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ohne Schnörkel. So erfahre ich, dass die Wohnung, in 
der wir den ehemaligen Minister gefunden haben, einem 
der Firmenbosse, denen das Geschäft darunter gehört, 
als Luxusherberge dient. Im ganzen Gebäude gibt es 
nur zwei Eigentümer, die Wohnungen vermieten – an 
eine Klientel, die inkognito bleiben will. Wir werden sie 
trotzdem behelligen müssen. Da die Wohnung gerade 
renoviert wird, wimmelt es von Fingerabdrücken, die 
wir mit den Bauarbeitern abgleichen müssen.

»Wie kam der Tote in die Wohnung?«
»Einfach. Sie war nicht abgesperrt. Während der Um

bauarbeiten wurde darauf nicht geachtet. Wer stiehlt in 
dieser Gegend schon Farbkübel und Stehleitern?«, ent-
gegnet Julia.

Ich zucke mit den Schultern. »Also müssen wir klä-
ren, wie der Mörder ins Haus kam.«

Ich würde mich gern weiter mit Julia austauschen, 
aber ich habe eine andere Aufgabe vor mir. Ich muss 
einen schweren Gang gehen, den Julia und Rachinger 
mir nicht abnehmen können. Rachinger nennt mir 
die Adresse, und eine Minute später parke ich vor der 
Börse. Ich drücke Julia wortlos die Autoschlüssel in 
die Hand und steige aus. Ich weiß, dass ich auf Prantl 
warten sollte, dass es klug wäre, ein Kriseninterventi-
onsteam zu verständigen, aber mein Bauchgefühl sagt 
mir, dass ich keine Zeit verlieren darf, dass ich es sofort 
erledigen muss, allein.
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2

Die kleinen Schilder an dem Gründerzeithaus 
tragen keine Namen, nur goldene Klingelknöpfe ver-
raten, dass hinter den Mauern Menschen leben, nicht 
wie jedermann, aber wie Windisch. Ich drücke auf den 
obersten Knopf in der Hoffnung, dass oben auch Pent-
house bedeutet. Es dauert einen Augenblick, ehe ich eine 
raue Frauenstimme durch die Sprechanlage vernehme.

»Ja, bitte? Was kann ich für Sie tun?«
Ich versuche, nicht allzu grimmig in die neben der 

Klingel angebrachte Kamera zu starren, und halte mei-
nen Dienstausweis vors Gesicht.

»Hier ist Oberstleutnant Winter, Kriminalpolizei. 
Frau Windisch?«

»Ja, Windisch. Was wollen Sie von uns?«
Sie verwendet den Plural. Aber ich weiß nicht, ob sie 

damit sich selbst meint oder das Kollektiv ihrer Familie. 
Immerhin stammt sie aus einem alten Adelsgeschlecht.

»Kann ich kurz raufkommen und Sie sprechen? Es ist 
wichtig, gnädige Frau.«

Ich könnte mich für das »gnädige Frau« ohrfeigen, 
aber sie öffnet die Tür ohne Kommentar. Im großzü-
gigen Eingangsbereich gehe ich zum Fahrstuhl, aber 
natürlich kenne ich den Code nicht, um ihn zum Fahren 

142_48719_01_Langer_INH_s001-448.indd   35 07.05.18   11:33



36

zu bringen. Also muss ich die Treppe nach oben neh-
men. Auf dem Weg zum Penthouse überlege ich, wie ich 
es ihr sagen soll, aber meine Gedanken fügen sich nicht. 
Ich denke an die blutgefüllte Tasse. Was will der Mörder 
damit sagen? Warum dieser Nobelladen? Warum heute?

Constanza Windisch öffnet die Tür, und ich strecke 
ihr die Hand entgegen. Ich schwitze, aber nicht von der 
Anstrengung, die Treppen ins fünfte Stockwerk erklom-
men zu haben, sondern weil es nur wenige Dinge gibt, 
die ich so sehr hasse, wie einem Angehörigen die Todes-
nachricht zu überbringen.

Frau Windisch wirkt erstaunlich jung, aparter als auf 
den zahlreichen Fotos, die in der Regenbogenpresse kur-
sieren. Ihr pechschwarzes Haar ist kurz geschnitten. Sie 
trägt ein enges helles Kleid, braune Stiefel, eine auffällige 
Kette mit passenden Ohrringen und ein geschmackloses 
Armband. Ihre Lippen wirken frisch geschminkt, das 
Haar ist ein wenig zerzaust, aber nicht zu viel, um nicht 
unordentlich zu wirken. Sie will souverän erscheinen, 
aber nicht abgehoben, sexy, aber nicht vulgär, obwohl 
ich finde, dass es haarscharf an der Grenze ist.

Ich halte ihr noch einmal meinen Dienstausweis hin, 
woraufhin sie mich wortlos hineinbittet. Wir gehen 
ein paar Schritte in einen großen Raum, in dem mir 
zuerst nur eine riesige weiße Sitzgruppe auffällt, die 
einen schwarzen Tisch umgibt. Dann registriere ich 
teure Ausstattung in gespielter Einfachheit, eine Bar, 
die in der Wand verschwindet. Daneben das Gemälde 
einer riesigen, nackten Maria Lassnig, durch eine Groß-
stadt schreitend, mit festem Schritt wie King Kong 
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und gleichzeitig schwebend, dem Boden entrückt. Rot, 
orange, blau. Es nimmt mich länger gefangen als der 
Panoramablick durch die riesige Glasfront. Warum 
habe ich mein Kunststudium beendet?, frage ich mich 
nur für eine halbe Sekunde, in der mein Verstand sich 
verführen und wie so oft ablenken lässt.

Ich warte nicht, bis Constanza Windisch etwas sagt, 
sondern komme ohne Umschweife zur Sache. Anders 
kann ich es nicht.

»Ihr Mann ist tot, Frau Windisch. Er wurde ermor-
det. Es tut mir sehr leid.«

Es gibt Tausende Reaktionen auf diese eine Aussage. 
Ich kenne sie alle. Wie eine Schauspielerin, die für ein 
paar Sekunden ihren Text vergessen hat, blickt mir 
Frau Windisch Hilfe suchend in die Augen, die keinen 
Trost spenden. Dann wendet sie sich ab und sieht aus 
dem Fenster, klammert sich an die Aussicht über Wien, 
fixiert die Universität und die Votivkirche, bevor sie sich 
wieder zu mir umdreht und meinen Arm ergreift. Ich 
bin bereit, sie zu stützen, falls sie fällt, und einen Arzt zu 
rufen. Aber sie fängt sich rasch, sieht mich an und fragt 
nur: »Wie?«

Ich suche nach einer halbwegs zumutbaren Version, 
in der das Wort »ausbluten« nicht vorkommt.

»Die genaue Todesursache kennen wir noch nicht. 
Ihr Mann wurde heute Morgen in einer leeren Woh-
nung in der Innenstadt tot aufgefunden. Aber unseren 
Informationen nach wurde er dort nicht ermordet. Der 
Mörder hat seinen Leichnam dort abgelegt. Mehr kann 
ich nicht sagen. Ich versichere Ihnen, dass …«

142_48719_01_Langer_INH_s001-448.indd   37 07.05.18   11:33



38

Sie unterbricht mich zu Recht, bevor ich mich in Wort-
hülsen verliere.

»Kann ich zu ihm?«
Ich schüttle nur den Kopf. Sie hält immer noch mei-

nen Arm fest und dreht den Kopf zur Seite, will mir 
nicht in die Augen sehen. Ich muss ihr Fragen stellen, 
aber dazu brauche ich Distanz, wenigstens einen Meter 
Platz zwischen uns. Ich will ihr Zeit lassen, aber sie redet 
von sich aus.

»Sie haben keine Ahnung, wer das getan hat, nicht 
wahr? Sagen Sie nicht, dass sie schon eine Spur haben.«

Ich suche nach einem Anschluss, nach Worten, die 
nicht nach hohlen Phrasen klingen, nach Antworten, 
die trösten können. Ich habe sie nicht. Also spule ich 
meine Routinefragen ab. Sie macht keine Anstalten, sich 
hinzusetzen, also bleibe auch ich stehen.

»Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen, Frau 
Windisch?«

Sie denkt nach. »Gestern zu Mittag. Wir waren bei 
Meinl am Graben essen.«

»Und danach?«
»Danach? Danach ist mein Mann in sein Büro in der 

Singerstraße gegangen. Dorthin hat er sich manchmal 
zurückgezogen, wenn er in Ruhe arbeiten wollte oder, 
wie es in letzter Zeit leider oft der Fall war, sich mit sei-
nem Anwalt traf.«

»Hat er dort Mitarbeiter beschäftigt, die ich befragen 
kann?«

»Eine Mitarbeiterin. Dr. Monika Weyringer.« Sie bit-
tet mich um einen Stift und ein Blatt Papier. Ich reiche 
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ihr mein Notizbuch und sie notiert geistesabwesend 
eine Nummer auf ein freies Blatt.

»Frau Windisch, wir müssen herausfinden, wo sich 
Ihr Mann gestern Nachmittag aufgehalten hat, mit wem 
er sich getroffen hat, Sie wissen …«

Erneut unterbricht sie mich.
»Er notierte all seine Termine in seinem Tablet. Das 

muss sich in seiner Aktentasche befinden, die er mit-
genommen hat. Wie gesagt, wir waren essen. Danach 
wollte er ins Büro gehen. Es war kalt, und er hat sich 
einen Pullover angezogen. Dann hat er sich von mir ver-
abschiedet, mit einem Kuss …«

Sie sagt es mit einem Trotz, als hätte ich ihre Ehe 
infrage gestellt, ihre Beziehung kritisiert. Es arbeitet in 
ihr. 

Mit dem Zeigefinger wischt sie sich eine Träne aus 
dem Augenwinkel. Sie geht zur Bar, nimmt zwei Glä-
ser und eine Flasche Wodka und schenkt ein. Sie reicht 
mir ein Glas und nimmt selbst einen tiefen Schluck. Ich 
widerstehe der Versuchung und stelle das volle Glas an 
der Bar ab.

»Er hatte keinen Pullover an, als wir ihn gefunden 
haben«, sage ich, ohne über die mögliche Konsequenz 
dieser Aussage nachzudenken.

Sie lässt das Glas fallen. Mit einem dumpfen Knall 
schlägt es auf dem Teppich auf, zerspringt aber nicht.

»Was soll das heißen? War er nackt? Was verschwei-
gen Sie mir?«, schreit sie.

Ihre Unsicherheit, zuvor kaum merklich, ist jetzt zu 
einer Wand geworden.
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»Mit wem hat sich mein Mann getroffen? Was ist an 
dem Abend geschehen?«

Ich muss sie schnell beruhigen, bevor sie gänzlich die 
Fassung verliert, rede irgendetwas von Routine und er-
zähle ihr, wie ihr Mann bekleidet war. Sie schüttelt den 
Kopf und führt mich ins Ankleidezimmer. Ich zähle 
zweiundzwanzig Anzüge, davon drei mit grauem Nadel-
streif. Sie fährt mit der Hand über jedes einzelne Jackett, 
verweilt eine Zeit lang bei dem einen oder anderen, lässt, 
so vermute ich, ihren Erinnerungen freien Lauf, das 
Leben mit ihrem Mann im Eiltempo Revue passieren. 
Da ich darauf gefasst bin, dass sie jeden Moment zusam-
menbricht, überrascht mich ihre nüchterne Klarheit.

»Das sind seine Anzüge. Ich kenne jeden, und es fehlt 
keiner. Der Anzug, von dem Sie sprechen, ist mir nicht 
bekannt. Haben Sie ein Foto?«

Ich verspreche, ihr sobald wie möglich eines zu schi-
cken. Dass sie sich irrt und sich einfach nicht an den 
Anzug erinnert, wäre angesichts der Situation nicht 
unwahrscheinlich. Die meisten Menschen haben nur 
eine grobe Ahnung von der Garderobe ihrer Partner, 
selbst wenn sie das eine oder andere Kleidungsstück 
vielleicht sogar gemeinsam gekauft haben. Constanza 
Windisch scheint die Ausnahme zu sein.

Wir gehen zurück ins Wohnzimmer. Noch einmal 
fällt mein Blick auf das Gemälde von Lassnig, die sich 
mit Riesenschritten durch die Stadt bewegt. Ich habe 
eine letzte Frage.

» Frau Windisch, wissen Sie, wo das Auto Ihres Man-
nes steht?«
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