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Buch
Michael Winter ist Mitglied der Wiener Kriminalpolizei
und zustdndig fiir die besonders schweren Fille. Doch
bisweilen stof3t auch der abgebriihte Ermittler an seine
Grenzen, wie im Fall einer eiskalten Morderin, die ihre
kleine Tochter qualvoll verdursten lief3. Noch gezeich-
net von diesem schockierenden Familiendrama wird
Michael Winter zum néchsten Tatort gerufen. In einem
vornehmen Gebdude wurde die Leiche des ehemaligen
Wirtschaftsministers Klaus Windisch entdeckt - aus-
geblutet, lachelnd und in der Hand eine Tasse mit der
Aufschrift »Wien ist anders«. Unter groflem Druck
ermittelt Michael Winter im Umfeld des Toten, denn
die Presse stiirzt sich auf den Mord an dem so beliebten
wie umstrittenen Politiker und die Fithrung des Lan-
des dringt auf schnelle Ergebnisse. Unterstiitzt wird
er dabei von seiner jungen Kollegin Julia Gartner und
der forschen Wirtschaftsjournalistin Angelika Kretsch-
mer, die einem riesigen Politskandal auf der Spur ist.
Doch Winters Intuition fithrt ihn in das Privatleben des
Exministers und zu einem undurchdringlichen Netz
aus Korruption und verborgenen Leidenschaften ...

Autor
Gerhard Langer wurde 1960 in Salzburg geboren und ist
Professor fiir Judaistik an der Universitat Wien. Neben
der Forschung und Lehre widmet er sich dem Schrei-
ben von Kriminalromanen. »Gniddig ist der Tod« ist
der erste Fall fiir den charismatischen Wiener Ermittler
Michael Winter.
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Prolog

»JEDES KIND HAT ein Recht auf Lebenc, sagt sie und
tiigt bestimmt hinzu: » Aber nur die wenigsten hitten je
gezeugt werden diirfen!«

In Situationen wie diesen verfluche ich den Tag, an
dem ich beschloss, Polizist zu werden.

Auf den Fotos, die ich in meinen Handen halte, liegt
ein Médchen auf seinem Bett. Es heif3t Antonia. Vor drei
Wochen hat Antonia ihren achten Geburtstag gefeiert.
Thr Kopf ruht auf einem weichen Kissen, und in eine
flauschige Decke eingehiillt sieht sie aus, als wiirde sie
schlafen. Ein friedliches Bild, wiren da nicht diese Strie-
men an den Handgelenken, wo die Fesseln ins Fleisch
geschnitten haben, diese aufgerissenen Lippen, diese
aschfahle Haut. Ich kann den Tod riechen, auch wenn
ich mich langst nicht mehr am Tatort befinde, sondern
in einem Gruppenraum des Wiener Landeskriminal-
amtes sitze.

Ich lege die Fotos hin und sehe in die Augen ihrer
Mutter, einer zweifachen Morderin. Sie sind wie kalte
nasse Steine, an denen man abrutscht und in die Tiefe
fallt. Alles an dieser Frau ist streng und diszipliniert.
Ihr langes blondgefarbtes Haar wird mit einigen Span-
gen militdrisch in Zaum gehalten, ihre Augenbrauen
und Fingernégel wurden vor Kurzem einer sorgfiltigen



Pflege unterzogen, ihr Lippenstift ist dezent und mit
klarem sicherem Strich aufgetragen. Auch ihre weifle
Bluse ist frisch gewaschen und verstromt einen zarten
Geruch nach Weichspiiler.

Ich weif3, dass ich die Fragen jetzt stellen muss, und
sie beantwortet sie mit der Prdzision einer geeichten
Maschine. Ich bemiithe mich, ihr nicht in die Augen
zu sehen, und betrachte stattdessen ihre geraden wei-
fen Ziahne, ihre Griibchen, die links und rechts sym-
metrisch ihr Liacheln einfassen und ihre kleinen Ohren,
die zwei griine Perlen zieren, kalt wie der Meeresgrund.
Ihr Atem geht ruhig und regelmafiig. Hinter ihr an der
Wand tickt eine Uhr mit groflen schwarzen Ziffern.
Tick, tick, tick. Sie tickt verdammt richtig, denke ich.

»Und Sie«, beginne ich und schlage mein Notizbuch
auf, »was hat Sie aus der Bahn geworfen?« Ich weif$ nicht,
warum ich das sage, es kommt, ohne zu tberlegen. Ich
fithle nichts aufler diese Abneigung dagegen, hier zu
sein, diesen Wunsch, mein Studium nicht abgebrochen
zu haben, nicht in diese kalten Augen blicken zu miissen.

Zu meiner Uberraschung antwortet sie: »lhr Vater
hat ihr wehgetan.« Dann schweigt sie wieder.

Behutsam hake ich nach: »Inwiefern wehgetan?«

Sie scheint zu iiberlegen, nach den passenden, ihrer
Meinung nach der Situation angemessenen Worten zu
suchen. Sie spricht nichts unbedacht, plaudert nicht,
jedes ihrer Worte hat Gewicht.

»Er hat sie missbraucht.«

Ich hore den Satz, lasse ihn in mich eindringen. Dann
reifle ich ein Blatt mit den Daten zu ihrer Person aus



meinem Notizbuch, lege es vor mich hin und streife es
glatt. Isabella Martin, 32 Jahre, Besitzerin einer kleinen
Boutique im 8. Bezirk, wohnhaft in der Taborstrale im
2. Bezirk, keine Vorstrafen, verheiratet, ein Kind.

Sie sieht mich an, schweigt, erwartet, dass ich weitere
Fragen stelle, klar und prézise. Auch wenn es mir wider-
strebt, muss ich auf sie eingehen. Also fordere ich sie
auf, mir im Detail zu schildern, was genau er getan hat.

Sie legt ihre linke Hand auf die rechte, atmet etwas
starker aus als zuvor.

»Er hat sie beriihrt«, presst sie hervor.

Ich warte eine gefithlte Minute, aber es werden wohl
nur Sekunden gewesen sein. Dann flief3t es aus ihr her-
aus.

»Am Anfang war es kaum zu merken. Er hat seine
Hand auf ihre Schulter gelegt und dabei ihren Hals
gestreichelt. Nichts Besonderes. Dann hat er sie manch-
mal von hinten umarmt und dabei ihre kleinen Briiste
beriihrt. Sie war recht reif fiir eine Achtjahrige. Ich weif3
genau, dass es nicht einfach aus Versehen passiert ist. Ich
habe es ihm sehr bald angesehen. Er wollte sie haben.
Wenn wir miteinander geschlafen haben, hat er an sie
gedacht. Sagen Sie nichts! Ich weif} es einfach. Eine Mut-
ter spurt so was.«

Ich wage nicht zu widersprechen und nicke nur.

»Wenn sie auf dem Sofa saflen und fernsahen, hat
er ihre Knie gestreichelt und die Oberschenkel. Sie hat
nicht gewusst, was sie tun sollte. Er war einfach zu stark,
nicht physisch, meine ich, aber psychisch. Manchmal
hat sie mich angesehen, Hilfe suchend. Ich habe ihn



zur Rede gestellt, aber er hat nur gelacht. Es sei ja wohl
nichts dabei, seine Tochter zu liebkosen. Ja, genau so hat
er es gesagt. >Liebkosen«. Ich habe mir noch gedacht,
was fiir eine eigenartige Wortwahl: >Liebkosen«.«

Ich hore zu. Mache mir Notizen, wahrend sie redet,
zeichne ein Madchen mit Kniestriimpfen, das auf einem
Sofa sitzt, und neben ihm einen tibergrofien Mann. Ich
weil3, dass er gar nicht grof$ war. Vielleicht einen Meter
siebzig. Aber muskulds, zumindest wirkt er auf den Fotos
so, die wir in der Wohnung sichergestellt haben. An sei-
nem Korper konnte man das nicht mehr sehen. Dazu
war zu wenig von ihm am Stiick vorhanden. Seine Frau
hat ihn in praktisch abpackbare Portionen zerteilt und
diese im Gefrierschrank eingefroren. Sie wurden ldngst
abgeholt und befinden sich in der Gerichtsmedizin.

»Es war am 2. Februarg, sagt sie. »An dem Tag habe
ich sie allein mit ihm gelassen. Das geschah nur sehr
selten im letzten Jahr. Ich habe das vermieden. Und ich
weif$ auch, warum.«

Sie schweigt wieder, scheint nachzudenken. Ich lasse
ihr Zeit.

»Sie waren allein. Ganze zwei Stunden. Das war ein-
zig und allein mein Fehler.«

Zum ersten Mal wahrend unseres Gespréchs wirkt sie
nervos. Aber sie fangt sich rasch, atmet ruhig ein und
aus und sieht mich an.

»Sie sind dagesessen, als wére nichts gewesen, aber
ich habe es in ihren Augen gesehen. Eine Mutter ...«

»Ich weifl«, unterbreche ich sie, »eine Mutter spiirt so
was. Hat Thre Tochter irgendwann dariiber gesprochen?«
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Sie nickt. »Am néchsten Tag, als er in der Arbeit war.
Sie hat sich an mich geklammert wie ein Kleinkind und
mir alles erzéhlt. Jede Einzelheit.«

Ich warte, aber sie macht eine quélend lange Pause.
Ich spiire Unruhe in mir aufsteigen. Lass ihr Zeit, er-
mahne ich mich selbst, nur dann wirst du begreifen,
was passiert ist. Warum eine Frau ihren Mann getotet
und zerstiickelt und danach ihre Tochter ans Bett gefes-
selt hat, ihr nichts mehr zu trinken und zu essen gab,
eine unertraglich qualvolle Woche lang. Und warum die
Nachbarn nichts gehort haben.

Sie streicht ihren Rock glatt und richtet dann den
Oberkorper kerzengerade auf, bereit fiir die Offenba-
rung.

»Er hat sie gestreichelt. Und als sie ihm sagte, dass
es ihr unangenehm sei, hat er nur gemeint, dass man
das fur seinen Vater tut, wenn man ihn liebt. Ob sie ihn
denn tiberhaupt lieb hat. Sie hat ihm gesagt, dass sie ihn
sehr lieb hat. Aber er hat nur den Kopf geschiittelt. Wie
das denn sein kann, wenn sie ihm nicht erlaubt, sie zu
streicheln.«

Langsam und ruhig erzahlt sie weiter, und ich erfahre,
wie es dazu kommen konnte, dass ein Vater seine acht-
jahrige Tochter dazu brachte, ihre Kleider auszuziehen
und ihre Brust streicheln zu lassen. Wie sie selbst dabei
half, dem Vater Hose und Unterhose auszuziehen, und
er sie dazu nétigte, seinen Penis anzufassen und ihm
schlie3lich zu gestatten, mit dem Penis ihre Klitoris zu
beriithren. Das Schlimmste, so sagt sie, war wohl, dass
das Madchen etwas empfunden zu haben glaubte, von
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dem sie nicht wusste, wie sie es erklédren sollte, ein pri-
ckelndes Gefiihl, etwas unangenehm Angenehmes, et-
was, wofiir sie sich schimte. Sie erzidhlt wieder in der
gewohnten Ordnung, ohne Umschweife.

»Ich habe ihn zur Rede gestellt, aber er hat nur ge-
lacht. Welche Fantasie so ein Kind habe. Wie ich so et-
was glauben konne. Ich wusste es. Wenn er den Mut
gehabt hitte, es zuzugeben.«

Wiirde er dann noch leben? Ich zweifle daran, aber
ich kann mich irren. Zwar liege ich selten falsch, aber
es passiert. Ich vermute, an diesem Tag war sein Schick-
sal beschlossen. Seines. Aber das des Madchens? Selbst
nach fast dreifSig Jahren Polizeidienst kann ich das nicht
verstehen. Warum musste das Midchen sterben? Noch
ist es nicht so weit, ihr diese Frage zu stellen. Noch ist
sie zu wiitend auf ihn, noch mochte sie einfach nur tiber
ihn sprechen, mochte den Mord mir gegeniiber darstel-
len, aber nicht verteidigen, dazu sieht sie keinen An-
lass. Sie gleicht vielmehr einer Schauspielerin, die ihre
beste Rolle nicht ohne Publikum spielen kann und die
wogende Masse braucht, unsichtbar im Scheinwerfer-
licht, aber trotzdem gegenwirtig, gebannt auf die Bithne
starrend. Ich bin jetzt das Publikum und muss meiner-
seits meine Rolle gut spielen, sonst wird der Vorhang bei
ihr fallen, ohne dass ich das Ende mitbekomme. Also
ermuntere ich sie weiterzuerzdhlen, und sie geht darauf
ein. Ich vermute, wir sind erst im ersten Akt, noch lange
vor der ersehnten Pause. Wieder fiihle ich dieses Zie-
hen im Nacken, die beginnenden Kopfschmerzen. Ich
mochte meine Schlifen massieren, an etwas Schones
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denken, das mich entspannt, aber ihre eisigen Augen
nehmen mich gefangen. Ich lege den Stift beiseite, weil
meine Hand zu zittern beginnt. Sie bemerkt es, und fiir
einen Augenblick {iberlege ich, was sie von mir halt. Ich
glaube, dass sie sich fragt, ob ich jemals Schuld auf mich
geladen habe und wie sie mich einordnen soll. Sie denkt
in Kategorien wie sauber gegen schmutzig, rein gegen
unrein, fiir den Himmel bestimmt oder das Fegefeuer.
Die Holle ist schon fiir ihren Mann reserviert.

Ich nehme den Faden wieder auf. »Wie lange waren
Sie mit ihm verheiratet?«

»Dreizehn Jahre, vier Monate und drei Tage, nein, ich
muss nachdenken ...«

Sie sieht mir auf den Mund. Soll ich es ihr vorrech-
nen?

»Wann soll ich aufhdren zu zéhlen, meinen Sie bis
heute oder ...%«

»Bis zu ihrem Tod!«, sage ich lauter als beabsichtigt
und fiige schnell beschwichtigend hinzu: »Ich meinte,
bis zu seinem Tod.«

»Ich erinnere mich nicht«, entgegnet sie plotzlich,
und ich bedauere, sie so festgenagelt zu haben. Sie hat
den Mord zwar nicht verdringt, aber manches davon
ausgeblendet. Teile der damit verbundenen Realitdt sind
nicht in ihrem Bewusstsein angekommen, verharren
noch irgendwo in der Kéltestarre ihres Gehirns.

»Vergessen Sie, was ich gefragt habe. Erzdhlen Sie
einfach weiter {iber diese — wie soll ich es nennen? -
Stinde zwischen Threm Mann und ...«

Sie lasst mich den Satz nicht vollenden.
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»Nachdem ich ihn zur Rede gestellt hatte, damals, als
er mir nur ins Gesicht gelacht hat, da wusste ich, dass
mein Leben mit ihm einfach nur eine Liige war. Er hat
es nie ernst gemeint. Er hat mich geheiratet, aber er hat
mich nie geliebt. Er hat mich nie so angesehen wie sie.
Er hat mich nur selten gekiisst. Er hat gesagt, dass er es
nicht mag, wenn ihm jemand mit der Zunge im Mund
herumfahrt, das ekle ihn an. Aber sie hat mir erzihlt,
wie komisch sie sich gefiihlt hat, wie unangenehm es
war, als er ihr die Zunge in den Mund gesteckt hat.«

Sie wischt sich mit dem Handriicken tiber die Lip-
pen wie nach einem fetten Essen. »War es das?«, fragt
sie dann.

Erneut hat sie sich in ihren inneren Eisschrank
zuriickgezogen. Sie nickt ihrem Anwalt zu, der wih-
rend des gesamten Gesprachs kein Wort gesagt hat, und
macht Anstalten, sich vom Stuhl zu erheben, aber ich
lasse sie nicht.

»Moment nochg, sage ich bestimmt.

Sie setzt sich wieder und senkt den Blick, begutachtet
ihre Fingernigel.

»Warum haben sie ihre Tochter sterben lassen?«,
frage ich, zogerlicher als ich will.

»Sie wollte es so«, erwidert sie und steht auf.



Einige Monate spater






Dienstag, 2. Oktober

Tag 1






ICH KOMME GERN frith in mein Biiro im Landeskri-
minalamt, das sich in einem tber hundert Jahre alten,
Ehrfurcht gebietenden Gebaude an der Roflauerlinde
befindet, neben dem Verteidigungsministerium, nicht
weit vom alten jiidischen Friedhof und wenige Minuten
von Sigmund Freuds einstiger Wirkungsstitte entfernt.
Ich setze mich an meinen alten Schreibtisch, der lange
vor meinem Dienstantritt hier stand und auf meinen
Waunsch hin nie ausgetauscht wurde. Er ist so grof3, dass
selbst der riesige Computerbildschirm unscheinbar
wirkt. Auf einen Tisch fiir Besprechungen im kleinen
Kreis habe ich verzichtet, aber nicht auf zwei bequeme
Lehnstiihle, in denen man - auch in Gedanken - ver-
sinken kann. An den weif3 getiinchten Wénden stehen
weifle Regale mit Ordnern. Hier stapeln sich die schrift-
gewordenen Erinnerungen an vergangene Fille, geloste
und ungel6ste. Ich griible tiber dem Fall Isabella Mar-
tin, den ich abgegeben habe. Noch immer quilen mich
Traume, in denen mich Antonias tote Augen fixieren
und fragen: »Warum?«

Ich forme einen Vogel aus weggeworfenem Papier.
Sie muss schon langer im Tiirrahmen gestanden haben,
aber ich bemerke sie erst jetzt. Sie heif3t Julia Gartner
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und tragt die blaue Polizeiuniform und die Abzeichen
einer Bezirksinspektorin. Seit zwei Wochen ist sie bei
uns, frisch versetzt aus Niederdsterreich, von wo sie
unbedingt wegwollte, obwohl ihre Beurteilungen erst-
klassig waren und ihr der zustdndige Ermittlungsleiter
eine steile Karriere in Aussicht stellte. Ich frage nie, wes-
halb. Irgendwann erfahre ich es sowieso. Ich versenke
den Papiervogel in der Schublade und blicke sie an.

»Oberstleutnant Winter! Chefl«, sagt sie mit einem
gewissen Nachdruck in der Stimme. »Wir haben einen
Termin.«

Ich lache laut, mehr aus Verlegenheit, weil ich sie
vergessen habe und weil sie mir bei einer nicht gerade
intellektuellen Titigkeit zugesehen hat, aber es irritiert
sie nicht. Ich sehe in ein warmes braunes Paar Augen.
Julia, denke ich, war der beliebteste Vorname in den
Achtzigern, als sie geboren wurde, und gleichzeitig
wundere ich mich, warum mir gerade jetzt mein Hirn
diese unnotige Information aufdrangt.

Julia tritt an meinen Schreibtisch. Ich weif3, dass ich
ihr wie allen Neuzugingen ein lingeres personliches
Gesprich angeboten habe, in dem ich alle erdenklichen
Fragen zu beantworten versuche und so riicksichtsvoll
wie moglich und so deutlich wie notwendig auf die Fett-
népfe hinweise, in die sie moglichst nicht treten soll, ihr
Wege und Umwege zu erldutern versuche, auf denen wir
uns bewegen miissen, und dabei auch nicht die Beson-
derheiten der Wiener Seele zu vergessen versuche, die
man lieben, aber nie ganz verstehen kann.

Ich komme jedenfalls nicht einmal dazu, einen Satz
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zu vollenden, weil gleichzeitig mein Handy und das
Festnetztelefon klingeln. Wenige Minuten spater habe
ich nacheinander mit dem diensthabenden Offizier,
dem Leiter der im Dienst befindlichen Mordgruppe, der
Staatsanwdltin und dem Polizeiprédsidenten telefoniert.
Und auf meinem Handy landen im Sekundentakt Fotos,
die mir absolut nicht gefallen. Als es endlich ruhig ist,
bringt Julia es auf den Punkt.

»Verdammte Scheifle, Chef!«

Ich hitte es nicht treffender formulieren konnen. Ich
finde sie schon jetzt sympathisch, und ich mag, wie sie
»Chef« ausspricht, selbstbewusst, aber nicht frech oder
tibergrifhig. Sie ist nervos, und ich glaube, ihren Schweifd
zu riechen, aber es ist eindeutig mein eigener.

Die néchsten Minuten laufen in schweigendem Ein-
vernehmen ab. Sie folgt mir wie selbstverstandlich, und
schliefflich fahren wir die kurze Strecke ins Goldene
Quartier, Wiens Nobelmeile. Wo frither einmal eine
Arbeiterbank die Sparguthaben armer Sozialdemokra-
ten verwaltete, befeuert heute eine Gruppe erlesener
Immobilienspekulanten die nervosen Zuckungen des
Kapitalismus, und einige wenige Luxusgeschifte ver-
treiben die Langeweile der Reichen und Superreichen.

Vor und in dem prunkvollen Gebiude in der Tuch-
lauben, in dem die Leiche gefunden wurde, ist die Auf-
regung spiirbar, auch wenn alle hier ihren gewohnten
Job machen. Die Leute von der Tatortgruppe arbeiten
noch konzentrierter als sonst, der Staatsanwiltin ist an
ihren Sorgenfalten anzumerken, dass sie alles andere als
begeistert ist, heute Journaldienst zu haben. Alle wirken
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so angespannt, als wiirden sie von unsichtbaren Kame-
ras gefilmt.

Der Tote liegt in einer fast leeren, frisch renovierten
Wohnung tiber einem der teuersten Geschifte der Stadt.
Ich hatte gehoftt, dass die Fotos liigen und die Nachricht,
die alle in Aufregung versetzt hat, nicht stimmt, aber ich
erkenne ihn sofort und will auf der Stelle umdrehen.

»Warum muss das mir passieren?«, frage ich Julia,
doch diesmal sagt sie nichts von »Chef«, sondern zuckt
nur mit den Schultern.

Ich rufe die Fotos auf, die mir in der letzten halben
Stunde zugeschickt worden sind. Darauf sieht er aus, als
lichele er in eine Kamera. Perfektes Styling. Ein maf3-
gefertigter grauer Nadelstreifanzug, eine hellblaue Kra-
watte mit dezenten weiflen und roten Punkten. Seine
linke Hand umfasst eine Kaffeetasse, auf der »Wien
ist anders« steht. Verdammte Scheifle, da hat jemand
Humor. Die Tasse ist halb voll oder halb leer, wie man
es nimmt, und mit einer dicken roten Fliissigkeit gefiillt.
Ich weif3, dass es kein Glithwein ist.

Der Tote heif$t Klaus Windisch, 49 Jahre, war vor eini-
gen Jahren Osterreichs Wirtschaftsminister, danach er-
folgreicher Unternehmer und lange Zeit der grofie, hell-
blonde, blaudugige Lieblingsschwiegersohn des Landes,
bis sich das Gliicksblatt des Saubermanns wendete. Ich
versuche, mich an die Medienberichte zu erinnern. Im
Zusammenhang mit dem Verkauf einer Wohnbauge-
sellschaft flossen Gelder an Busen- und Parteifreunde,
es ging um Schein- und Verschleierungsfirmen in Steu-
erparadiesen, Zahlungen im Zusammenhang mit dem
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Borsengang einer Firma mit immensen Verlusten fiir
die Kleinaktiondre, aber mit gigantischen Gewinnen fiir
ihn, munkelte man, und Verdacht auf Steuerhinterzie-
hung in vielfacher Millionenhdhe. Aus dem Politlieb-
ling wurde der Hauptverdichtige der Justiz. Ich wollte
nie etwas mit ihm zu tun haben. Insgeheim sehne ich
mich nach Isabella Martin zuriick, nach ihren kalten
Augen, mochte den Fall wiederhaben und diesen hier
abgeben, an wen auch immer.

Dr. Hartmut Meyer, der Gerichtsmediziner, reif’t
mich aus meinen Gedanken.

»Schon, dich zu sehen. Hast mir gefehlt«, begriif3t er
mich mit einem miiden Léacheln und kratzt sich an der
Stirn.

Der Duft seines aufdringlichen Rasierwassers oder
Eau de Toilette schlagt mir entgegen. Ich rieche Iris,
Sandelholz, Hagedorn und irgendwelche anderen Hol-
zer, unertraglich schwer und siifilich.

Offensichtlich hat er sich schon an Windisch zu schat-
fen gemacht, den Leichnam entkleidet und auf Wun-
den und Auffilligkeiten untersucht, um eine vorldufige
Todesursache zu bestimmen. Nackt und blof3 liegt der
Korper vor uns.

»Er war schon ein gut aussehender Mann, der Herr
Minister a.D.«, stelle ich fest, ohne viel zu iiberlegen,
mehr um der Situation die Spannung zu nehmen.

Meyer mustert mich von der Seite, um zu priifen,
ob ich ihn provozieren will, aber mein Gesicht ist nur
von Schlafentzug und dem kaputten Scherblatt meines
Rasierapparates gezeichnet.
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»Nicht mein Typ«, kontert er. »Ein aalglattes Arsch-
loch.«

Ich bin solche Ausdriicke von Meyer nicht gewohnt.
Er gehort zu den zivilisierten Menschen in meinem
Umfeld. Ein Mann mit Stil, kunstbeflissen und belesen.

»Warum so derb?«, frage ich ihn.

Er hat sich wieder im Griff. »Ein kleiner Ausrut-
scher, lachelt er, »aber ist doch wahr.«

Nicht alle Gerichtsmediziner sind sarkastische Selbst-
darsteller, Hartmut Meyer definitiv nicht. Es ist diese
Nervositit, die uns alle beschleicht, diese Angst, hier
auch nur einen winzigen Fehler zu machen, die ihn an-
ders agieren lasst. Aber er fangt sich schnell.

»Deine Kollegen haben seinen Anzug durchsucht.
Sein Handy ist ausgeschaltet, Portemonnaie mit Geld
und Karten trug er bei sich sowie diverse Schliissel. Falls
ihn jemand gewaltsam zu Tode gebracht hat, wovon ich
leider ausgehen muss, war es definitiv kein Raubmord.«

»Todesursache, Todeszeitpunkt?«, frage ich mecha-
nisch, obwohlich weif3, dass diese Fragen jeden Gerichts-
mediziner zur Weif3glut treiben und in den allermeisten
Féllen nicht beantwortet werden. Heute bekomme ich
allerdings prompt eine Antwort.

»Gerne, Herr Oberstleutnant. Wenn Sie mich gleich
in die Gerichtsmedizin begleiten wollen, dann schnei-
den wir Windisch gemeinsam auf. Dabei werden alle
Fragen beantwortet. Einverstanden?«

Ich versuche ein gequdltes Lacheln und verspreche
ihm, spater zum Kaffee vorbeizukommen. Wenn die
Obduktion abgeschlossen ist. Und weil ich eine Weile
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stehen bleibe und schweige, lasst sich Meyer doch herab,
ein paar Vermutungen zu duflern.

»Todeszeitpunkt: gestern, spiater Abend. Vor Mit-
ternacht. Zur Todesursache habe ich eine ziemlich
wahrscheinliche Vermutung.«

Er macht eine Pause, aber ich weif}, dass er nicht
erwartet, dass ich sie mit irgendeiner unnotigen Bemer-
kung fiille. Also lasse ich mir Zeit, bis er weiterspricht.

»Er hat eine Beule am Hinterkopf. Daran ist er defi-
nitiv nicht gestorben. Aber siehst du den Einstich dort?«
Meyer zeigt auf eine deutlich erkennbare Einstichstelle
im linken Unterarm.

Ich nicke. Er drickt an verschiedenen Stellen der
Leiche herum, wobei ich versuche, nicht genau hinzu-
sehen, und fragt dann: »Was féllt dir auf?«

Natiirlich ist die Frage rhetorisch, weil er weifs, dass
ich nur mit den Schultern zucken kann.

»Keine Leichenflecken, Michael.«

Ich ahne langsam, worauf er hinauswill.

» Aderlass.«

»Sehr gut, Herr Oberstleutnant. Die fehlenden Lei-
chenflecken und der Einstich deuten darauf hin, dass
ihm jemand Blut abgenommen hat. Viel Blut, viel zu
viel Blut. Wenn das stimmt, dann war es ein verdammt
beschissener Tod, den nicht einmal er verdient hat.«

Ich antworte nicht. Was immer ich iiber Klaus Win-
disch zu seinen Lebzeiten gedacht habe, spielt keine
Rolle mehr. Jetzt liegt da ein Toter, und ich behandle
alle Toten gleich. Wenn ich mich mit ihnen beschiftige,
haben sie kein irdisches Gericht mehr zu fiirchten. Nackt

25



und blof3 stehen sie vor ihrem Schopfer und warten, ob
der himmlische Richter mit dem Daumen nach oben
oder unten zeigt. Ich suche inzwischen ihre Morder.

Meyer redet jetzt auf mich ein, aber ich nehme nur
Bruchstiicke auf, muss mich konzentrieren, spiire die
beginnenden Kopfschmerzen. Ich hore ihn »definitiv
nicht hier ermordet« sagen und »praktisch keine Blut-
spuren, aufler, du hast es ja gesehen, das Blut in der
Tasse. Michael, horst du mir tiberhaupt zu?«

Ich nicke.

»Noch mal zum Mitschreiben«, fihrt er fort. »Ihr
miisst einen Tatort suchen, wo man ihm Blut abgenom-
men hat. Vielleicht hat man ihn vorher betaubt, sodass
er es nicht mitgekriegt hat, das weif3 ich noch nicht,
wenn nein, dann hat er einen langsamen Tod erlebt,
nicht extrem schmerzhaft, aber verdammt fies.«

Diesmal habe ich ihm sehr genau zugehort. Ich stelle
mir den Minister vor, wie er um Gnade bettelt. Nein,
wahrscheinlich hat er es mit der tiblichen Tour versucht.
Seinem Peiniger Geld in Hiille und Fiille angeboten,
vielleicht ein Bankkonto irgendwo in der Schweiz. Er
wiirde natiirlich von nichts wissen, keiner Menschen-
seele etwas erzdhlen, wenn er nur diesen Tropf abstellt.
Nur fiir einen Augenblick, um zu verhandeln. Spater, als
er merkt, dass dies nicht zieht, droht er mit Gewalt, mit
dem Schrecken der Polizeimacht, mit seinen Verbin-
dungen, Anwilten, Hinterménnern, die dem feigen Kerl
die Zahne einschlagen werden. Und erst danach, sozu-
sagen in Phase drei, kommt die Tour mit den Kindern,
aber er hat gar keine, und vielleicht verspricht er sogar,
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sich bei Gott und der Welt zu entschuldigen, Abbitte zu
leisten, und gelobt Besserung gegeniiber dem Mann,
der doch hoffentlich nicht zum Mérder werden will und
dem er nicht in die Augen sehen kann. Kennt er ihn?
Wahrscheinlich. Sicher.

Julia hat sich im Hintergrund gehalten und einen jun-
gen Mann befragt, der als Verkdufer unten im Luxusla-
den arbeitet. Er zittert, sitzt bleich auf dem einzigen im
Raum vorhandenen Stuhl. Zweifelsohne ist er derjenige,
der den Toten heute Morgen gefunden hat. Julia versteht
es, ihn so gut es geht zu beruhigen, und entlockt ihm
wahrscheinlich die nétigen Antworten, ohne ihn zu zer-
miirben. Wieder ein Punkt fiir sie.

Ich will diesen Ort verlassen, zu meinem Auto gehen,
als von hinten ein Hauch von einem Hugo-Boss-Parfiim
heranweht und sich mit dem Geruch von Tod und fri-
scher Farbe mischt.

»Ich habe mich schon gewundert, wo du bleibst«, sage
ich, noch bevor ich mich umdrehe. »Kollege Rachinger.«

»Immer einen guten Riecher, der Herr Oberstleut-
nant«, kommt prompt die Antwort und mit ihr eine
ausgestreckte Hand. Ich schiittle sie ohne Widerwillen.
Der grof$ gewachsene, kahlkopfige Mann in der Leder-
jacke ist die Feuerwehr fiir Norbert Gingrich, den Chef
des Verfassungsschutzes, genauer den Direktor des
Bundesamtes fiir Verfassungsschutz und Terrorismus-
bekdampfung. Rachinger wird nicht selten von ihm im
sprichwortlichen Regen stehen gelassen, ohne Schirm.
Das macht ihn mir ertraglich. Er fingt die Kugeln ab,
bevor sie Gingrich erreichen kénnen. Egon Rachinger ist
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kein Einstein, aber seine Intelligenz und Kombinations-
gabe verdienen eine unsichtbare Verbeugung. Gingrich
hat ihn geschickt und nicht seinen Stellvertreter Hob-
bichler, die schleimige Kréte, die ihm normalerweise in
den Arsch kriecht. Und Gingrich hat mir am Tatort eine
halbe Stunde Vorsprung gegeben. Das ist mehr, als ich
erwarten darf. Also griife ich freundlich und beschliefle,
vorerst keine bléde Bemerkung zu machen.

»Wie es aussieht, werden wir zusammenarbeitenc,
stelle ich fest.

Er lichelt und nickt. »Winter, der Chef sagt, du bist
der Beste.«

Rachinger verzieht keine Miene. Erstaunlicherweise
meint er, was er sagt. Auch wenn er ligt. Es ist nicht
schwer, die Zusammenhinge zu erkennen. In einem
Fall wie diesem ist es {iblich, dass wir mit dem Verfas-
sungsschutz zusammenarbeiten. Aber dass Rachinger
mir an den Fersen klebt, hat auch noch andere Griinde.
Gingrich kann mich nicht leiden. Rachinger soll darauf
achten, dass diese Ermittlungen schnell und erfolgreich
gefithrt werden und wir moglichst bald den Morder
finden. Wenn irgendetwas schieflauft, werde ich dafiir
die Ohrfeigen kassieren, nicht Rachinger, und schon
gar nicht Gingrich, und es wird etwas hingen bleiben
an meinem Vorgesetzten und Freund, Oberst Ludwig
Prantl, dem Leiter des Ermittlungsdienstes, dessen Stell-
vertreter ich bin.

Julia tritt zu uns und schaut mich mit einem Wer-ist-
dieser-Typ-Blick an, also stelle ich die beiden einander
VOr.
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»Egon Rachinger bekampft eigentlich bose Terroris-
ten, aber in der nichsten Zeit beehrt er uns mit seiner
Gesellschaft.«

Sie schiittelt seine Hand und ldchelt iibertrieben brav.
Mindestens fiinf Sekunden zu lang sieht sie ihm in die
Augen, und er geniefit es. Vertraulichkeiten zwischen
Kollegen mag ich nicht und bin schon drauf und dran,
etwas zu sagen, verkneife es mir dann aber. Ich habe
mithsam gelernt, mich im Zaum zu halten.

Julia wendet sich mir zu und grinst. Ich komme mir
tberfliissig vor, aber normalerweise dauert dieser Zu-
stand nicht lange. Rachinger ldsst keinen Zweifel auf-
kommen. Ich bin dazu ausersehen, die unausweichliche
Sonderkommission zu leiten. Mein Bauchgefiihl sagt mir,
dass dieser Fall in meiner Laufbahn irgendwo zwischen
Himmelfahrtskommando und letzter Chance angesiedelt
ist. Wenn ein ehemaliger Minister ausgeblutet wird, rtickt
die Kavallerie an. Da sind die Leute vom EB LKA 1, vom
Ermittlungsbereich Leib und Leben des Landeskrimi-
nalamtes, zwar das wichtigste Ridchen am Wagen, aber
natiirlich wird in so einem Fall der Verfassungsschutz ein-
geschaltet, moglicherweise will sogar das Bundeskrimi-
nalamt ein Wortchen mitreden. Wenn es Orden zu vertei-
len gibt, wird es genug geschwellte Briiste geben. Ich sehe
die Ministerin Hand in Hand mit dem Polizeiprasidenten.
Und genug KlugscheifSer, die bose austeilen, wenn etwas
schieflauft. Ich bin ein heiffer Kandidat dafiir, etwas ab-
zubekommen. Rachinger, mein gefrifliiger Schatten, wird
sofort zubeiflen, wenn ich einen Fehler mache, und ich
wette, dass sie bereits die Stunden bis dahin zahlen.
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Ich erinnere mich an die Diskussionen um meine
Bestellung zum stellvertretenden Einsatzleiter. Gingrich
war nie von mir iberzeugt, und er lasst es seinen ehema-
ligen Schulfreund Prantl bei jeder Gelegenheit spiiren.
Wenn ich jetzt scheitere, wird er die Bluthunde loslassen
oder, noch schlimmer, die Presse auf mich hetzen. Und
damit auch auf Prantl. Ludwig Prantl ist noch vom alten
Schlag, ein Polizist, der viele Jahre draufien Dienst tat,
an der sprichwortlichen Front. Einer, der sich damals
keineswegs davor scheute, ein paar Gldser gespritzten
Weifdwein in einem verrauchten und verrufenen Vor-
stadtlokal zu trinken, um aus erster Hand Informatio-
nen zu erhalten. Einer, der mit den Rotlichtgrofien per
Du war. Ganz anders als Gingrich, der sich tiber Jahre
im Dienste der Terrorismusbekdmpfung im Ausland
aufhielt, sich gern mit Politikern gleich welcher Cou-
leur umgibt und am liebsten jeden Osterreicher mit den
modernsten Uberwachungsmethoden kontrollieren
mochte. Zwischen Gingrich und Prantl liegen Welten.
Klar, es vergeht kein Tag, an dem Prantl nicht darauf
hinweist, dass heute ohnehin alles anders sei, um gleich
im Anschluss von den vielleicht gar nicht immer guten,
aber keineswegs schlechteren Zeiten zu erzéhlen.

Wenn Prantl einen Fehler macht, ist Gingrich die lds-
tige Konkurrenz los, die zwischen ihm und einem Pos-
ten im Ministerium steht, auf den er schon lange spe-
kuliert. Also schlage ich vor, keine Zeit zu verlieren, um
ihm diesen Triumph nicht zu génnen.

Vor dem Gebéaude kimpfen wir uns durch die Menge
der Journalisten, die sekiindlich grofler zu werden
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scheint, als wiirden sie wie Fliegen vom Leichengeruch
angezogen. Rachinger steigt wie selbstverstidndlich mit
ins Auto ein und lehnt sich auf dem Riicksitz zurtick. Ich
sehe ihn durch den Riickspiegel fragend an, aber er lasst
sich nichts anmerken. Wihrend ich die Nachrichten auf
meinem Handy durchscrolle, wundere ich mich, dass
Prantl nur zweimal angerufen hat. Ich fahre los und bitte
Julia, die Nachrichten abzuhoren, erfahre von ihr dann
aber nichts, was ich nicht schon geahnt habe. Dass ich
natiirlich alle Unterstiitzung bekommen werde, die ich
brauche, und auf Ressourcen zugreifen konne, die unter
anderen Umstdnden nicht zur Verfiigung stiinden. Aber
weil eben der Fall so speziell und von nationalem Inte-
resse sei, habe die Innenministerin selbst jede operative
und technische Hilfe zugesagt.

Aber schlieflich gelingt es Julia doch, mich tiberrascht
zu erleben. Denn ganz nebenbei habe die Innenministe-
rin sich bei Prantl iiber mich beschwert, weil ich mich
ihrem Neffen gegeniiber schlecht benommen habe. Dies
sei jetzt die Gelegenheit, es wiedergutzumachen.

Ich habe keine Ahnung, was sie meint.

»Der Neffe der Innenministern heift Lukas Meier-
hofer«, erklirt Julia, »und arbeitet im Assistenzbereich
2. Analyse. Er hat mich mal auf dem Gang angesprochen
und wollte ein wenig plaudern, hat aber eigentlich nur
von sich erzahlt. Dass er gern in die USA will und so,
irgendeine Spezialausbildung machen. Klang sehr ehr-
geizig.«

»O mein Gott«, sage ich und schlage aufs Lenkrad,
»der Meierhofer.«
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Jetzt fallt es mir wieder ein. Ein schméchtiges Biir-
scherl, gerade mal Mitte zwanzig, mit kurzen schwarzen
Haaren, in zu engen Jeans, geschniegelt irgendwie. Er
steht artig in der Tiir und fragt mich héflich, ob ich ein
paar Minuten Zeit fiir ihn hétte. Er fithle sich unterfor-
dert, mit seinen Fahigkeiten nicht genug wertgeschatzt,
und im Ubrigen habe er sich fiir eine Ausbildung ange-
meldet, in Amerika. Um Ermittlungstechniken zu ler-
nen. Er brauchte dazu meine Unterstiitzung. Ich schaue
ihn fragend an und schliirfe meinen Kaffee. Wahrend
ich mit ihm rede, ignoriere ich ihn geistig. Ich kann das.
Die wenigsten Leute merken es, dass man ihnen gar
nicht zuhort und im Kopf lingst an etwas anderes denkt,
aber er hat es gemerkt. Jetzt ist alles ganz deutlich. Mei-
erhofer hat mich gefragt, warum ich ihn nicht beachte,
obwohl er eindeutig der Beste in seinem Bereich sei. In
welchem Bereich, habe ich gedacht, aber was anderes
gefragt. Ich erinnere mich nicht mehr, was, habe es ver-
drangt. Ich weif3 nicht einmal mehr, ob ich ihm tber-
haupt geantwortet habe. In meiner Erinnerung habe ich
meinen Cappuccino ausgetrunken. Dann ist die Epi-
sode Meierhofer beendet.

»Dieser Meierhofer ist mit der Ministerin verwandt?«
Ich trete starker aufs Gas als gewollt und fahre beinahe
eine Passantin an, die die Strafle iiberquert. »Auf diese
ehrgeizige kleine Krote habe ich keine Lust«, knurre ich
und fiige, bevor Rachinger etwas einwenden kann, rasch
hinzu: »Hast du in deinem Team auch ein paar Uberra-
schungen? Tanten oder Nichten? Es lebe der Nepotis-
mus.«
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Julia schaut mich kurz an, verkneift sich aber die
Frage.

Rachinger bleibt ruhig. »Wie alt bist du, Michael?
Gehst auf die fiinfzig zu, oder? Seit wann kennen wir
uns? Ich schiatze mal funfzehn Jahre, wahrscheinlich
sind es zwanzig. Vertrauen, mein Lieber, Vertrauen.«

Ich vertraue nicht mal mir selbst. Aber ich halte mei-
nen Mund.

Julia nimmt inzwischen per Handy Infos von Prantl
entgegen, der offenbar nur zahneknirschend zustimmt,
ihr alles mitzuteilen, was er mir sagen will. Ich kann
beim Fahren nicht telefonieren, auch nicht mit Frei-
sprechanlage. Nicht einmal mit Prantl. Das Team trifft
sich in zwei Stunden.

»Um 15 Uhr gibt der Polizeiprasident eine Erklarung
ab«, wiederholt Julia die telefonische Auskunft. »Er
hitte dich gerne dabei.«

Ich verdrehe die Augen. Sie sieht mich kurz an und
schenkt mir ein verstdndnisvolles Lacheln. Ich fange an,
sie wirklich zu mogen.

»Was hat der Verkaufer erzihlt?«, frage ich, nachdem
sie das Gesprach mit Prantl beendet hat. »War die Woh-
nung abgesperrt? Wie konnte der Téter iiberhaupt ins
Haus gelangen? Wem gehort die Wohnung? Wie konnte
man die Leiche unbemerkt dorthin transportieren?«

Meine Fragen prasseln auf sie nieder, aber sie bleibt
gelassen. Ich vertreibe Frauen in meiner Umgebung
schneller als das Weihwasser den Teufel, aber Julia ist
anders. Sie strahlt eine Gelassenheit aus, die ich von mir
selbst nicht kenne, eine Ruhe inmitten aller Hektik, die
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mir guttut. Meine Fragen beantwortet sie prizise und
ohne Schnorkel. So erfahre ich, dass die Wohnung, in
der wir den ehemaligen Minister gefunden haben, einem
der Firmenbosse, denen das Geschift darunter gehort,
als Luxusherberge dient. Im ganzen Gebidude gibt es
nur zwei Eigentiimer, die Wohnungen vermieten — an
eine Klientel, die inkognito bleiben will. Wir werden sie
trotzdem behelligen miissen. Da die Wohnung gerade
renoviert wird, wimmelt es von Fingerabdriicken, die
wir mit den Bauarbeitern abgleichen miissen.

»Wie kam der Tote in die Wohnung?«

»Einfach. Sie war nicht abgesperrt. Wihrend der Um-
bauarbeiten wurde darauf nicht geachtet. Wer stiehlt in
dieser Gegend schon Farbkiibel und Stehleitern?«, ent-
gegnet Julia.

Ich zucke mit den Schultern. »Also miissen wir kla-
ren, wie der Morder ins Haus kam.«

Ich wiirde mich gern weiter mit Julia austauschen,
aber ich habe eine andere Aufgabe vor mir. Ich muss
einen schweren Gang gehen, den Julia und Rachinger
mir nicht abnehmen kénnen. Rachinger nennt mir
die Adresse, und eine Minute spéter parke ich vor der
Borse. Ich driicke Julia wortlos die Autoschliissel in
die Hand und steige aus. Ich weif3, dass ich auf Prantl
warten sollte, dass es klug wire, ein Kriseninterventi-
onsteam zu verstdndigen, aber mein Bauchgefiihl sagt
mir, dass ich keine Zeit verlieren darf, dass ich es sofort
erledigen muss, allein.



DIE KLEINEN SCHILDER an dem Griinderzeithaus
tragen keine Namen, nur goldene Klingelknopfe ver-
raten, dass hinter den Mauern Menschen leben, nicht
wie jedermann, aber wie Windisch. Ich driicke auf den
obersten Knopf in der Hoffnung, dass oben auch Pent-
house bedeutet. Es dauert einen Augenblick, ehe ich eine
raue Frauenstimme durch die Sprechanlage vernehme.

»Ja, bitte? Was kann ich fiir Sie tun?«

Ich versuche, nicht allzu grimmig in die neben der
Klingel angebrachte Kamera zu starren, und halte mei-
nen Dienstausweis vors Gesicht.

»Hier ist Oberstleutnant Winter, Kriminalpolizei.
Frau Windisch?«

»Ja, Windisch. Was wollen Sie von uns?«

Sie verwendet den Plural. Aber ich weif8 nicht, ob sie
damit sich selbst meint oder das Kollektiv ihrer Familie.
Immerhin stammt sie aus einem alten Adelsgeschlecht.

»Kann ich kurz rautkommen und Sie sprechen? Es ist
wichtig, gnidige Frau.«

Ich konnte mich fiir das »gnddige Frau« ohrfeigen,
aber sie oftnet die Tiir ohne Kommentar. Im grof3zii-
gigen Eingangsbereich gehe ich zum Fahrstuhl, aber
natiirlich kenne ich den Code nicht, um ihn zum Fahren
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zu bringen. Also muss ich die Treppe nach oben neh-
men. Auf dem Weg zum Penthouse tiberlege ich, wie ich
es ihr sagen soll, aber meine Gedanken fiigen sich nicht.
Ich denke an die blutgefiillte Tasse. Was will der Morder
damit sagen? Warum dieser Nobelladen? Warum heute?

Constanza Windisch offnet die Tiir, und ich strecke
ihr die Hand entgegen. Ich schwitze, aber nicht von der
Anstrengung, die Treppen ins flinfte Stockwerk erklom-
men zu haben, sondern weil es nur wenige Dinge gibt,
die ich so sehr hasse, wie einem Angehorigen die Todes-
nachricht zu tiberbringen.

Frau Windisch wirkt erstaunlich jung, aparter als auf
den zahlreichen Fotos, die in der Regenbogenpresse kur-
sieren. Thr pechschwarzes Haar ist kurz geschnitten. Sie
tragt ein enges helles Kleid, braune Stiefel, eine auffillige
Kette mit passenden Ohrringen und ein geschmackloses
Armband. Thre Lippen wirken frisch geschminkt, das
Haar ist ein wenig zerzaust, aber nicht zu viel, um nicht
unordentlich zu wirken. Sie will souveran erscheinen,
aber nicht abgehoben, sexy, aber nicht vulgér, obwohl
ich finde, dass es haarscharf an der Grenze ist.

Ich halte ihr noch einmal meinen Dienstausweis hin,
woraufthin sie mich wortlos hineinbittet. Wir gehen
ein paar Schritte in einen groflen Raum, in dem mir
zuerst nur eine riesige weifle Sitzgruppe auffillt, die
einen schwarzen Tisch umgibt. Dann registriere ich
teure Ausstattung in gespielter Einfachheit, eine Bar,
die in der Wand verschwindet. Daneben das Gemalde
einer riesigen, nackten Maria Lassnig, durch eine Grof3-
stadt schreitend, mit festem Schritt wie King Kong
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und gleichzeitig schwebend, dem Boden entriickt. Rot,
orange, blau. Es nimmt mich ldnger gefangen als der
Panoramablick durch die riesige Glasfront. Warum
habe ich mein Kunststudium beendet?, frage ich mich
nur fur eine halbe Sekunde, in der mein Verstand sich
verfithren und wie so oft ablenken lésst.

Ich warte nicht, bis Constanza Windisch etwas sagt,
sondern komme ohne Umschweife zur Sache. Anders
kann ich es nicht.

»Ihr Mann ist tot, Frau Windisch. Er wurde ermor-
det. Es tut mir sehr leid.«

Es gibt Tausende Reaktionen auf diese eine Aussage.
Ich kenne sie alle. Wie eine Schauspielerin, die fiir ein
paar Sekunden ihren Text vergessen hat, blickt mir
Frau Windisch Hilfe suchend in die Augen, die keinen
Trost spenden. Dann wendet sie sich ab und sieht aus
dem Fenster, klammert sich an die Aussicht uber Wien,
fixiert die Universitit und die Votivkirche, bevor sie sich
wieder zu mir umdreht und meinen Arm ergreift. Ich
bin bereit, sie zu stiitzen, falls sie fillt, und einen Arzt zu
rufen. Aber sie fangt sich rasch, sieht mich an und fragt
nur: »Wie?«

Ich suche nach einer halbwegs zumutbaren Version,
in der das Wort »ausbluten« nicht vorkommt.

»Die genaue Todesursache kennen wir noch nicht.
Ihr Mann wurde heute Morgen in einer leeren Woh-
nung in der Innenstadt tot aufgefunden. Aber unseren
Informationen nach wurde er dort nicht ermordet. Der
Morder hat seinen Leichnam dort abgelegt. Mehr kann
ich nicht sagen. Ich versichere Thnen, dass ...«
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Sie unterbricht mich zu Recht, bevor ich mich in Wort-
hilsen verliere.

»Kann ich zu ihm?«

Ich schiittle nur den Kopf. Sie hilt immer noch mei-
nen Arm fest und dreht den Kopf zur Seite, will mir
nicht in die Augen sehen. Ich muss ihr Fragen stellen,
aber dazu brauche ich Distanz, wenigstens einen Meter
Platz zwischen uns. Ich will ihr Zeit lassen, aber sie redet
von sich aus.

»Sie haben keine Ahnung, wer das getan hat, nicht
wahr? Sagen Sie nicht, dass sie schon eine Spur haben.«

Ich suche nach einem Anschluss, nach Worten, die
nicht nach hohlen Phrasen klingen, nach Antworten,
die trosten konnen. Ich habe sie nicht. Also spule ich
meine Routinefragen ab. Sie macht keine Anstalten, sich
hinzusetzen, also bleibe auch ich stehen.

»Wann haben Sie Thren Mann zuletzt gesehen, Frau
Windisch?«

Sie denkt nach. »Gestern zu Mittag. Wir waren bei
Meinl am Graben essen.«

»Und danach?«

»Danach? Danach ist mein Mann in sein Biiro in der
Singerstrafle gegangen. Dorthin hat er sich manchmal
zuriickgezogen, wenn er in Ruhe arbeiten wollte oder,
wie es in letzter Zeit leider oft der Fall war, sich mit sei-
nem Anwalt traf.«

»Hat er dort Mitarbeiter beschaftigt, die ich befragen
kann?«

»Eine Mitarbeiterin. Dr. Monika Weyringer.« Sie bit-
tet mich um einen Stift und ein Blatt Papier. Ich reiche

38



ihr mein Notizbuch und sie notiert geistesabwesend
eine Nummer auf ein freies Blatt.

»Frau Windisch, wir miissen herausfinden, wo sich
Ihr Mann gestern Nachmittag aufgehalten hat, mit wem
er sich getroffen hat, Sie wissen ...«

Erneut unterbricht sie mich.

»Er notierte all seine Termine in seinem Tablet. Das
muss sich in seiner Aktentasche befinden, die er mit-
genommen hat. Wie gesagt, wir waren essen. Danach
wollte er ins Biiro gehen. Es war kalt, und er hat sich
einen Pullover angezogen. Dann hat er sich von mir ver-
abschiedet, mit einem Kuss ...«

Sie sagt es mit einem Trotz, als hétte ich ihre Ehe
infrage gestellt, ihre Beziehung kritisiert. Es arbeitet in
ihr.

Mit dem Zeigefinger wischt sie sich eine Trane aus
dem Augenwinkel. Sie geht zur Bar, nimmt zwei Gli-
ser und eine Flasche Wodka und schenkt ein. Sie reicht
mir ein Glas und nimmt selbst einen tiefen Schluck. Ich
widerstehe der Versuchung und stelle das volle Glas an
der Bar ab.

»Er hatte keinen Pullover an, als wir ihn gefunden
haben, sage ich, ohne tiber die mogliche Konsequenz
dieser Aussage nachzudenken.

Sie lasst das Glas fallen. Mit einem dumpfen Knall
schlagt es auf dem Teppich auf, zerspringt aber nicht.

»Was soll das heiflen? War er nackt? Was verschwei-
gen Sie mir?, schreit sie.

Thre Unsicherheit, zuvor kaum merklich, ist jetzt zu
einer Wand geworden.
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»Mit wem hat sich mein Mann getroffen? Was ist an
dem Abend geschehen?«

Ich muss sie schnell beruhigen, bevor sie ganzlich die
Fassung verliert, rede irgendetwas von Routine und er-
zahle ihr, wie ihr Mann bekleidet war. Sie schiittelt den
Kopf und fithrt mich ins Ankleidezimmer. Ich zéhle
zweiundzwanzig Anziige, davon drei mit grauem Nadel-
streif. Sie fahrt mit der Hand iiber jedes einzelne Jackett,
verweilt eine Zeit lang bei dem einen oder anderen, lésst,
so vermute ich, ihren Erinnerungen freien Lauf, das
Leben mit ihrem Mann im Eiltempo Revue passieren.
Da ich darauf gefasst bin, dass sie jeden Moment zusam-
menbricht, iiberrascht mich ihre niichterne Klarheit.

»Das sind seine Anziige. Ich kenne jeden, und es fehlt
keiner. Der Anzug, von dem Sie sprechen, ist mir nicht
bekannt. Haben Sie ein Foto?«

Ich verspreche, ihr sobald wie méoglich eines zu schi-
cken. Dass sie sich irrt und sich einfach nicht an den
Anzug erinnert, wére angesichts der Situation nicht
unwahrscheinlich. Die meisten Menschen haben nur
eine grobe Ahnung von der Garderobe ihrer Partner,
selbst wenn sie das eine oder andere Kleidungsstiick
vielleicht sogar gemeinsam gekauft haben. Constanza
Windisch scheint die Ausnahme zu sein.

Wir gehen zuriick ins Wohnzimmer. Noch einmal
fallt mein Blick auf das Gemaélde von Lassnig, die sich
mit Riesenschritten durch die Stadt bewegt. Ich habe
eine letzte Frage.

» Frau Windisch, wissen Sie, wo das Auto Ihres Man-
nes steht?«
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