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Als Vorlage der Neu�bersetzung dienten Roland Barthes’
Œuvres compl�tes, �dition �tablie et pr�sent�e par �ric
Marty, Bd. II, Paris: Seuil 1993, S. 1493-1532

Die Pfeile am �ußeren Seitenrand verweisen auf den Stel-
lenkommentar (siehe unten, S. 408-467).
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Die einzige Passion meines Lebens war die Angst.
Hobbes
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Die Lust am Text: Wie der Simulant von Bacon
kann sie sagen: sich niemals entschuldigen, sich nie-
mals erkl�ren. Niemals leugnet sie etwas: »Ich werde
meinen Blick abwenden, dies wird von nun an
meine einzige Leugnung sein.«

*
* *

Fiktion eines Individuums (eines umgekehrten
Monsieur Teste), das in sich alle Barrieren, alle Klas-
sen, alle Ausschließungen abschaffte, nicht aus Syn-
kretismus, sondern einfach, um dieses alte Gespenst
loszuwerden: den logischen Widerspruch; das alle
Sprachen vermischt, selbst wenn sie als miteinander
unvereinbar gelten; das still ertr�ge, des Illogismus,
der Treulosigkeit beschuldigt zu werden; das unge-
r�hrt bliebe im Angesicht der sokratischen Ironie
(den Anderen zur �ußersten Schmach zu treiben:
sich zu widersprechen) und des legalen Terrors (wie
viele strafrechtliche Beweise beruhen auf einer Psy-
chologie der Einheit!). Dieser Mensch w�re der Ab-
schaum unserer Gesellschaft: Gerichte, Schulen,
Irrenanstalten und Konversationen w�rden aus
ihm einen Fremden machen: Wer ertr�gt es ohne
Schande, sich selbst zu widersprechen? Nun, dieser

1. Affirmation/
Behauptung
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Anti-Held existiert: Es ist der Leser eines Textes in
dem Augenblick, in dem er seine Lust empfindet.
Der alte biblische Mythos kehrt sich dann um, die
Verwirrung der Sprachen ist keine Strafe mehr, das
Subjekt gelangt zur Wollust durch das Zusammen-
leben der Sprachweisen, die Seite an Seite arbeiten:
Der Text der Lust, das ist das gl�ckliche Babel.

(Plaisir/Jouissance, Lust/Wollust: Terminologisch
schwankt das noch, ich verheddere mich, ich vertue
mich. In jedem Falle wird es immer eine Spanne
Unentschiedenheit geben; diese Unterscheidung
wird nicht die Quelle sicherer Klassifizierungen
sein, das Paradigma wird knirschen, der Sinn wird
prek�r, revozierbar, reversibel, der Diskurs wird un-
vollst�ndig sein.)

*
* *

Lese ich lustvoll diesen Satz, diese Geschichte, die-
ses Wort, so sind sie in der Lust geschrieben worden
(diese Lust steht nicht im Widerspruch zu den Weh-
klagen des Schriftstellers). Aber umgekehrt? In der
Lust zu schreiben, sichert mir das – mir, dem
Schriftsteller – die Lust meines Lesers? Mitnichten.
Diesen Leser muß ich erst suchen, (ich muß ihn
»anbaggern«), ohne daß ich w�ßte, wo er ist. Ein
Raum der Wollust ist damit geschaffen. Nicht die
»Person« des Anderen, den Raum brauche ich: die
Mçglichkeit einer Dialektik des Begehrens, einer
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Unvorhersehbarkeit der Wollust: daß das Spiel noch
nicht fertig ist, daß es zu einem Spiel kommt.

Man pr�sentiert mir einen Text. Der Text langweilt
mich. Man kçnnte sagen, er plappert. Das Plappern
des Textes ist nur jener Sprachschaum, der sich aus
einem simplen Schreibbed�rfnis heraus bildet.
Man hat es hier nicht mit Perversion zu tun, sondern
mit Nachfrage. Beim Schreiben seines Textes greift
der Schreiber zu einer S�uglingssprache: imperativ,
automatisch, gef�hlsleer, ein kleines Debakel von
Schmatzlauten (jenen Milchphonemen, die dieser
wunderbare Jesuit, van Ginneken, zwischen Schrift
und Sprache stellte): Es sind die Bewegungen eines
Saugens ohne Gegenstand, einer undifferenzierten
M�ndlichkeit, abgeschnitten von jener, welche die
L�ste der Gastrosophie und der Sprache hervor-
bringt. Sie wenden sich an mich, damit ich Sie lese,
aber ich bin nichts anderes f�r Sie als der, an den
Sie sich wenden; ich bin in Ihren Augen f�r nichts
der Ersatz, ich habe keinerlei Antlitz (kaum das
der MUTTER); ich bin f�r Sie weder ein Kçrper
noch �berhaupt ein Gegenstand (was mir ganz
gleich w�re: Es ist in mir nicht die Seele, die Aner-
kennung fordert), sondern nur ein Feld, ein Gef�ß
zur Ausdehnung. Schlußendlich kann man sagen,
daß Sie diesen Text jenseits aller Wollust geschrie-
ben haben; und dieses Text-Geplapper ist im
Grunde ein Text, der frigide ist wie alle Nachfrage,
bevor sich darin das Begehren, die Neurose bildet.
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Die Neurose ist eine Notlçsung: nicht mit Blick auf
die »Gesundheit«, sondern mit Blick auf das »Un-
mçgliche«, von dem Bataille spricht (»Die Neurose
ist das bange Gewahrwerden eines grundlegend
Unmçglichen« usw.); doch diese Notlçsung ist die
einzige, die das Schreiben (und Lesen) erlaubt. So
gelangt man zu diesem Paradox: Texte wie die von
Bataille – oder anderen –, die aus dem Wahnsinn
heraus gegen die Neurose geschrieben wurden, ha-
ben, wenn sie gelesen werden wollen, jenes Quent-
chen Neurose in sich, das sie zur Verf�hrung ihrer
Leser brauchen: Diese Schrecken erregenden Texte
sind trotz allem kokette Texte.

Jeder Schriftsteller wird daher sagen: Wahnsinnig
kann ich nicht sein, gesund mag ich nicht sein, neuro-
tisch aber bin ich.

Der Text, den Sie schreiben, muß mir den Beweis
erbringen, daß er mich begehrt. Dieser Beweis exi-
stiert: Es ist das Schreiben. Das Schreiben ist dies:
die Wissenschaft von den Woll�sten der Sprache,
ihr Kamasutra (von dieser Wissenschaft gibt es
nur ein Lehrbuch: das Schreiben selbst).

*
* *

Sade: Die Lust des Lesens kommt offenkundig von
bestimmten Br�chen (oder bestimmten Kollisio-
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nen) her: antipathische Codes (das Edle und das
Triviale zum Beispiel) geraten in Kontakt; pompçse
und l�cherliche Neologismen werden geschaffen;
pornographische Botschaften werden in S�tze gegos-
sen, die so rein sind, daß man sie f�r �bungss�tze
aus der Grammatik halten kçnnte. Wie die Text-
theorie sagt: Die Sprache wird neu verteilt. Nun,
diese Neuverteilung erfolgt stets durch Schnitte. Zwei
Seiten werden abgegrenzt: eine brave, konforme,
plagiatorische Seite (es geht darum, die Sprache in
ihrem kanonischen Zustand zu kopieren, so wie
sie von der Schule, dem guten Gebrauch, der Litera-
tur, der Kultur fixiert wurde), und eine andere Seite,
die mobil, leer ist (f�hig, beliebige Konturen anzu-
nehmen), immer nur der Ort ihres Effekts: dort,
wo der Tod der Sprache absehbar wird. Diese bei-
den Seiten, der Kompromiß, den sie in Szene setzen,
sind notwendig. Weder die Kultur noch ihre Zerstç-
rung sind erotisch; dies wird erst die Spalte zwi-
schen der einen und der anderen. Die Lust am Text
gleicht jenem unhaltbaren, unmçglichen, rein ro-
manhaften Augenblick, den der Libertin am Ende
des Ablaufens einer gewagten Maschinerie genießt,
wenn er das Seil, an dem er h�ngt, im Augenblick
seiner Wollust kappen l�ßt.

Von hier aus lassen sich vielleicht die Werke der Mo-
derne bewerten: Ihr Wert erg�be sich aus ihrer Du-
plizit�t. Darunter ist zu verstehen, daß sie immer
zwei Seiten besitzen. Die subversive Seite kann pri-
vilegiert erscheinen, ist sie doch die Seite der Ge-
walt; aber nicht die Gewalt beeindruckt die Lust;
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die Zerstçrung interessiert sie nicht; was sie will, ist
der Ort eines Sichverlierens, ist die Spalte, der
Schnitt, die Deflation, das fading, welches das Sub-
jekt im Herzen der Wollust erfaßt. Die Kultur
kommt folglich als Seite wieder: in gleich welcher
Form.

Vor allem nat�rlich (da ist die Seite am deutlich-
sten) in Form einer reinen Materialit�t: in der Spra-
che, ihrem Wortschatz, ihrer Metrik, ihrer Prosodie.
In Lois von Philippe Sollers wird alles attackiert,
dekonstruiert: die ideologischen Geb�ude, die gei-
stigen Solidarit�ten, die Trennung der Idiome und
sogar das sakrosankte Ger�st der Syntax (Subjekt/
Pr�dikat): F�r den Text ist nicht mehr der Satz das
Modell; es ist oft ein machtvoller Strahl an Worten,
ein Band der Infra-Sprache. All dies jedoch stçßt
gegen eine andere Seite: die des Metrums (Zehn-
silber), der Assonanz, der wahrscheinlichen Neo-
logismen, der prosodischen Rhythmen, der (herbei-
zitierten) Trivialismen. Die Dekonstruktion der
Sprache wird durchschnitten von der politischen
Aussage, von allen Seiten umgeben von der sehr al-
ten Kultur des Signifikanten.

In Cobra von Severo Sarduy (�bersetzt von Sollers
und dem Autor) gibt es ein Alternieren zwischen
zwei L�sten, die sich wechselseitig �berbieten; die an-
dere Seite, das ist das andere Gl�ck: mehr, mehr,
noch mehr! noch ein anderes Wort, noch ein anderes
Fest. Die Sprache rekonstruiert sich durch den
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dr�ngenden Fluß aller Sprachl�ste anderswo. Wo,
anderswo? Im Paradies der Wçrter. Das ist nun ein
f�rwahr paradiesischer Text, utopisch (ohne Ort),
eine Heterologie aus der F�lle: Alle Signifikanten
sind da, und ein jeder macht sein Schaufliegen;
der Autor (der Leser) scheint ihnen zu sagen: Ich
liebe euch alle (Wçrter, Wendungen, S�tze, Adjek-
tive, Br�che: alles durcheinander: die Zeichen und
die Spiegelungen der Gegenst�nde, die sie repr�sen-
tieren); eine Art Franziskanertum ruft alle Wçrter
auf, sich in Positur zu bringen, sich zu dr�ngen, wie-
der aufzubrechen: ein marmorierter, buntschecki-
ger Text; wir werden von der Sprache erf�llt wie
kleine Kinder, denen niemals etwas verwehrt, vorge-
worfen oder schlimmer noch: »erlaubt« wird. Das
ist die Wette auf ein st�ndiges Jubilieren, auf den
Augenblick, in dem die verbale Lust einem durch
ihren Exzeß den Atem nimmt und in Wollust um-
schl�gt.

Flaubert: eine Art und Weise, den Diskurs zu
schneiden, zu durchlçchern, ohne ihn unsinnig zu
machen.

Gewiß, die Rhetorik kennt Br�che in der Kon-
struktion (Anakoluthe) und der Unterordnung
(Asyndeta); aber mit Flaubert ist der Bruch zum er-
sten Mal nicht mehr die Ausnahme, sporadisch, bril-
lant, in den gemeinen Stoff einer gel�ufigen Aussage
gef�gt: Es gibt keine Sprache mehr diesseits dieser
Figuren (das heißt und in anderem Sinne: Es gibt
nur noch Sprache); ein generelles Asyndeton erfaßt
das gesamte Aussagen, so daß dieser sehr lesbare
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Diskurs unter der Hand einer der wahnsinnigsten
ist, den man sich vorstellen kann: Das ganze logi-
sche Kleingeld findet sich in den Zwischenr�umen.

Dies ist ein sehr subtiler, fast unhaltbarer Zu-
stand des Diskurses: Die Erz�hlstruktur wird dekon-
struiert und die Geschichte bleibt dennoch lesbar:
Niemals waren die beiden Seiten der Spalte klarer
und deutlicher, niemals wurde dem Leser die Lust
schmackhafter gemacht – sofern er nur Geschmack
an �berwachten Br�chen, verf�lschten Konformis-
men und indirekten Zerstçrungen hat. Da der Er-
folg hier �berdies einem Autor zugeschrieben wer-
den kann, kommt noch die Lust an der Performanz
hinzu: Das Kunstst�ck besteht darin, die Mimesis
der Sprache (wobei die Sprache sich selbst nach-
ahmt), eine Quelle großer L�ste, so radikal zweideu-
tig (zweideutig bis zur Wurzel) zu halten, daß der
Text niemals unter das gute Gewissen (und die
schlechte Unaufrichtigkeit) der Parodie f�llt (des ka-
strierenden Lachens, der »Komik, die einen zum La-
chen bringt«).

Ist die erotischste Stelle eines Kçrpers nicht dort, wo
die Kleidung klafft? In der Perversion (die der Mo-
dus der textuellen Lust ist) gibt es keine »erogenen
Zonen« (eine Ausdrucksweise, die im �brigen reich-
lich nervtçtend ist); erotisch ist – wie die Psychoana-
lyse ganz richtig gesehen hat – die Einschiebung:
jene der Haut, die zwischen zwei Kleidungsst�cken
(Hose und Bluse) gl�nzt, zwischen zwei Seiten
(dem halb geçffneten Hemd, dem Handschuh oder
dem �rmel); dieses Gl�nzen selbst ist verf�hrerisch,
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oder anders: die Inszenierung eines Auftauchens-
Abtauchens.

Dies ist nicht die Lust des kçrperlichen Striptease
oder der erz�hlerischen Aufschiebung. In dem einen
wie in dem anderen Falle kommt es zu keinem Riß,
gibt es keine zwei Seiten: eine fortschreitende Ent-
h�llung: Die ganze Erregung f l�chtet sich in die
Hoffnung, das Geschlecht zu sehen (Traum aller
Penn�ler) oder das Ende der Geschichte zu erfahren
(romanhafte Befriedigung). Paradoxerweise (da f�r
den Massenkonsum bestimmt) ist dies eine weitaus
intellektuellere Lust als die andere: eine çdipale Lust
(den Ursprung und das Ende enth�llen, wissen,
kennen), wenn es wahr ist, daß jede Erz�hlung
(jede Enth�llung der Wahrheit) eine Inszenierung
des (abwesenden, verborgenen oder hypostasierten)
VATERS ist – was die Solidarit�t der Erz�hlformen,
der Familienstrukturen und der Nacktheitsverbote
erkl�ren w�rde, die bei uns allesamt im Mythos
von Noah, den seine Sçhne zudecken, vereint sind.

Gleichwohl tr�gt die klassischste Erz�hlung (ein Ro-
man von Zola, von Balzac, von Dickens, von Tol-
stoi) eine Art abgeschw�chter Tmesis in sich: Wir
lesen nicht alles mit derselben Lekt�reintensit�t; es
bildet sich ein Rhythmus heraus, ungeniert, von ge-
ringem Respekt gegen�ber der Integrit�t des Textes;
unsere Gier nach Erkenntnis treibt uns, bestimmte
(als »langweilig« verd�chtigte) Passagen zu �berf lie-
gen oder zu �berspringen, um so schnellstmçglich
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die heißen Stellen der Anekdote zu finden (die stets
ihre Artikulationen sind: das, was die Enth�llung
des R�tsels oder des Schicksals vorw�rtsbringt):
Wir �berspringen ungestraft (es sieht uns ja nie-
mand) Beschreibungen, Erkl�rungen, �berlegun-
gen, Konversationen; wir gleichen so dem Besucher
eines Nachtclubs, der auf die B�hne steigt und
den Striptease der T�nzerin beschleunigt, indem er
ihr geschwind die Kleidungsst�cke abnimmt, aber
in der ordentlichen Abfolge, das heißt: indem er die
Episoden des Ritus (wie ein Priester, der seine
Messe in sich hineinbrabbelt) einerseits respektiert
und andererseits �berst�rzt. Die Tmesis, die Quelle
oder Figur der Lust, stellt hier zwischen zwei prosai-
schen Seiten Blickkontakt her; das, was f�r die Er-
kenntnis des Geheimnisses n�tzlich ist, stellt sie
dem entgegen, was daf�r unn�tz ist; es ist eine
Spalte, die aus einem bloßen Funktionalit�tsprinzip
hervorgeht; sie entsteht nicht in der Struktur der
Sprachen selbst, sondern allein im Augenblick ihres
Konsums; der Autor kann sie nicht vorhersehen: Er
kann nicht schreiben wollen, was man nicht lesen
wird. Und gleichwohl ist es gerade der Rhythmus
zwischen dem, was man liest, und dem, was man
nicht liest, der die Lust an den großen Erz�hlungen
ausmacht: Hat man jemals Proust, Balzac, Krieg
und Frieden Wort f�r Wort gelesen? (Das Gl�ck
bei Proust: Von einer Lekt�re zur anderen �ber-
springt man nie dieselben Passagen.)

Ich genieße an einer Erz�hlung folglich nicht direkt
ihren Inhalt, ja nicht einmal ihre Struktur, sondern
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