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Erstes Buch



7.August 1990

Van Ness empfand etwas wie Glick und Erstaunen, als
eraufder U.S.101 im Norden Kaliforniens an abgeschiede-
nen Stadtchen voruberfuhr, auch eine gewisse Neugier, ja
Sehnsucht, weil er spurte, dass dies Orte waren, in denen
man verschwinden konnte. Sie kamen ihm vor wie kleine
Nickerchen, aus denen man womaoglich nicht mehr erwach-
te - ein Reifen konnte platzen, man lief zu einer Tankstelle
und stieS unvermutet auf den Rest seines Lebens, auf die
Menschen, die einem endlich etwas bedeuten wiirden, ei-
ne Frau, einen wahren Freund, eine rettende Gemeinschaft
unter den Glaubigen einer obskuren Kirche. Doch an solch
einen kleinen Umweg zu tiefgreifenden, bleibenden Veran-
derungen war in Van Ness’ Welt, jedenfalls zu der Zeit, als
er die Kiiste von Seattle zum Mendocino County hinabfuhr,
nicht einmal im Traum zu denken.

Der Abstecher, den er von der 101 aus ins Humboldt
County machte, bestatigte dies nur. Er verlie8 seine Route
in Redway, fuhr funf Meilen westlich nach Briceland, von
dort etwa sechs Meilen zum Mattole River, vorbei an ei-
ner unsichtbaren Ortschaft namens Ettersburg (er entdeck-
te lediglich eine Dorfschule an der Ecke eines Feldes) und
noch ein paar Meilen weiter durch higeliges Gelande bis
zu einer unbefestigten Strafle, die mitten durch den King
Range National Forest schnitt.

Und wahrend er seinen Volvo langsam und ruckwei-
se den steilen Zickzackweg zwischen staubigen Redwoods
hinablenkte, sah er den Himmel iber dem Meer, aber nicht
das Meer. An einer scharfen Biegung, die ihm einen Blick
uber den Abhang gewahrte, hielt er zwei Minuten lang an,
alS eine Packung Kasecracker und wischte sich die Krimel
vom Bart, einem Schnauzer, der sich in einem gewaltigen
Fu Manchu abwarts schwang und zusammen mit einer di-
cken randlosen Brille beinahe alles Personliche aus seinem



Gesicht tilgte. Die Cracker waren der letzte Rest seines Pro-
viants gewesen. Er warf die leere Packung in den Fuliraum
und fuhr weiter.

Er hatte den vagen Vorsatz, in dieser entlegenen Ge-
gend, die man die «Verlorene Kiuste» nannte, eine Art Lau-
terung zu erlangen, am Ufer des Pazifiks zu fasten, die gan-
ze Nacht in Horweite der krachenden Brandung auf dem
Ricken zu liegen und einen Meteoritenschauer zu beobach-
ten. Zehn bis funfunddreifSig Sterne pro Minute, so der Wet-
terbericht im Radio, sollten diese Nacht vom Himmel fallen.

Doch als er schlielich den Pazifik erreichte, stellte er
fest, dass er blols wieder beim sogenannten Shelter Cove
gelandet war, einem riesigen gescheiterten Wohnungsbau-
projekt an der verlassenen Kiiste, Hunderte winziger leerer
Grundstucke zwischen Asphaltwegen mit grunen Strafllen-
schildern - CLAM AVENUE, BEACH DRIVE und so fort -,
an deren sandgesprenkelten Pfosten der Wind ruttelte. Ein
halbes Dutzend Hauser reihten sich am Strand, daneben
ein paar umgedrehte Motorboote und ein Deli, aber gelebt
hatte hier eigentlich nie jemand. Das Meer brannte in herz-
losem Blau, wahrend uber ihm Hubschrauber flogen, an
Bord Nationalgardisten und FBI-Agenten, die - das hatte er
jedenfalls im Radio gehort - in einer groSangelegten Aktion
gegen den Marihuana-Anbau in den menschenleeren Ber-
gen, durch die er gerade gefahren war, vorgehen wollten.
Van Ness kaufte sich im Deli etwas zu essen und schimpfte
im Stillen uber den diinnen Kaffee und den Mowendreck auf
dem Picknicktisch. Die einzige Person, mit der er sprach,
war eine hiibsche Frau; als er auf dem Weg zum Milleimer
an ihrem Tisch vorbeikam, fiel ihr die Sonnenbrille herun-
ter, und er trat darauf. Sie war verargert, denn die Brille
war nicht mehr zu retten. Er gab ihr funfzehn Dollar, ob-
wohl sie behauptete, sie sei das Doppelte wert gewesen.
Nur wenige Stunden, nachdem er den Highway verlassen
hatte, war Van Ness wieder unterwegs. Er war im Kreis



nach Redway zuriuckgefahren, wo er vorhin abgebogen war.
Fir den Gedanken, ihm kénnten womoglich grofse Veran-
derungen bevorstehen, hatte die ganze sinnlose Exkursion
ihn nur noch unempfanglicher gemacht. Und doch traf er
die Frau, Winona Fairchild, spater wieder, sogar mehr als
ein Mal, und am Ende zwangen ihn diese Begegnungen, an-
zuerkennen, dass es so etwas wie Schicksal gab und dass
den Dingen der Phantasie eine Wahrheit innewohnte.

Kurz vor Leggett, wo er von der 101 wieder nach Westen
abbiegen wollte, Richtung Kiiste, winkte ihn ein Polizist der
kalifornischen Highway Patrol heraus. Van Ness wusste,
dass er zu schnell gefahren war; er tat es gewohnheitsma-
Big, ja beinahe zwanghaft. In Redway hatte er eine Trampe-
rin aufgegabelt, ein Madchen, das wie eine litauische Baue-
rin gekleidet war, mit langem Rock, leuchtendem Schal und
spitzen, purpurroten Schuhen. Thr Name war eine poeti-
sche Schopfung, die auch auf eine Geschmacks- oder Duft-
note gepasst hatte, «Rainbow Day» vielleicht oder «Temple
Jasmin». Er hatte ihn im selben Augenblick vergessen, als
sie ihn nannte. Und seit sie an der Texaco-Tankstelle ein-
gestiegen war und er «Willkommen, Fantasy-Lady» gesagt
hatte, hatten sie keine zehn Worte miteinander gewechselt.

Jetzt winschte er, er hatte nichts gesagt. Als der jun-
ge Polizist sich an der Fahrerseite herunterbeugte und sei-
nen Filhrerschein verlangte, lehnte sich das Hippie-Mad-
chen uber Van Ness’ Schol$ zu ihm hintuber: «Sind’s noch
ungefahr zehn Meilen bis Leggett?»

«Ja, Ma’am, bisschen mehr als acht.»

«Er macht mir echt Angst», platzte sie heraus.

«Wer?»

«Der Mann hier», sagte sie. «Er hat so Bemerkungen ge-
macht. Und mir ans Bein gefasst.»

«Wann denn?», fragte Van Ness. «Als ich das Radio ein-
schalten wollte? Das war ein Versehen.»



Mit sinnloser Intensitat konzentrierte sich der Polizist
auf Van Ness’ Fuihrerschein. «Sind Sie befreundet, Sie bei-
de?»

«Nein», sagte Van Ness, und das Madchen: «Ich bin ge-
trampt.»

«Gehen Sie zu meinem Wagen», sagte der Mann zu ihr.

Van Ness schaltete den Motor aus. «Das ist ja wohl das
Letzte», sagte er, wahrend sie dem Madchen hinterhersa-
hen, das, die FulSe leicht nach innen gekehrt, in ihren pur-
purnen Schuhen zu den rotierenden Lichtern des Streifen-
wagens ging. «Ich weil§ gar nicht, was das soll. Ich hab
uberhaupt nichts getan. Horen Sie, ich bin doch kein Casa-
nova.»

«Wissen Sie, wie schnell Sie gefahren sind?»

«Ja - klar, ich war zu schnell, keine Frage. Aber das hier?
Nein.»

«Ich muss Thnen einen Strafzettel geben», sagte der Po-
lizist. «Dann kimmer ich mich um das Madchen. Dann um
Sie. Wenn Sie sie blofs angemacht und ihr ans Bein gefasst
haben, ist mir das so egal wie nur was.»

«Ich hab sie aber nicht angemacht.»

«Wenn Sie allerdings gegrapscht haben, wenn sie 'n
blauen Fleck oder 'ne Schramme hat -»

«Hab ich nicht. Wird ich auch nicht.»

«Ich red mal mit ihr.»

«Sie ist verruckt.»

«Ich treffe kaum jemanden, der das nicht ist», versicher-
te ihm der Polizist. «Nicht in diesem Job.»

«Klar.»

«Sie sind’s wahrscheinlich auch.»

«Ja», sagte Van Ness.

Wahrend der andere sein Opfer befragte, spurte Van
Ness in den Autos, die an ihnen vorbei durchs Humboldt
County rasten, all die Entbehrungen und Sorgen, die gan-
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ze angestaute Wut der Leute: Leidenschaften, eingesperrt
hinter Wanden aus Glas.

Ein paar Minuten spater hatte die Sache sich im Sand
verlaufen. Nicht einmal wegen uberhohter Geschwindig-
keit war er belangt worden. Von der Tramperin erlost, fuhr
er allein durch Leggett und dann auf der California 1 iber
die Hiugel, bis er wieder das Meer erreichte. Hier fing das
Mendocino County an.

Etwa achtzig Meilen lang folgte er, ohne anzuhalten,
dem Highway die Kuste entlang, und wahrend er in den un-
zahligen Kurven seine Reifen testete, dachte er ein ums an-
dere Mal, wie schon es ware, einen Sportwagen zu haben.
Gelegentlich tauchte eine Hauserreihe oder eine kleine Ort-
schaft auf und verschwand wieder, nichts, was irgendwie
bemerkenswert oder auch nur deutlich zu erkennen gewe-
sen ware, mit Ausnahme von Fort Bragg und Mendocino.
Die Gegend erinnerte ihn an Irland, oder besser: an seine
Vorstellung von diesem Land, in dem er nie gewesen war.
Weite Felder, die im schragen Lichteinfall fremdartig wirk-
ten, merkwiirdig blaugrau, und die hier, wenn das Sonnen-
licht sie bleichte, «Palomino» genannt wurden. Nicht ganz
zu Recht, dachte er, als er in einer Gruppe Pferde, die am
Rand einer Weide unter immergrinen Baumen Schatten
suchten, zwei Palominos sah, deren Blasse viel einformiger
war. Die Feuchtigkeit der Kiste hielt die Wiesen auch wah-
rend der Dirreperioden am Leben, die Moglichkeit einer
Wiedergeburt, die hier -

Eine scharfe Kurve lief$ ihn auf die Bremsen steigen.
Plotzlich war er in Point Arena. Er erschrak vor dem Echo
seines eigenen Motors, das von den Gebauden widerhallte.
Drei Querstralen weiter, wo die Stadt unversehens ende-
te, als offne sich ein Fenster auf die Felder hin, bog Van
Ness rechts ab und fuhr in Richtung Hafen weiter, nur weil
ihm alles so gefiel. Er kannte etliche solcher Ortschaften,
mochte die schabigen Hausboote, die Segler und die Ge-
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folgschaftsgrippchen, die ihnen von Hafen zu Hafen nach-
zogen. Hier fiel das Land ab und ging in ein flaches, ge-
wundenes Tal ber, das in der Eiszeit einmal ein gewaltiges
Strombett gewesen sein mochte, wahrend jetzt, so weit er
sehen konnte, nicht einmal ein Bach davon ubrig war. Da-
fur wirkte die Reihe der Wohnwagen und Millhaufen so,
als ware sie von der Flut angeschwemmt worden. Keine
Menschenseele. Und das Meer war gewaltig. Bevor er zum
Highway zuruckfuhr, sals er eine Minute lang beilaufendem
Motor im Auto und blickte auf das Ganze hinab. Er sah Hau-
ser, ein grofSes halbfertiges Restaurant, eine schone neue
Pier, Boote, die vor Anker lagen. Alles schien darauf zu war-
ten, dass man es beriithrte, erkundete - betastete, zerbrach.

Van Ness’ lethargische Pilgerfahrt - vorgeblich war er un-
terwegs nach Suden, um in den Yachthafen des L.-A.-Be-
ckens Arbeit zu suchen, in Wirklichkeit aber hatte er ande-
re Plane - endete im suidwestlichen Winkel vom Mendocino
County in Gualala, einer Stadt, die einmal zu den zehn hass-
lichsten Ortschaften der kalifornischen Kiiste gezahlt wor-
den war. Aber eigentlich war Gualala gar nicht so schlimm,
jedenfalls nicht in seinen Augen, es wirkte nur planlos, wie
die Geschafte und Motels entlang den Meeresklippen auf-
gereiht waren, ohne das geringste Gefiihl fur die Schonheit
der Landschaft, die sie umgab, der dicht mit Redwoods be-
standenen Hugel Uber ihnen und der Wellen unter ihnen,
die sich im Dunst gegenseitig in Stucke schlugen.
Frankenstein, ein alter Freund aus der Handelsmarine,
wohnte eine Meile entfernt in dem unubersichtlichen Ge-
biet oberhalb Gualalas auf einer langen Hugelkette, wo es
eine weitere Nord-Stud-Strale und eine weitere Ansamm-
lung verstreut liegender Hauser gab, die meisten davon
Privatvillen - ein zweites, erhabeneres Gualala. Franken-
stein hatte ein kleines Haus auf zweitausend Quadratme-
tern Land mit Fernblick, vielleicht aufs Meer, schwer zu sa-
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gen: So, wie die Wolken an diesem Tag auf dem Pazifik la-
gen, schien von Kalifornien nur noch der Himmel ibrig.

Niemand kam zur Tur, als Van Ness zwischen den Red-
wood-Stimpfen, die die Auffahrt markierten, und Haufen
von Trodel und undefinierbarem Altmaterial hindurchfuhr,
Besitztumer einer eindeutig exzentrischen Personlichkeit,
niemand machte auf, als Van Ness an die Tur trat und
klopfte, obwohl Frank durch das Panoramafenster zu sehen
war - er sals neben dem dunklen Schlund seines Kamins,
die Beine weit von sich gestreckt, ein langer, gut zwei Me-
ter grofSer Mann.

«Es wird hier bald dunkel», rief Van Ness durch die Fens-
terscheibe. «Aber ich gehe nicht weg.»

Eine Minute spater stand der Riese im Turrahmen und
sah auf ihn herunter. «Ich gehe nicht mehr zur Tur», sagte
er. «Ist sowieso nie jemand da.»

«Ich bin da.»

«Wenn du’s sagst.»

Van Ness wiinschte schon jetzt, er ware nicht gekom-
men. Sein Freund war erst kiirzlich aus dem Drogenentzug
oder der Psychiatrie entlassen worden. In den letzten Jah-
ren hatte er immer wieder Rickschlage erlitten.

Drinnen fiihlte er sich noch unbehaglicher. Frank hatte
sein Wohnzimmer offenbar mit einem schweren Werkzeug
kurz und klein geschlagen, moglicherweise einem Brech-
eisen, wodurch um ihn herum lauter irrwitzige kleine Lo-
cher entstanden waren, aus denen die Isolierung heraus-
quoll wie gelber Rauch. Weite Teile des Bodenbelags waren
bis auf das Sperrholz herausgerissen.

Bevor er sich wieder hinsetzte, zog der Gastgeber mit
einem Ruck einen Stecker aus der Wand und sagte: «Hab
grad Radio gehort. Schon gewusst? Wir schicken zigtau-
send hirnkranker Marines an den Golf.»

«Ich weils nur, dass driber nachgedacht wurde.»
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«Jetzt nicht mehr. Ist beschlossene Sache. Wir haben
Krieg, Mann.»

«Ist es nicht ein bisschen zu frih, das zu sagen?»

«Die Pequod ist schon driitben.»

«Jetzt schon?» Pequod, das war ihr Spitzname fur die
Peabody, das Handelsschiff, auf dem sie vor Jahren zusam-
men angeheuert hatten, ein kleiner Frachter, der die Hafen
im arabischen Golf und im Indischen Ozean abklapperte.

«Ja, genau, jetzt schon. Benhurtz hat seiner Frau tele-
graphiert, und die hat mich letzte Woche angerufen. Kurz
nachdem der Irak tber die Grenze war.»

«Kurz bevor du wieder zur Truppe gestofSen bist.»

«Ich war ziemlich am Arsch, aber die Unterhaltung hab
ich grade noch verstanden. Benhurtz ist auf der Pequod,
und die Pequod ist im Golf. Die haben Angst, dass der Irak
Minen auslegt, die Schiffe bombardiert und so weiter.»

«Schwer vorzustellen, dass wir mal da waren.»

«Wir konnten auch jetzt da sein. Peng, mitten im Krieg.»

«Setz ich mich hin?»

«Da, nimm meinen Stuhl», sagte Frankenstein und
sprang auf.

Van Ness zog einen Stuhl vom Esstisch - wahrscheinlich
war es der Esstisch - und stellte ihn neben den kalten Ka-
min. Der Rost lag voller Bonbonpapier und splittriger Ei-
chendielenstiicke.

«Der Nebel ist da», sagte Frank, naher ans Fenster ri-
ckend.

«Auf dem Weg die Kiste lang schien die ganze Zeit die
Sonne.»

«Letzten Monat hatten wir einundzwanzig Tage Nebel
hintereinander. Normalerweise kommt er bis hier hoch,
dann drangt der Vormittag ihn ein paar Meter zurtck. Aber
letzten Monat hielt er sich.»

«Seit wie vielen Tagen bist du zuruck?»

«Hab sie nicht gezahlt.»
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«Seit sechs.»

«Okay», sagte der Riese, «sechs.» Er drehte sich um,
nahm eine Dose Brennflussigkeit vom Sims und bespritzte
damit das Holz im Kamin. Er ziindete sich eine Zigarette an,
warf das Streichholz in den Kamin. Das auflodernde Feuer
farbte ihn vorne orange, der Raum fillte sich mit violetten
Schatten. «Ich war tiiberhaupt nur drei Tage da», sagte er.

Beinahe ein Jahrzehnt lang waren sie Schiffskameraden
gewesen. Van Ness hatte die Handelsmarine nach genau
zehn Jahren verlassen, ein «Karriereschritt» - eine Flos-
kel, hinter der sich eine Fille kleiner Fehlschlage verbarg.
Frankenstein war ein bisschen fruher rausgeflogen, nach-
dem er einem Offizier eine verpasst hatte. Van Ness war
spater Hafenmeister in Florida gewesen, hatte Boote am
Champlainsee und zuletzt am Pugetsund verkauft, wahrend
Frankenstein eine Klempnerei aufgebaut hatte, die er in-
zwischen allerdings nicht mehr betrieb.

«Ich war wahrend der ganzen Zeit hier drin mit Yvonne»,
sagte Frank, «die ganzen einundzwanzig Nebeltage. Jeden
Morgen schauten wir aus dem Fenster und sahen nichts als
die Wahrheit - formlose Einformigkeit, die Fille der Leere.
Wow, wurde mein Schwanz davon hart! Wir haben unablas-
sig gevogelt! Dann anderte sich die Thermodynamik vor der
Kiuste, und der ganze Affentanz fing von vorn an, das ganze
System von Relationen, Progressionen, Transaktionen. Der
Name, den sie dafur haben, ist gutes Wetter. Sie sagen: Es
ist heiter. Es ist schon draullen.» Wahrend er sprach, mach-
te er die Tur auf, nahm Holzklotze von einem Stapel gleich
beim Haus und warf sie in die Flammen. Schwer atmend
setzte er sich wieder hin, sties den Aschenbecher um, zog
an einer Zigarette, hustete. «Macht komische Gerausche,
was?», sagte er. Er meinte das Feuer. «Greint und quakt,
rasselt und stohnt. Du hattest vor zwei Wochen hier sein
sollen. Unerhorte Akustik.» Er rausperte sich, spuckte in

15



die Flammen. «Aber unsere nette kleine Sache ging in die
Binsen.»

«Wessen Sache?»

«Yvonne ist nicht ihr richtiger Name. Sie hat sich 'n neu-
en Namen ausgedacht, um die Erinnerung an ihre Eltern
auszuradieren, ihren Vater zu kastrieren.»

«Hast du nicht ‘ne Therapie bei ihr gemacht?»

«Das war ja das Wunderbare, diese Kombination - Ge-
liebte, Therapeutin, Gottin. Erzfeindin.»

Er hatte dem Mann, einem frisch ernannten Leutnant
zur See, einen einzigen Schlag mit der geschlossenen Faust
versetzt und danach sechsunddreifSig Stunden im Korridor
vor der Krankenstation gehockt, um zu horen, ob der Leut-
nant es uberleben wirde oder nicht. Eingebuchtet hatte
man ihn nicht - der Kapitan mochte ihn, und aufSerdem fand
man, er sei einfach zu grol$ fiir den Bau.

«Sie hat’s geschafft», sagte er, «<mich mit Unterwasche
kleinzukriegen.»

«Sie hat sich von dir getrennt», sagte Van. «Ist das ver-
boten? Was hat sie verbrochen?»

«Was hat sie verbrochen, genau. Heilige Gegenstande
hat sie gestohlen.»

Es war ein Leichtes gewesen, ihn aus dem Dienst zu feu-
ern: Er hatte gelogen, was seine GrofSe betraf, war dann,
als es zum Messen ging, irgendwie geschrumpft. Eine form-
liche Anhoérung war deshalb gar nicht notig gewesen. Sie
brauchten nur die Zahlen zu korrigieren und ihn als zu grofs
zu entlassen.

Frankenstein war der Hausintellektuelle der Peabody
gewesen, jedenfalls unter Deck, moglich, dass es ein, zwei
Offiziere gab, die belesener waren als er, vielleicht auch
der Mann, den er geschlagen hatte. Er las viel, zitierte al-
les Mogliche und ereiferte sich iber Dinge, die den meisten
seiner Kameraden gleichgultig waren. Die anderen hatten
dem hochaufgeschossenen Mann, wegen seiner GrofSe, In-
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telligenz und Sanftmut ein geborener Fithrer, immer Raum
gegeben.

«Ich bin gekommen», sagte Van Ness vorsichtig, «weil
ich dachte, ich konnte noch was von dir lernen.»

«Was von mir lernen? Hast du je was von mir gelernt?
Wir haben ein paar Biicher gelesen. Und weiter?»

«Keine Ahnung - was weiter?»

«Glaubst du etwa, wir sind gebildet? Ich hab in mei-
nem ganzen Leben noch mit keinem College-Professor ge-
sprochen. Ich hatt’s auf ‘'nem Basketballticket zur UCLA ge-
schafft, aber da hab ich lieber die Kurve gekratzt. Was ha-
ben wir schon von Wittgenstein begriffen?»

«Ich weils, was uns an ihm gefiel -»

«Ja, ja, dass er sein ganzes Gedankensystem uber den
Haufen geworfen und nach der Halfte seines Lebens noch
mal von vorn angefangen hat.»

«Seine Unabhangigkeit, sogar von seinen eigenen Lehr-
satzen -»

«Aber diese Lehrsatze haben wir gar nicht verstanden.
Damals auf der Pequod waren wir blofs zwei Arschlocher,
die grofSe Worte gesammelt haben. Alle wussten, dass wir
Scheifse reden, nur wir selber nicht.»

Van Ness war erstaunt. «Ganz schon traurig.»

«Nein. Es hat keinerlei Bedeutung, so oder so.»

«Ich bin krank», eroffnete ihm Van Ness.

«Krank?»

Van Ness sagte: «Mir geht’s nicht gut.»

«Nicht gut - das klingt ja noch schlimmer.»

«Ist es auch.»

«Klingt nach <danger Krankheit>.»

«Genau.»

«Ist nach langer Krankheit gestorben.»

Van Ness legte das Gesicht in die Hande.

«Du stirbst also, hm? Wie animalisch.»

«Ist das alles, was dir dazu einfallt?»
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«Alles? No. Ich konnte noch bis Weihnachten weiter-
labern. Konnte ganze Bandwirmer ausspeien, wenn du
willst.»

Frankenstein wirkte nervos, er wippte mit dem Ful3, rieb
sich mit dem Daumen hektisch uiber die Fingerkuppen, kau-
te auf seiner Lippe. Van Ness erkannte daran, dass er ver-
argert war. Von seiner eigenen Grolse eingeschiichtert, ver-
sagte Frank sich jede heftigere Ausdrucksform.

Hier gab es also fur Van nichts zu holen, aber er konnte
die Sache auch nicht begraben, nicht nachdem er sich diese
Gedanken achthundert Kilometer lang immer wieder vor-
gesagt hatte. «Okay, vielleicht haben wir nur 'ne Show ab-
gezogen. Aber du hast die Tur fur mich aufgestofsen. Witt-
genstein, Spinoza -»

«Nietzsche.»

«Ja.»

«Ja? Und warum nicht Hobbes oder Locke? Warum nicht
Marx?»

«Keine Ahnung.»

«Weil sie den entpersonlichten Roboter-Zombie Erde im
Visier hatten, den wir jetzt bewohnen. Aber mir ging’s
schon immer ums Personliche, ums Subjektive, um das
Wirkliche, das viel tiefer liegt. Und ich bin weiter in diese
Richtung gegangen. Du dagegen - du jammerst und heulst
und willst ‘ne Theorie, die du wie 'ne Pille schlucken kannst,
damit alles gut wird.»

«Du verstehst mich nicht. Arschloch.»

«Wenn du stirbst, dann gibt’s nur eins, was du tun musst,
Mann, was du jetzt wirklich dringend tun musst, ist schlicht
und einfach sterben. Ganz direkt und animalisch drauflos.
Nett, dich gekannt zu haben.»

Ein paar Minuten sagte Van Ness nichts, wahrend der
Riese sich am Stummel der letzten Camel gleich die nachs-
te anziindete, sie mit einer Reihe kleiner Zuckungen weg-

18



rauchte und sich dabei mehrmals in den Schein des Feuers
beugte, um die Asche abzuschnipsen.

«Die Golfschlager hab ich seit Jahren. Hab mit Eisen
neun auf die Wande eingedroschen, weil ich die Dinger da-
drinnen rumhuschen und flistern gehort hab. Klar», sag-
te Frankenstein, «’n Teil davon war Psychokacke. Aber es
sind auch 'n paar Leute aus Fleisch und Blut im Spiel. De-
nen wollt ich die Schadel spalten. 'n paar von denen kenn
ich. Die schiefSen nachts irgendeinen Nebel, so 'n Spray,
durchs Fenster. Ich hor ihn ins Auto tropfen, wenn ich fah-
re, Mann. O ja! Ja! Ich spur’s auf der Haut. Ich hab das gan-
ze Zeugs unter dem Hottub rausgerissen, das Wasser raus-
gelassen, das Scheilsding umgekippt - nichts. Dann hab ich
Eisen neun genommen und im Chevy den Boden aufgehackt
und tatsachlich einen getroffen, Mann! Hab sein Gesicht
mit dem Schraubenschliissel zu Brei gestampft, die Han-
de waren ganz blutig, das Hemd, alles, der reinste Wasser-
fall. Am andern Morgen war das Blut weg. Keine Spur. Die
haben alles von mir abgewaschen, wahrend ich geschlafen
hab. Und sie beschieSen mich mit mikroskopischen Pfei-
len.»

Er hielt inne, um sich eine neue Zigarette anzuziinden.

«Ich spiel kein Golf», sagte Van Ness.

«Neunzig Prozent sind Psychokacke, ich weils. Aber zehn
Prozent stimmen.» Frank zeigte mit dem Finger auf Van
Ness’ Hals. «Und das sind die zehn Prozent, auf die wir ein
Auge haben mussen.»

Im Kamin summten Redwoodscheite vor sich hin. Das
Feuer war halb heruntergebrannt. Wie er so vor- und zu-
ruckschaukelte, um mit seiner grofSen Hand die Zigaretten-
asche abzuklopfen, sah es aus, als geriete Frank regelma-
Big in den flackernden Fackelschein einer primitiven Inkar-
nation, und zwar in einem jener raucherfillten Hohlenrau-
me, die, wie er gern behauptete, sein Gehirn vergessen, sei-
ne Seele sich jedoch eingepragt habe.
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Frank hatte schon friher einen personlichen Glauben
gepredigt, den er auf gelehrtenhafte Weise an die Seelen-
wanderung knuipfte. Aber vielleicht, dachte Van Ness jetzt,
hatte er ja recht, vielleicht hatte Franks Seele sich verab-
schiedet, hatte irgendwo in diesem grofSen, abgewrackten
Haus einfach den Fernseher laufenlassen und sich davon-
gemacht.

Und doch war es damals, vor zwanzig Jahren, Frank ge-
wesen, der Van Ness, den Einundzwanzigjahrigen, ins Licht
der Philosophie gefithrt und tiber ihn gewacht hatte, wah-
rend er heranwuchs.

Bei den Matrosen unter Deck war Van Ness als personli-
che Schopfung des grofsen Mannes angesehen worden, ei-
ne Art Haustier - daher der Spitzname: Als er bei der Aus-
kunft anrief, um sich nach der Nummer seines Freundes
zu erkundigen, hatte Van Ness Mihe gehabt, sich zu erin-
nern, dass Frankenstein in Wirklichkeit Wilhelm Frankhei-
mer hieR.

Frank fragte: «Was hast du?»

«Du verstehst mich nicht, oder?»

«Was fur eine Krankheit hast du?»

«Scheilse, Mann. Nenn es Strahlenvergiftung.»

«Du hast uberhaupt nichts. Du stirbst gar nicht.»

Van sagte: «In spatestens achtundvierzig Stunden bin
ich tot.»

«Kurzer Trip.»

«Trotzdem: Ich konnte dich leicht iberleben.»

Auf seiner Weiterfahrt Richtung Stiden fand Van Ness sich
auf einem geraden Abschnitt der Kiistenstralle wieder und
trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Und sah, dass
er in eine gleifSend helle Wand aus Nebel und Scheinwer-
ferlicht hineinfuhr. Er hatte keine Ahnung, wie weit der
Asphalt vor seiner Windschutzscheibe geradeaus ging, be-
vor er sich nach links oder rechts krimmte und seine Flug-
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bahn sich tber 25 Faden Luft hinwegbiegen wirde. Einen
halben Kilometer lang brachte die Maschine es auf 105 Sa-
chen, glaubte er, obwohl die Nadel seines Tachos sich selb-
standig gemacht hatte und wie wahnsinnig zwischen 120
und null hin- und herpeitschte, wahrend der Volvo selbst
erst eine Weile rhythmisch zitterte, dann dermaf3en rittel-
te, dass er die Zahne zusammenbeifSen musste, und schliefs-
lich schaukelte wie ein Krahennest im Sturm, sodass er aus-
einanderzubrechen und in der Luft zu zerspringen drohte.
Van lockerte seinen Griff um das Lenkrad, bis er es nicht
mehr ganz berithrte, und warmte sich die Hande am Feuer
des Kontrollverlusts. Dann knallte irgendetwas in ihm - Wil-
lenskraft war es nicht - seine Hande wieder aufs Steuer und
lenkte ihn mit zuldassiger Geschwindigkeit durch den Nebel.

Van hatte es sich angewohnt, freundlich zu sein, wo er auch
hinkam, und als er spater in der Bar eines Restaurants na-
he am KIliff sal$ und iberlegte, ob er noch zu Abend essen
sollte, spendierte er einem Mann, einem Wildschweinjager,
der fremd in der Gegend war wie er, einen Drink. Nachdem
sie zuerst gemeinsam mit der Kellnerin gefrotzelt hatten,
waren sie ins Reden gekommen. «Nehmen Sie 'n Doppel-
ten», drangte er den Mann. «Ich kann nichts trinken - Ent-
zindung der Bauchspeicheldrise.»

«Ach, alles Mogliche», sagte der Jager, als Van ihn frag-
te, was er so mache. «In letzter Zeit hab ich meist als Holz-
faller gearbeitet.»

«Und wo? Hier in Kalifornien?»

«Del Norte County hauptsachlich, ja. Praktisch iberall.»

Sein Jagdkumpan, noch so ein bartiger, klobiger Wald-
arbeiter, kam herein und gesellte sich zu ihnen. Er kam von
ihrem Zeltplatz und schimpfte iber den Nebel, die Kurven,
die Steilkuste.
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Der andere bestellte seinem Freund einen Drink und Van
ein Sodawasser. «Was haben Sie noch mal? Irgendwas mit
der Bauchspeicheldriise?»

«Ja. Krebs, genauer gesagt.»

«Oh.»

Die Manner schwiegen und nahmen einen Schluck.

«ScheilRe», platzte der andere heraus. «Ich war ja fix und
fertig, wenn ich so was hatte. Unheilbar, oder?»

«Kann man nie wissen. Ich konnte Sie leicht iiberleben.»

«Mann» - der Holzfaller suchte nach Worten. «Das ist
wie - wie ein grofSes blaues Licht.»

«Wirklich», sagte Van.

«Ja,»

«Also, apropos Steilkiiste: Der Mann meiner Schwes-
ter», begann der erste Mann, «hat hier in Santa Rosa 'ne
Ausbildung als SchweilSer gemacht. Eines Tages fuhr er die
Kuste lang, die Steilkiiste nordlich von Jenner. Sind Sie da
mal gewesen? Da geht’s zwei-, dreihundert Meter grade
runter, kein Bankett - man konnte sich bequem in die Hosen
scheilen und neue anziehen, bevor man unten aufschlagt.
Da fuhr er also langs, hinter ‘'ner schwarzen Corvette her.
Die Corvette schaltet runter, die Corvette beschleunigt, die
Corvette segelt 'n Viertelkilometer runter zum Pazifischen
Ozean. Einfach so iber 'n Rand weg. Spater kam raus, dass
der Typ am Steuer die Corvette am selben Morgen erst
gekauft hatte. Brandneue Corvette. Hatte 'n Laufpass ge-
kriegt, der Junge. Die Bremslichter», sagte er, «<haben nicht
mal kurz geblinkt.»

Sein Partner fragte: «Welches Baujahr?»

«'n Jahr, das uns nichts angeht», antwortete der Erste
gereizt. «'n Jahr, von dem du wahrscheinlich noch nie was
gehort hast.»

Die Atmosphare zwischen den beiden war Van Ness auf
einmal vertraut. Von ihrer Verbindung stieg saurer Dampf
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auf wie von einer alten Verdrahtung. Er splirte, dass sie mal
zusammen im Gefangnis gesessen hatten oder unter Deck.

Wilhelm Frankheimer war wohler, als sein alter Schiffs-
kumpan den Besuch abkiirzte und ging. Er hatte draufSen
bei der Schmiede Kohle ins Wasser gelegt und wollte nach-
sehen, was daraus geworden war.

Zu der Schmiede war er genauso gekommen wie zu sei-
ner Steinsage, dem Lieferwagen und ein paar anderen gro-
Beren Gegenstanden - er hatte sie von Leuten geerbt, fur
die er als Klempner gearbeitet hatte und die jetzt zu alt oder
zu tot waren, um sie zu benutzen.

Schon als Kind hatte er davon getraumt, Schmied zu
sein, sich im machtigen Licht der Schmiedeesse zu schin-
den. Aber die hier war nicht grofSer als ein Gartengrill. Man
hatte sie auch fast fir einen halten konnen, ware das Ofen-
rohr nicht gewesen und das Handkurbelgeblase, das wie
ein uberdimensionaler Bleistiftspitzer seitlich an ihr befes-
tigt war. Obwohl er sie schon seit Jahren besal3, hatte er die
Schmiede erst jetzt, als er von den Priestern der Vernunft
ein letztes Mal zuruck nach Hause gekommen war, instal-
liert. Die Arbeit mit dem Stahl war ihm schnell zur zweck-
freien Obsession geworden, zum reinen Spals. Er hatte ein
schlichtes Messer gemacht und ein paar schiefe Hufeisen,
meistens jedoch stellte er gar nichts her, erhitzte den Stahl
nur und hammerte auf ihm herum, pragte, bearbeitete und
veranderte ihn jenes bisschens Freude wegen, die er dar-
in fand, verbrannte auch manchmal einfach die Sticke, in-
dem er das Feuer zu heils werden lief3, und sah zu, wie das
Metall Sterne sprithte, bis es verschwunden war. Produkte
oder Formen interessierten ihn nicht im Geringsten. Es war
die Zeit der geschmolzenen Dinge. Er war in eine private,
ganz personliche Eisenzeit eingetreten, tauchte in die Tie-
fen der Elemente hinab.
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Der Tag war beinahe zu Ende, als er ums Haus herum
zur Werkstatt ging, einer Lehmbodenhiitte, die die Leute
gebaut hatten, von denen er das Grundstuck gekauft hatte.

Der Nebel war schlimm heute Abend. Wenn er nicht ge-
nau gewusst hatte, wo der Schuppen stand, hatte er ihn
nicht gefunden.

Hinter dem Haus hielt Frankenstein kurz inne und
horchte auf das ferne Briillen der Robben auf Shipwreck
Rock, ein Gerausch wie von irgendwas Ungeoltem - Kolben,
Flaschenzugen, Scharnieren -, dessen Echo der Wind uber
fast zwei Meilen zu ihm hertbertrug. Manche der Gerau-
sche waren Worte. Manche der Wesen dadraufSen auf dem
Felsen waren keine Robben. Aber auch nicht die sagenum-
wobenen Geister jener ertrunkenen Fischer, die die letzten
siebenundachtzig Jahre ohne Erlosung um Hilfe geschrien
hatten; auch die Holzfaller nicht, die hilflos an der sturm-
gepeitschten Kiiste standen und weinten, als sie eines Mit-
ternachts im Jahre 1903 sahen, wie die Flotte aus siebzehn
Schonern unterging, von einem Orkan aus der Bodega Bay
auf Grund getrieben, sodass am nachsten Tag nicht einmal
mehr ein Stuckchen Feuerholz von ihrem Leben und ihrer
Arbeit zeugte. Nein, dies waren seine eigenen Geschopfe ...

Er lauschte aufmerksam. Kein Wort zu horen. Heute
Abend schliefen sie in seinen Adern.

Sobald er seine Werkstatt betrat und das Licht einschal-
tete, fuhlte er sich erleichtert. Er stocherte in der Asche
vom Vortag, holte die knorrige Schlacke heraus und liefs
nur die Stiicke, die zu Koks heruntergebrannt waren, lie-
gen. Dann kratzte er den Rost in der Feuerstelle frei, schiit-
tete drei Handvoll Holzkiigelchen darauf und ubergoss sie
mit Kerosin. Doch irgendetwas lastete in ihm ... Warum war
ihm das Herz so schwer? Er zundete ein Streichholz an,
setzte die Kugelchen in Brand. Eigentlich wollte er das Feu-
er gar nicht wieder anmachen, das war der Grund dieser
kleinen Traurigkeit. Man wird die endlosen Anfange leid.
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Er hatte die Verbindung zu Van Ness schon vor Jahren
abbrechen miussen. Sicher, sie waren beide allein, aber auf
vollig verschiedene Weise, und sie hatten einander nicht
verdient. Van, du bist ein Damon, dachte er, wahrend er den
Koks vom Vortag mit einer metallenen Kelle wieder in die
Mitte der Feuerstelle auf die brennenden Holzkligelchen
schob. Dann haufte er feuchte Kohle aus dem Eimer in ei-
nem Kreis rings um sein Feuer, damit der Schwefel lang-
sam daraus entwich.

Ja, Schlacke und Schwefel mussten weg, weil alles, was
nicht brennt wie die Holle, was nicht starke Hitze erzeugt,
diese blof$ sinnlos absorbiert. Nur der Stahl soll die Hitze
aufnehmen. Weilse Hitze ... Er zog sich bis auf seine abge-
schnittenen Shorts und Arbeitsstiefel aus, setzte eine bern-
steinfarben getonte Skibrille auf und kurbelte stumpfsinnig
am Geblase, bis die Kohle kupfern leuchtete.

Er wollte ein Kaminwerkzeug machen, was fiir eins,
wusste er noch nicht genau, irgendein improvisiertes, ver-
mutlich nutzloses Kaminwerkzeug. Er stiel3 das Ende ei-
ner meterlangen Armierungseisenstange in das Sonnen-
herz des Feuers ... Das Feuer hatte ein Herz, einen Mund
und ein Lied ... er kurbelte am Geblase, bis die Flammen
weils glihten.

Frankenstein nahm einen Drei-Pfund-Hammer von der
Wand und fand die handtellergroRe Stelle des Ambosses,
die den reinsten Klang erzeugte und dem Hammerkopf die
grolste Schwungkraft gab - seinen «wunden Punkt». Alles
hat zwei Bedeutungen, dachte er, noch unsere simpelsten,
kleinsten Worte verzweigen sich in die Stirme und Strudel
von Sex, Krieg, Religion. Deshalb funktionieren die Worte
nicht. Er atmete flach, wahrend die feuchte Kohle an den
Randern des Feuers verkokte und der daraus aufsteigende
Schwefel die Werkstatt mit Schwaden fullte, die ihm in die
Lunge stachen. «Verkokte» - noch so eine verbale Paralle-
le. Sie brachte ihn auf den Gedanken, dass er womoglich
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nur hier stand, um zu koksen, dass der Teil von ihm, der
alle Worte wortlich nahm, der nicht entziffernde, traumen-
de Teil von ihm, glaubte, er sei im Grunde hier, um high zu
werden. Mehrere Nachte wahnhaften Traumens waren sei-
nem Rickfall vorausgegangen. Verschiedene Traume, die
jedoch alle am selben Ort spielten, in einer Stadt, in der
er einmal gewesen sein musste, an die er sich aber nicht
mehr erinnerte, jetzt menschenleer, mit grof3en, stillen Sta-
dien, reglosen StrafSen. Der Mann im Traum war nicht er
selbst, sondern irgendein anderer Idiot, ein bekiffter Irrer,
und er, Frankenstein, beobachtete den Rest von aullen wie
ein Kinobesucher: ein Traumbesucher. Bisher war er in je-
dem Traum auch selber vorgekommen.

Van Ness dagegen - Van hatte genau diese Eigenschaft
schon immer gezeigt: Er war eine Figur aulSerhalb der Sze-
ne, die sogar sich selbst beobachtete. Sobald er ins Bild
kam, war er gefahrlich. Van griibelte nicht lange; jeder
ScheiSdreck musste in die Tat umgesetzt werden.

Als seine Therapeutin, als Heilerin und Schamanin, hat-
te Yvonne sich mit seiner traumenden Seite befasst. Wie
sie mich auf Jung’sche Weise aufgerissen hat ... die gan-
ze Schale aufgebrochen - Mann, schon ist das heute nicht
mehr, die Erinnerung daran widerwartig, obszon -

Okay, Van, du willst dich also umbringen. Gut. Alle zerren
mit ihrer Todesangst an mir, aber deine schmerzt mehr als
die der meisten. Der einzige Mensch, dessen Leid ich nir-
gendwo an der brennenden Oberflache beruhre, ist Yvon-
ne. Ich dachte, das lage daran, dass wir etwas Besonderes
waren, dass unsere Verbindung gesegnet war, den Schmerz
ausschloss. Aber in ihr war von Anfang an kein Schmerz.
Thre Mitte ist nadelspitzengrof3, ein mikroskopischer Stern
ohne Leben, auf dem absoluten Nullpunkt vor sich hin gli-
hend. Sie hat alles aus mir herausgesogen, den Stoff, den
ich mir wiederhole, indem ich das Feuer dieser Schmiede
inhaliere - die Hitze. Sie hat mir die Hitze genommen, hat
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sie dem Teufel im Tausch gegen irgendwelchen Krempel
angedreht.

Ein Schmerz wand sich von seinem Handgelenk hinauf
bis zur Schulter. Sein Schweils tropfte zischend auf den hei-
Ben Stahl. Was waren das fur Gegenstande in seiner Hand?
Der Amboss erklang, als Frankenstein die orange Spitze
des Armierungseisens, einer Stange, wie man sie im Beton-
bau verwendet, flach hammerte. Was fur ein Werkzeug war
das? Vielleicht wieder ein Messer. Ein Schwert. Die Schreie
des Ambosses waren weiblich, opernhaft.

War da nicht noch ein anderes Gerausch? Er hielt inne,
den Kopf vorniibergebeugt, der Hammer hing ihm von der
Faust herab - das Schlagen gewaltiger Fliigel? Die Zukunft,
die seine Wande mit ihrem Schnabel zerhackte. Da war ein
Aufleuchten aulRerhalb des Raums, Scheinwerfer vielleicht,
die den Nebel streichelten. Obwohl viele der Funken und
Schwingungen um ihn her nichts bedeuteten und die meis-
ten ihm immer weniger sagten, wenn er nach vielen Tagen
und Nachten in den Klauen eines wundersamen fliegenden
Tieres endlich zur Ruhe kam, waren doch manche Gerau-
sche real: Samen, die zu Ereignissen aufbliithten.

Dieses zum Beispiel liefs sich schnell festmachen: Da war
jemand aus dem Bereich des barfilligen Sozialhilfelebens
in seiner Auffahrt - er kannte das spielzeugartige Volkswa-
gengeknatter. VW-Busse aus den Sechzigern hatten in die-
sem Land auf unerklarliche Weise uberlebt, wie zerbrechli-
che Drachen auf einem Speicher. Das Gerausch des kleinen
Motors verstummte.

Den Hammer in der rechten Hand, streckte er, in der Tur
seiner Werkstatt stehend, die linke aus, um das Deckenlicht
zu loschen.

Eine diinne Stimme rief: Hilfe!, als das Licht ausging.

«Was wollen Sie?», fragte er laut und ruckte in der Dun-
kelheit ein paar Schritte von der Stelle weg, wo er gespro-
chen hatte.
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«Ich kann nichts sehen - und so sehr ich mochte etwas
sehen!» Eine Frau - eine Frau mit auslandischem Akzent.
«Bitte mach Licht, sonst kann ich keinen Schritt machen,
weil sonst falle ich hin.»

Nach der ungeschriebenen Logik seiner Kriege war je-
der, der sich ihm offen naherte, neutral, also lieS er den
Lichtschalter wieder hochschnappen.

«Danke, ja!» Wer tauchte da aus dem nebligen Dunkel
auf? Sie kam in einer Art Diagonalen auf ihn zu, wie ein klei-
ner Hund. «Ich bin hier vorbeigefahren», sagte sie, «und da
hab ich dich gesehen. Ich hab dich leuchten sehen.»

Jetzt erkannte er sie. Das Eiserner-Vorhang-Madel, ein-
gewandert aus den gepeinigten Landern. Mager, durch und
durch New Tribe - atherisch, ja. Sie hatte ein schones Ge-
sicht. Auf dem Kopf trug sie einen weifSen Turban.

Ein-, zweimal hatte er mit ihr zu tun gehabt, allerdings
nicht in letzter Zeit. Der Bus, in dem sie vorgefahren war,
musste der Sheep Queen gehoren.

Sie sah ein bisschen ramponiert aus, Mascara lief ihr in
Rinnsalen die Wangen herunter. Vielleicht kam sie von ei-
ner Party, war dort nach einer schrecklichen Szene Hals
uber Kopf abgehauen. Verwirrt, weinend. Er fand sie anzie-
hend. Er wollte an ihrer fliichtigen Chemie teilhaben.

«Mein Gott», sagte sie, «bist du schon! Verschwitzt,
halbnackt, die Kleider zerrissen!»

«S0? Vielleicht sollte ich dir auch die Kleider vom Leib
reifSen.» Seit Yvonne hatte er niemanden mehr begehrt.

Es war nicht das erste Mal, dass eine Frau einfach so
zu ihm kam, aus dem Nichts. Seine Grofse und Kraft, seine
pulsierende Schonheit - Van Ness hatte vor Jahren einmal
gesagt, sie fihlten sich von ihm angezogen wie von in der
Sonne stehenden Pferden.

«Hier stinkt’s. Schlimme Luftverschmutzung», sagte sie.
Aber sie lachelte.
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«Das ist Schwefelrauch.» Er spiirte keinen Grund, Zeit
zu verlieren. «Ich steig mal kurz in den Hottub», sagte er
und zog seine Shorts aus. Jetzt hatte er nur noch die Ar-
beitsstiefel an, seine Wolverines.

«Kein bisschen Fett», sagte sie. «Dein Korper ist voll-
kommen.»

IThr niichterner Ton enttauschte ihn. «Warum bist du
hier?»

«Keine Yvonne mehr, hab ich gehort. Du bist einsam.»

Sie machte einen Schritt auf ihn zu, und er hob sie hoch
und driickte sie an sich, sodass ihre Gesichter dicht beiein-
ander waren.

«Ist die aus Seide?», fragte er, wahrend er den Bund ih-
rer Pluderhose befiihlte.

Sie wackelte mit den Fulien, bis ihre Riemensandalen
abfielen. «Seide aus Indien», sagte sie und kisste ihn sehr
sanft. Thr zweiter Kuss war leidenschaftlich, fordernd. Er
schmeckte Zitrone und Tequila.

«Ach ja», sagte er, «du heilst Melissa. Ich erinnere mich
dunkel, wie wir’s letzten Winter getrieben haben, bei den
heilsen Quellen.»

«Und jetzt wieder!»

Melissa wohnte bei der Sheep Queen unten am Fluss,
dem Garcia, und vogelte, wie alle Welt wusste, Nelson Fair-
child, einen Trinker und Potpflanzer, schwerreich. Wahr-
scheinlich fuhr sie sogar jeden Tag hier an seinem Haus
vorbei, auf dem Weg zu oder von dem Hof in der Senke, wo
die Sheep Queen ihre blokende, zottige Herde hielt.

Sie umklammerte seinen Hals, einen halben Meter iiber
dem Lehmboden, auf den er jetzt ihre indische Seidenhose
warf, nachdem er sie ihr von den Beinen gestreift hatte. Das
weilse T-Shirt und den Turban liel er ihr.

«Dein Licht hier macht eine Kuppel im Nebel. Es ist
weich.» Sie kiisste ihn erneut. «Ich mochte darin schwe-
ben.»
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Die Sheep Queen hatte es sich zur Gewohnheit gemacht,
Typen wie sie von der Strafse zu holen, bei sich aufzu-
nehmen und sich um sie zu kimmern, bis sie starben
oder vollends durchdrehten. Na, er wiirde es diesem psy-
chotischen, mageren, verwahrlosten Ding schon besorgen.
Wahrscheinlich hatte sie drei Dutzend Krankheiten, aber
schliefSlich ist keiner von uns vollkommen. Um hart zu wer-
den, musste er an Yvonne denken. Er stellte sie sich nackt
im Lotussitz vor. Es war wie Pornographie, wenn sie so da-
sals - erregend, nicht weil es obszon war, sondern weil er
selbst obszon war. Er bewegte Melissa an sich auf und nie-
der, und sie schien sofort mehrere Hohepunkte hinterein-
ander zu haben. Was ihn betraf, so merkte er voller Ver-
zweiflung, dass er nicht kommen wiirde, egal, wie lange sie
weitermachten. Trotzdem war er glucklich dabei, hatte die
ganze Nacht so stehen und diesem anderen Menschen Lust
bereiten konnen, diesem Wesen aus Form und Fleisch, das
kreischte wie ein Amboss. Allerdings nicht in dieser Atmo-
sphare. Der Abzug war kaputt, der Raum voll schwefliger
Wolken, Hitze. Seine Augen brannten von den Dampfen.
Melissa schrie, hustete aber auch. Sie lehnte sich in seinen
Armen zuruck. Tranen liefen ihr iber die Wangen. «Wir vo-
geln in der Holle! Wir vogeln in der Holle!», kreischte sie.
Doch Frankenstein dachte an Yvonne. Warum liebte sie ihn
nicht mehr? Warum liebte er sie mehr denn je?

Er trug Melissa hinaus in die feuchte Finsternis. «Ich
kann atmen!», sagte sie und holte mehrmals tief Luft. Dann
legte sie den Kopf an seine Brust, und er spilirte, wie sie
ein paar SchweilStropfen von seiner Brustwarze leckte.
«Schmeckt nach Wahnsinn», behauptete sie. Er setzte sie
ab. Sie jaulte auf, als ihre FlulRe den taufeuchten Rasen be-
ruhrten; dann stand sie zitternd im gelben Licht, das aus
der Tur der Werkstatt drang.
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Er ging kurz hinein, kam mit ihrer zerknautschten Ho-
se wieder. «Ubrigens», sagte er, «der Hottub funktioniert
nicht.»

«Nein? Hat er ein Loch?»

«Ich dachte, 'n paar Feinde von mir hatten sich da ver-
steckt.»

«Ach, diese verruckten alten Feinde», sagte sie, wah-
rend sie sich die Hose anzog und, vorniibergebeugt, in dem
Fleckchen Licht beinahe verschwand. Sie sah aus wie eine
kleine Elfenbeinskulptur.

«Was ist das fir 'n Akzent? Wo kommst du her?»

«Aus Osterreich.»

«Wie Hitler.»

«Ja. Und viele Dichter und Philosophen.»

«Wittgenstein?»

«Ich weils nicht, wie sie heillen.»

Sie zog ihre Sandalen an, kisste ihn, fuhr sofort weg.
Dafiir war er dankbar.

Vor Anbruch der Dammerung war das Feuer in der Schmie-
de ausgegangen, und Frank lag schlaflos in seinem Bett.
Schlimmer noch: Er traumte, er konne nicht schlafen. Er
horchte aufmerksam auf die Wande ... nichts. Heute Abend
hatte er aus drei Kilo Armierungseisen einen kleinen, fla-
chen, hundert Gramm leichten Briefbeschwerer gefertigt.
Zwei Besucher an einem Tag, beide moglicherweise
noch durchgeknallter als er. Die Deutsche - oder was sie
auch war - war nicht grad die Hellste. Aber er mochte sie,
und vielleicht wiirde er sie wiedersehen, wenn er nicht vor-
her an Kokain oder an Yvonne einging. Und Van Ness: nur
ein Gespenst aus einem Traum. Und hasslicher denn je mit
seinen vergrofSerten Augen und diesem Kung-Fu-Bart, der
wie Dschungelranken aussah. Frank war sicher, dass Van
Ness als Damon bei ihm aufgekreuzt war - aber zum Glick
keiner von meinen, dachte er. Diesmal hat ihn jemand an-
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deres herbeigelockt. Mir hat’s schon vor Jahren gereicht,
ich hatte es langst satt, dass die Welt uns die Macht gibt,
Kreaturen wie Van Ness zu erschaffen.

Seine Damonen flisterten hinter den Wanden, unter den
Dielen. Sie waren ziemlich schlau, und ihre Feigheit war sa-
genhaft. An Van Ness gab es ganz andere Zeichen. Er hatte
aus einer ostlichen Parabel, einem buddhistischen Marchen
entsprungen sein konnen, besonders einem, an das Frank
sich nun erinnerte und das von einem Pilger im Nordland
handelte. Vom Reisen erschopft, sals dieser Mann eines Ta-
ges in der Nachmittagshitze im Schatten eines Baumes und
meditierte iiber die sich wandelnde Leere des Lebens. Die
Luft schmeckte gut in seiner Kehle, aber nach einer Weile
hatte er Durst, und Luft konnte er nicht trinken. Er winsch-
te, er hatte ein kuhles Getrank. Augenblicklich stand ein
grofSer Krug voller Fruchtnektar vor ihm auf dem Boden,
denn der Zufall wollte es, dass der Baum, unter dem er sich
ausruhte, der sagenumwobene Wunschbaum war. Er nahm
einen langen, kostlichen Schluck. Dann verspirte er Hun-
ger und dachte, wie gut es jetzt ware, etwas zu essen. So-
gleich fand er einen Teller Weizenpfannkuchen auf seinem
Schofs. Er afS und trank, bis er genug hatte. Was fur ein
wunderbarer Ort!, dachte er. Und ihm kam der Gedanke,
dass dies der richtige Platz fur ein kleines Heim sein konn-
te. Schon stand eins da, von hellem Sonnenlicht beschie-
nen, ein Hauschen aus weifsen Steinen. Wenn ich jetzt noch
eine Frau hatte, dachte er ... Da kam eine wunderschone
Frau angeschlendert, setzte sich neben ihn und ergriff sei-
ne Hande. Sie schliefen miteinander, lagen zusammen im
Gras, sein Kopf in ihrem Schofs. Als der Mann gerade im
Begriff war einzuschlafen, fragte er sich plotzlich erschro-
cken, ob ihm all diese Wiinsche nicht vielleicht von einem
Teufel erfiilllt wurden. Und siehe da, ein schrecklicher Teu-
fel erschien, rot wie der Zorn, riesengrof5, nach Faulnis stin-
kend. Und vor den Augen seiner Frau, direkt vor seinem
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schonen Heim, riss das Ungeheuer ihn in Stiicke und ver-
schlang ihn.

[...]
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