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Mitten im Nachmittag überstrahlte ihn die Sonne wie ein Brandopfer auf  
den alten Kupferstichen der biblischen Geschichte. Nicht alle Hasen gleichen 
einander, und glaub mir, Jacinto, es war nicht sein Fell, das ihn von anderen 
Hasen unterschied, und auch nicht seine Tatarenaugen oder die kapriziöse 
Form seiner Ohren. Es war etwas, das weit über das hinausreichte, was wir, 
die Menschen, Persönlichkeit nennen. Die unzähligen Wanderungen seiner 
Seele hatten ihn gelehrt, sich in den zum geheimen Einverständnis mit Gott 
oder einigen kühnen Engeln gnädigen Augenblicken unsichtbar oder sicht-
bar zu machen. Mittags hielt er stets fünf  Minuten an derselben Stelle im 
Feld Rast. Mit gespitzten Ohren lauschte er auf  etwas.

Der betäubende Lärm eines Wasserfalls, der die Vögel fliehen ließ, oder 
das Prasseln eines in Flammen stehenden Waldes, das die furchtlosesten 
Tiere entsetzt, hätten nicht einmal seine Augen geweitet. Das verworrene 
Getöse der Welt, das er im Gedächtnis bewahrte – bevölkert von Tieren der 
Vorzeit, dürren Bäumen gleichenden Tempeln, von Kriegen, an deren Ziele 
die Krieger dann gelangten, wenn sich die Ziele schon geändert hatten  –, 
machte ihn zugleich launischer und scharfsinniger. Wie es seine Gewohn-
heit war, blieb er eines Tages zu der Stunde stehen, in der die Sonne im Zenit 
die Bäume daran hindert, Schatten zu werfen, und er hörte nicht nur einen 



Hund bellen, sondern viele Hunde, in rasendem Lauf  durch die Landschaft 
unterwegs.

Mit einem Satz überquerte der Hase den Weg und begann zu rennen. 
Die Hunde jagten im Durcheinander hinter ihm einher.

«Wohin soll es gehen?», rief  der Hase mit zitternder Stimme sein 
Scherzwort.

«Ans Ende deines Lebens», schrien die Hunde mit ihren Hundestim-
men.

Silvina Ocampo, La Liebre dorada (Der goldene Hase)
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Vorwort

Ich habe viel selbst geschrieben, mein Leben lang, mit der Feder in 
der Hand. Aber dieses Buch habe ich diktiert, größtenteils der Phi-
losophin Juliette Simont, meiner Mitherausgeberin bei der Zeit-
schrift Les Temps Modernes und zugleich meiner Freundin. Wenn 
Juliette durch ihre eigene Arbeit verhindert war, diktierte ich meiner 
Sekretärin Sarah Streliski, selbst eine begabte Schriftstellerin. Ich 
habe nämlich eine seltsame und, wie ich meine, recht seltene Erfah-
rung gemacht: Im Gegensatz zu den meisten meiner gleichaltrigen 
Freunde, die darauf  bestehen, stolz ihrem Füllfederhalter und ihrem 
Fliegenbeinkrakeln treu zu bleiben, habe ich vor dem Computer, den 
man mir nach der Premiere meines Films Shoah schenkte, die groß-
artigen und spielerischen Möglichkeiten dieser Maschine entdeckt, 
die ich langsam zu nutzen und zu beherrschen lernte, wenn auch 
nicht in allem, wozu sie fähig gewesen wäre, aber doch in den Funk-
tionen, die mir nützlich waren. Wenn ich der neben mir sitzenden 
Juliette diktierte – wir beide vor einem großen Bildschirm –, fand 
ich das augenblickliche Gegenständlichwerden meines Denkens, 
perfekt fast bis aufs Wort, ohne Streichungen oder Entwürfe, ein-
fach wunderbar. Vorbei waren die Schwierigkeiten, die ich immer 
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mit meiner eigenen Handschrift hatte, die sich vor meinen Augen 
je nach Stimmung, Gereiztheit oder Müdigkeit änderte, was auch 
immer mir jene sagen mochten, die sie schön fanden. Oft war ich 
von meinen Schriftzügen förmlich angewidert, die ich – um ein 
Wort von Sartre über seine eigene Handschrift aufzugreifen, und er 
schrieb so viel, dass er wissen musste, wovon er sprach – «klebrig 
von meinen Körpersäften» fand. Ein unübersehbarer Mangel verbot 
mir jedoch den Wechsel zur Modernität: Da ich ohne Übergang von 
der Füllfeder gleich zum Computer gesprungen war und die Schreib-
maschine ganz und gar übergangen hatte, arbeitete ich viel zu lang-
sam, wenn ich es allein versuchte: Ich tippte mit nur einem Finger, 
ich schaffte vielleicht einen kurzen Abriss, aber was für einen Polizei-
bericht ausreichen mag, genügte kaum für das Werk, das ich mir vor-
genommen hatte. Meine Unsicherheit unterbrach meine Gedanken 
und tötete jeden Schwung. Wenn ich die furchterregende Aufgabe, 
vor der ich Jahr für Jahr zurückschrak, zu einem guten Abschluss 
bringen wollte, dann brauchte ich eine Erweiterung meiner selbst, 
ich brauchte andere Finger. Es wurden jene von Juliette Simont. 
Aber Juliettes Rolle erschöpfte sich nicht im Tippen, vielmehr hat 
sie die Arbeit entscheidend mitgeprägt. Es ist wahr, man hat mir 
tausendmal und von tausend Seiten gesagt, dass ich mein Leben auf-
schreiben müsse, dass es so reichhaltig, vielseitig und einzigartig sei, 
dass es unbedingt verdiene, festgehalten zu werden. Ich konnte dem 
beipflichten und wollte es ja auch gern tun, war mir aber nach der 
riesenhaften Anstrengung der Dreharbeiten zu Shoah nicht sicher, ob 
ich die Kraft besitzen würde, mich an eine so umfangreiche Arbeit 
zu machen, und ob ich es auch wirklich wollte. Genau hier wurde 
Juliette wichtig: Sie bestand darauf, dass ich endlich anfangen, dass 
ich mit den endlosen Ausflüchten aufhören sollte. So diktierte ich ihr 
eines Tages mühelos die erste Seite, wartete dann aber Monate, bis 
mir die zweite gelang, weil andere wichtige und dringliche Aufgaben 



dazwischenkamen. Ich machte mich immer wieder ans Werk, aber 
wirklich gründlich arbeitete ich erst im Verlauf  der beiden letzten 
Jahre daran. Während ich diktierte, bewies Juliette eine unendliche 
Geduld und respektierte mein nachdenkliches Schweigen, das oft 
recht lange dauerte; bereits ihre ruhige, verständnisvolle Art inspi-
rierte mich. Man versteht, wie dankbar ich ihr bin.

Mein Dank gilt aber auch Sarah, die mit mir ebenso geduldig 
war, und meinen ersten Lesern, Dominique, Antoine Gallimard, Éric 
Marty und Ran Halévy, die mich mit ihrer Zustimmung ermutigten.
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Kapitel I

Die Guillotine – und ganz allgemein die Todesstrafe und die verschie-
denen Arten ihrer Vollstreckung –, das wird die wichtigste Angele-
genheit meines Lebens gewesen sein. Früh ist es damit losgegangen. 
Ich war vielleicht zwölf  Jahre alt, nicht älter; die Erinnerung an den 
Kinosaal in der Rue Legendre im XV II. Pariser Arrondissement mit 
seinen roten Polstersitzen und seinen matt gewordenen Vergoldun-
gen ist in mir nach wie vor erstaunlich lebendig. Ein Hausmädchen 
hatte die Abwesenheit meiner Eltern genutzt und mich dorthin mit-
genommen. Der Film, der an jenem Tag gezeigt wurde, hieß L’Affaire 
du courrier de Lyon, mit Pierre Blanchar und Dita Parlo. Den Namen 
des Regisseurs weiß ich nicht mehr, und ich habe auch nie versucht, 
ihn herauszufinden; er muss aber sehr gut gewesen sein, weil ich 
gewisse Szenen nie vergessen konnte: den Überfall auf  den Rumpel-
kasten des Kuriers von Lyon in einem finsteren Wald, den Prozess 
gegen Lesurques, der unschuldig zum Tode verurteilt wird, das 
Schafott mitten auf  einem großen Platz, der in meiner Erinnerung 
weiß ist, das herabsausende Fallbeil. Man guillotinierte damals, wie 
während der Revolution, in der Öffentlichkeit. Monatelang wachte 
ich gegen Mitternacht auf, von entsetzlichen Schreckbildern verfolgt, 
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mein Vater musste aufstehen, in mein Zimmer kommen, mir über 
die Stirn und die vom Angstschweiß nassen Haare streichen, mir 
zureden, mich beruhigen. Man köpfte mich nicht nur, es kam auch 
vor, dass man mich «der Länge nach» zerschnitt, wenn ich es so sagen 
kann, so wie einen Baumstamm im Sägewerk, was mich jetzt an die 
erstaunliche Aufschrift «Männer 40 – Pferde (der Länge nach) 8» an 
den Türen der Güterwaggons erinnert, die 1914 Männer und Tiere 
an die Front und ab 1941 die Juden zu den fernen Kammern ihrer 
letzten Marter brachten. Man zersägte mich in Scheiben, flach wie 
Bretter, von einer Schulter zur anderen, dabei wurde auch der Schä-
del bis oben hin zerteilt. Die Albträume waren so heftig, dass ich als 
Jugendlicher und sogar noch als Erwachsener jedes Mal, wenn ich in 
einem Geschichtswerk, einem Buch, einer Zeitschrift eine Guillotine 
abgebildet sah, vor lauter Angst, die Bilder in mir wieder zum Leben 
zu erwecken, abergläubisch die Augen abwenden oder schließen 
musste. Ich bin mir nicht sicher, ob es mir nicht auch heute noch 
so gehen würde. 1938 – ich war dreizehn Jahre alt – hielten die Ver-
haftung und die Geständnisse eines deutschen Mörders, der Eugen 
Weidmann hieß, ganz Frankreich in Atem. Noch heute erinnere ich 
mich, ohne dass ich groß nachdenken müsste, an die Namen einiger 
seiner Opfer (er tötete kaltblütig, weil er stehlen und keine Zeugen 
zurücklassen wollte): die Tänzerin Jean de Koven, einen gewissen 
Roger Leblond und noch andere, die er im Wald von Fontainebleau 
verscharrte oder in dem von Fausses-Reposes (ein sehr passender 
Name). Die Wochenschau im Kino zeigte mit verschwenderischen 
Details die Ermittler, die das Unterholz durchsuchten und die Lei-
chen ausgruben. Weidmann wurde zum Tode verurteilt und vor 
dem Eingangstor des Gefängnisses von Versailles im Sommer vor 
dem Krieg mit der Guillotine hingerichtet. Von dieser Enthauptung 
gibt es berühmte Fotos. Ich habe sie mir erst sehr viel später ansehen 
wollen; ich habe es lange getan. Dies war die letzte öffentliche Hin-
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richtung in Frankreich. Danach wurde das Schafott – und zwar bis 
zum Jahr 1981, als die Todesstrafe auf  Betreiben von François Mit-
terrand und Robert Badinter abgeschafft wurde – jeweils im Innen-
hof  des Gefängnisses errichtet. Mit dreizehn Jahren ließ mich die 
gleichlautende Schlusssilbe seines und meines Namens – Weidmann, 
Lanzmann – ein verhängnisvolles Schicksal erahnen. Übrigens darf  
ich mir, obwohl ich diese Zeilen in einem doch schon fortgeschrit-
tenen Alter schreibe, des guten Ausgangs keineswegs sicher sein: 
Die Todesstrafe kann jederzeit wieder eingeführt werden, eine Ver-
schiebung der Mehrheit, eine Abstimmung, eine große Angst rei-
chen dafür aus. Auch ist die Todesstrafe bei weitem nicht überall auf  
der Welt abgeschafft, das Reisen bleibt also gefährlich. Ich erinnere 
mich an ein Gespräch mit Jean Genet, bei dem wir über meine alte 
Angst, unter der Guillotine zu sterben, sprachen (wir gingen aus von 
der Widmung seines Werkes Notre-Dame-des-Fleurs an einen mit der 
Guillotine hingerichteten Zwanzigjährigen: «Ohne Maurice Pilorge, 
dessen Tod mir immer noch das Leben vergällt …», und es war dort 
ja auch die Rede von Weidmann, da das Buch mit seinem Namen 
beginnt: «Weidmann, den Kopf  in schmale, weiße Bänder gehüllt, 
als Nonne und als verletzter, zwischen Roggenähren gestürzter 
Flieger, erschien euch in einer Fünf-Uhr-Ausgabe …»). Er hatte mir 
trocken geantwortet: «Bis dahin ist noch Zeit.» Er hatte recht. Er 
mochte mich nicht, ich erwiderte dieses Gefühl.

Ich habe keinen Hals. In nächtlichen Momenten der Koenästhe-
sie, in denen ich mir das Allerschlimmste ausmale, habe ich mich oft 
gefragt, wo genau das Fallbeil bei mir auftreffen müsste, um mir den 
Kopf  regelrecht abzutrennen. Ich kam immer nur auf  die Schultern, 
und die aggressive Verteidigungshaltung, die ich Nacht für Nacht in 
den Albträumen einnahm, welche der Urszene des Todes von Le
surques folgten, hatte diese zum morrillo, dem muskulösen Nacken 
eines Kampfstiers, werden lassen, so undurchdringlich, dass die 
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Schneide abprallen und an ihren Ausgangspunkt zurückschnellen 
musste, von Rückstoß zu Rückstoß mit weniger Wucht. So scheint 
es, als hätte ich mich im Lauf  der Zeit «kleingemacht», um der Klinge 
der Witwenmacherin keinen geeigneten Angriffspunkt und keine 
Gelegenheit zu geben, das Ihrige zu tun. In der Sprache der Boxer 
drückt man das anders aus: Ich bin im crouch herangewachsen, den 
Rumpf  so stark gekrümmt, dass die Fäuste des Gegners abgleiten, 
ohne wirklich zu treffen.

In Wahrheit waren mein Leben lang – ohne Unterlass – die 
Abende (wenn ich wusste, was kam, wie oft während des Algerien-
kriegs) vor und die Tage nach einer Hinrichtung Zeiten des Schre-
ckens, in deren Verlauf  ich mich zwang, die letzten Augenblicke, 
Stunden, Minuten, Sekunden der Verurteilten vorwegzunehmen 
oder nachzuspüren, was auch immer die Gründe für das verhängnis-
volle Verdikt gewesen sein mochten. Die lautlos gleitenden Filzpan-
toffeln der Aufseher in den Todesgängen, das plötzliche Rütteln an 
den Riegeln der Zelle, das jähe Hochfahren des verstörten Gefange-
nen aus dem Schlaf, der Direktor, der Staatsanwalt, der Anwalt, der 
Priester, das «Seien Sie tapfer!», das Glas Rum, die Auslieferung an 
den Scharfrichter und seine Gehilfen mit dem augenblicklichen Über-
gang zu nackter Gewalt und die brutale Beschleunigung der letzten 
Szene: gewaltsam nach hinten gebogene oder im Rücken gefesselte 
Arme, grob mit einem Seilstück zusammengebundene Fußgelenke, 
das mit einer Schere zerfetzte Hemd, um den Hals frei zu machen; 
unter Stößen und Zurufen wird der Mann mehr einhergezerrt, als 
dass er selbst ginge, seine Füße schleifen über den Boden bis zur Tür, 
die sich unvermittelt vor der Maschine auftut: steil aufgerichtet, hoch, 
wartend, in der fahlen Morgendämmerung des Gefängnishofes. Ja, 
ich kenne das alles. Jacques Vergès hatte Simone de Beauvoir und 
mich um neun Uhr abends zu sich bestellt und uns benachrichtigt, 
dass im Morgengrauen ein Algerier im Gefängnis von Fresnes, im 
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Santé-Gefängnis von Paris, in Oran oder Constantine hingerichtet 
werden würde – und wir verbrachten Nächte damit, jemanden zu 
finden, der bei wiederum einem anderen telefonisch noch Fürspra-
che einlegen könnte, der es seinerseits … wagen würde, den General 
de Gaulle zu wecken und ihn anzuflehen, in letzter Sekunde den 
Unglücklichen zu schonen, dem er ja schon die Begnadigung ver-
weigert und den er im vollen Bewusstsein seines Handelns auf  das 
Schafott geschickt hatte. Vergès stand damals an der Spitze eines 
«Kollektivs» von Rechtsanwälten der algerischen Befreiungsfront, die 
etwas praktizierten, was sie «Verteidigung durch Nichtanerkennung» 
nannten: Sie sprachen den französischen Gerichten das Recht ab, 
über algerische Unabhängigkeitskämpfer Urteile zu fällen, mit der 
Folge, dass manche ihrer Mandanten umso rascher zur Guillotine 
befördert wurden. Eines Nachts, schon spät und in dem Bewusstsein 
äußerster Dringlichkeit, gelang es Castor und mir unter dem kalten 
Blick von Vergès, François Mauriac zu alarmieren. Ein Mensch sollte 
sterben, man musste ihn retten; was verfügt worden war, konnte 
noch rückgängig gemacht werden. Mauriac begriff  das sehr wohl, 
aber er wusste, dass man de Gaulle nicht weckt und dass es ohnehin 
nichts genützt hätte. Es war zu spät, absolut zu spät. Für Vergès, dem 
die Vergeblichkeit unserer Bemühungen völlig bewusst war, gehörte 
unsere Anwesenheit in seiner Kanzlei während jener Hinrichtungs-
nächte zu einer politischen Strategie. Wir willigten in sie ein, weil 
wir uns seit Anbeginn für die Unabhängigkeit Algeriens eingesetzt 
hatten, aber das Gefühl der Ausweglosigkeit wurde für mich stärker 
als alles andere und steigerte sich ins Unerträgliche, je näher die 
Schicksalsstunde rückte. Die Zeit dehnte sich und widersprach sich 
selbst, wie ein Galopp in Zeitlupe: Dieser programmierte Tod hörte 
nicht auf  zu geschehen. Wie in dem Raum, wo Achilleus niemals die 
Schildkröte einholen kann, teilte sich hier die Zeit mit ihren Sekun-
den ins Unendliche auf  und steigerte die Folter durch das Bevor-
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stehende bis zum Höhepunkt. Vergès, schließlich telefonisch infor-
miert, machte der Sache ein Ende; wir standen am frühen Morgen 
draußen im Regen, Simone de Beauvoir und ich, niedergeschlagen, 
leer, von jedem Vorhaben abgeschnitten, als ob die Guillotine auch 
unsere Zukunft geköpft hätte.

Als Hitler den Befehl erteilte, die Verschwörer des 20. Juli 1944 
der Reihe nach hinzurichten, um seinem Volk Angst einzujagen und 
es von jedem weiteren Komplottversuch gegen ihn abzuschrecken, 
stellte sich heraus, dass das Tempo, in dem die Scharfrichter ihre 
Aufgabe zu verrichten hatten, die Genauigkeit und Konzentration 
gefährden würde, die nach alter Tradition bei einer Enthauptung 
durch das Beil erforderlich waren, die übliche Weise, in Deutsch-
land die Todesstrafe zu vollstrecken. Am 22. Februar 1943 starben 
die Helden der «Weißen Rose», Hans Scholl, seine Schwester Sophie 
und deren Freund Christoph Probst, zwanzigjährig unter dem Beil 
des Scharfrichters im Gefängnis München-Stadelheim nach einem 
dreistündigen Schnellprozess, der vom schändlichen Roland Freis-
ler, dem Präsidenten des Volksgerichtshofs, geführt wurde, welcher 
eigens dafür aus Berlin angereist war. Kurz nachdem das Urteil ver-
kündet war, wurden sie in einem Keller in Stadelheim umgebracht, 
und Hans rief: «Es lebe die Freiheit!», als er seinen Kopf  auf  den vom 
Blut seiner Schwester geröteten Richtblock legte. Ich kann die schö-
nen, nachdenklichen Gesichter der drei bis heute nicht betrachten, 
ohne dass mir Tränen in die Augen treten: Der Ernst, die Würde, die 
Entschlossenheit, die geistige Kraft, der unerhörte Mut der Einsam-
keit, der aus jedem von ihnen strahlt, zeigen in aller Klarheit, dass sie 
das Beste und die Ehre Deutschlands sind, ja das Beste der Mensch-
heit. Die Verschwörer des 20. Juli dagegen weihten die deutsche 
Guillotine ein: Im Gegensatz zur französischen, die schmal, hoch, 
eindrucksvoll ist und sich ästhetischen Drapierungen durch Lite-
ratur geradezu anbietet, ist die deutsche schwerfällig, vierschrötig, 
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quadratisch, sie passt bequem in einen Raum mit niedriger Decke; 
ihr Messer kann im Fall keine Geschwindigkeit aufnehmen und ist 
daher ungeheuer schwer, und ich bin mir nicht sicher, ob die Klinge, 
wie bei uns, abgeschrägt ist. Ihre Wirksamkeit steckt allein in ihrem 
Gewicht. Es war wiederum Freisler, der in Berlin die Verhandlung 
gegen die Männer des 20. Juli führte. In Wahrheit hatte er alle Rollen 
inne, die des Staatsanwalts und des Gerichtsvorsitzenden, er leitete 
den Prozess, führte die Verhöre und verschaffte sich mit empörends-
ten Mitteln Aussagen. Für die Bedürfnisse der nationalsozialistischen 
Propaganda wurde ein Film über diesen «Prozess» gedreht, er sollte 
die Zuschauer erbauen und die zukünftigen Opfer der Guillotine 
lächerlich machen.

Fouquier-Tinville aus der Zeit der Schreckensherrschaft der Fran-
zösischen Revolution, Wyschinski, der Chefankläger der Moskauer 
Prozesse, Urvalek, der tschechische Hetzer beim Slánský-Prozess, 
Freisler – sie gehören alle in eine Reihe und zu derselben Sorte der 
den Herren der Stunde bedenkenlos dienenden Metzgerbürokraten, 
die den Angeklagten keine Chance lassen, sich weigern, sie anzu-
hören, sie beleidigen, die Verhandlungen auf  einen Schuldspruch 
hin anlegen, der schon vor Prozessbeginn feststeht. Im Film über 
den 20. Juli kann man Freislers vor geheuchelter Wut angespanntes, 
verzerrtes Gesicht sehen, wie er den Offizieren und Generälen der 
aristokratischen Elite der Wehrmacht das Wort abschneidet, die 
ganz mit dem Versuch beschäftigt sind, ihre immer wieder lächerlich 
auf  die Knie hinunterrutschenden Hosen ohne Gürtel und Knöpfe 
hochzuziehen und in Ordnung zu bringen, während der Ankläger 
von seinem Zorngeschrei zu drohenden Schmähungen wegen Miss-
achtung des Gerichts übergeht. Aber man lacht nicht: Die von jenen 
Unglücklichen unmittelbar vor dem Prozess erlittenen Folterqua-
len und die in ihre Gesichter eingeschriebene Gewissheit, dass sie 
in den kommenden Stunden sterben werden, verleihen ihnen den 
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tragischsten Gesichtsausdruck, den es geben kann, wo Nichtbegrei-
fen und Todesangst miteinander im Widerstreit liegen. Der Bericht 
von ihrer Enthauptung in einem Kellergeschoss des Gefängnisses 
in Berlin-Moabit (es steht noch immer im Stadtteil Alt-Moabit) ist 
grauenhaft: Die von Freisler Verurteilten – die Hände gefesselt, die 
Fußgelenke umwickelt von den eigenen Hosen – standen Schlange, 
um zu sterben; plötzlich wurden sie von den kräftigen Armen der 
Henkersknechte gepackt, die sie – nach anderswo erprobter SS -
Methode – entweder nach links oder rechts schoben, da zwei Guilloti-
nen gleichzeitig in Betrieb waren, nebeneinander unter der niedrigen 
Decke, dabei die Schreckensschreie, die allerletzten Bekundungen 
des Widerstands, der Geruch von Blut und Scheiße. In Moabit gab es 
keinen Platz für die schöne, allzu schöne Sequenz des Danton-Films 
von Wajda: Die leichte Kutsche, die Danton von Arcis-sur-Aube, wo 
er in der schlimmsten Phase der Schreckensherrschaft einige Tage 
leidenschaftlichster Liebe mit seiner Mätresse verbracht hatte, nach 
Paris zurückbringt, gelangt im ersten Morgengrauen auf  die Place 
de Grève und beschreibt einen vollkommenen Bogen um die schla-
fende Guillotine, die anmutig von einem Band aus Nacht verhüllt 
wird, das sie aber nicht ganz verbirgt, was es Danton, dem «Nach-
sichtigen», gestattet, die entblößte schräge Schneide des Messers zu 
erkennen – eine dumpfe, warnende Vision. Alejo Carpentier ist in 
den herrlichen Anfangsseiten seiner Explosion in der Kathedrale (ohne 
Wortspielerei) von anderer Schärfe: Victor Hugues, Bevollmächtig-
ter der Republik, ehemals öffentlicher Ankläger in Rochefort und 
leidenschaftlicher Bewunderer Robespierres, bringt den Erlass vom 
16. Pluviôse des Jahres I I, der die Sklaverei abschafft, auf  die Antillen, 
und er bringt auch die erste Guillotine: «Aber im Bug stand aufrecht 
die Tür ohne Flügel, nur mit Oberschwelle und Seitenpfosten mit der 
Winkelfläche dazwischen, dem schiefen Halbgiebel, dem schwarzen 
Dreieck mit der scharf  geschliffenen kalten Schneide, das an seinem 


