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Lieber Joschka Fischer!

In einem Interview, das ich diese Woche in der ZEIT lesen 
konnte, definierten Sie messerscharf, was links sei. Es sei 
»die Überzeugung an einem egalitären Gesellschaftsbild 
festzuhalten«. Das ist löblich links, das kann ich gut unter-
schreiben.

Sie wohnen in Berlin-Grunewald. Grunewald ist eine der 
seltenen egalitären Oasen Deutschlands. Niemand ist auf 
den anderen neidisch. Alle gönnen sich alles. Alle sind ähn-
lich stinkreich. Deshalb geht das für mich in Ordnung, 
dass Sie dort als Linker wohnen.

Begleitet werden Sie auf ihren Spaziergängen durch den 
Wald von einem türkischen Hirtenhund. Ein prächtiger 
Köter namens Benno. Ihr Statussymbol ist an linker Sym-
bolkraft kaum zu überbieten. Es ist die animale Umrah-
mung des einfachen anatolischen Hirten.

Ein anderer großer Gesellschaftskritiker ist Claus Pey-
mann. Er ist der Theaterdirektor der 68er. Ich glaube, er 
mag Sie nicht besonders. Vor einigen Jahren berichtete 
Peymann, dass er bei Ihrem einzigen Besuch im Berliner 
Ensemble, zur Aufführung von Nathan der Weise, auf Sie 
zugekommen wäre. Er hat das bitterlich bereut. Sie hätten 
ihn behandelt wie einen ordinären Autogrammjäger. Pey-
mann ist links. Sagt er. Und weil Linke ein großes Sicher-
heitsbedürfnis haben, weiß er schon jetzt, wo er bestattet 
werden möchte. Auf dem Dorotheenstädtischen Kirchhof 
in Berlin-Mitte. Da liegen Widerstandskämpfer und die 
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großen Linken der Nachkriegszeit. Es ist die letzte Ruhe-
stätte für die Crème de la Crème des widerspenstigen deut-
schen Geistes. Ich bin ein bisschen enttäuscht von dieser 
phantasielosen Idee. Links und rebellisch hätte ich gefun-
den, wenn er gesagt hätte: Verbrennt mich und streut 
meine Asche über dem Konrad-Adenauer-Haus aus. Möge 
ewig mein rebellischer Geist über den Dächern der Konser-
vativen konserviert sein!

Otto Schily ist das spektakulärste ex-linke Anschauungs-
material. Als Wolfgang Clement Rauswurf aus der SPD 
drohte, kam der ehemalige RAF-Anwalt in Bügelfalte und 
Aktenmäppchen dem begossenen Pudel zur Hilfe geeilt. 
Als ehemaliger Linker hätte er dem ehemaligen Linken 
sagen müssen: nix da, wir fahren zurück in unsere egalitäre 
Toskana. Mein Abschlussplädoyer schicke ich per Flaschen-
post, in einer ausgetrunkenen Château Mouton-Rothschild, 
Jahrgang 68!

Claus Peymann meint, je mehr das Ego zunimmt, desto 
mehr nehmen die linken Ideale ab. Alte Fotos aus der 
Frankfurter Szene belegen diese unfaire These. Alle Linken 
waren extrem drahtig bis dürr. Wenn das Ego irgendwo im 
Körper sitzt, ist die Feststellung zwar logisch und richtig, 
doch es greift noch ein anderes Naturgesetz. Der Linke 
nimmt an Leibesfülle zu, sobald er an Einfluss und Macht 
gewinnt. Deshalb hat das Linke weniger Platz und wird er-
stickt von Fett.

Ich weiß das alles deshalb so genau, weil ich für die 
Frankfurter Rundschau schreibe. Bei uns sind alle links, 
ergo schlank. In Redaktionskonferenzen sitze ich grund-
sätzlich nackt, aus Protest gegen Kinderarbeit. Mein Chef-



19

redakteur hockt barfuss im Schneidersitz und strickt, 
ebenfalls aus Protest gegen Kinderarbeit. Der seit 68 konti-
nuierlich abmagernde Feuilletonchef kommt zu den Sit-
zungen erst gar nicht. Aus Protest gegen das kapitalistische 
Establishment des Verlages. Wir drei wollen uns in einer 
Gemeinschaftsgruft bestatten lassen. Inschrift: Links und 
entfettet, zur Ruhe gebettet. Wollen Sie mit rein?

Einladende Grüße 

Ihre Mely Kiyak 16. 8. 2008
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Lieber Knut!

Mit Bestürzung lese ich, dass Dein Papa tot ist. Er ist im 
Eisbärenpapahimmel. Du musst jetzt sehr tapfer sein. Falls 
Du Dich merkwürdig fühlst, lass Dir sagen, das ist normal. 
Denn die Abendzeitung weiß, dass Dein Papa Thomas 
Dörflein ewig in Dir weiterleben wird. Was sich da in Dir 
bemerkbar macht, ist der liebe Papa.

Nun wo Du allein bist auf der Welt, möchte ich Dir sagen, 
was sich bislang niemand traute auszusprechen. Der Papa 
ist gar nicht Dein Papa, weil er nämlich niemals mit Deiner 
richtigen Mama Eisbärliebe gemacht hat. Du weißt nicht, 
was das ist? Das geht so: Du hast unten einen Wuschel, den 
Eisbärpimpel, den man an die Eisbärdame schmiegt, dabei 
rutscht der Wuschel versehentlich in das Fell hinein. Wenn 
man zuviel Eisbärpimpeln macht, kriegt man Eisbär-Aids. 
Die afrikanischen Eisbären haben ganz viel Eisbäraids, weil 
die zuviel pimpeln, allerdings nicht mit der Mama, sondern 
mit den Mamas von den anderen afrikanischen Eisbären-
kindern. Aber nicht, weil sie böse sind, sondern weil es dort 
unten wärmer ist. Mit dort unten ist Afrika gemeint. Fürstin 
Gloria von Thurn und Taxis weiß da genauer Bescheid. Also, 
über Afrika. Jedenfalls hat Dein Papa, der nicht Dein Papa 
ist, so etwas mit deiner Mutter Tosca nicht gemacht. Die 
Mama tat es mit Lars, dem echten Papa. Das ist wie mit Eis
bärgott, Eisbärjesus und Eisbärmaria. Die sind zwar mitein-
ander verwandt, doch wir nennen das unbeflecktes 
Eisbärenpimpeln. Wer dabei der Lars war, ist unbekannt. 
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Unser Berliner Eisbärbürgermeister Klaus Wowereit hat 
ein Kondolenzschreiben verfasst, das in der Eisbärpostille 
BILD veröffentlicht wurde. Leider hat er nicht angeboten, 
Deine Eisbärmama zu sein. Du hast niemanden mehr. Das 
ist auch deshalb so traurig, weil Du in einer schwierigen 
Phase steckst. Da fragt man sich ja oft, wer bin ich, was ist 
der Sinn meines Lebens?

Schau, ich stelle mir die Fragen auch, obwohl ich es 
nicht tun sollte. Doch im Gegensatz zu Dir, kenne ich je-
manden, mit dem ich darüber sprechen kann. Es ist mein 
Chefredakteur – nein, er ist kein Eisbär, auch nicht mein 
Papa. Ich frage ihn also: »Geliebter Boss, wer bin ich, wo-
hin führt mein Weg?«, und er antwortet geduldig: »Sie 
sind die Kiyak und ich hoffe, Ihr Weg führt schnell und 
bald aus meinem Büro heraus!« Ach Knut! Auch ich bin 
ein kleiner einsamer Eisbär, und sollte ich eines Tages 
nicht mehr sein, wird ein Teil von mir in der Frankfurter 
Rundschau ewig weiterleben.

Du lebst isoliert, weit weg von Eisbärin Flocke, die man 
im fernen Nürnberg zu amüsieren versucht. Tröste Dich, es 
findet sich auf der Welt immer noch ein Schäfchenbär, der 
eisbärengottverlassener lebt als Du. Das bin ich. Mich hat 
man auch in Berlin geparkt, während die ganze Rund-
schau-Bagage in Frankfurt einander das Fell krault. Nur 
selten gewährt man mir den Geruch von Geborgenheit in 
artgerechter Umgebung in den heiligen Redaktionsräu-
men der Zeitung. Wenn ich dort bin, schaue ich meine 
Artgenossen mit kugelrunden traurigen Augen an, die fle-
hentlich bitten, »Spielt mit mir!«

So verneigen sich die Tage vor dem Abend, und es bleibt 
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ein schaler Geschmack von Abschied und Einsamkeit, wie 
ein schäbig vertrockneter Klecks Eisbärsenf auf Eisbär-
pappe, wenn die Wurst schon lange aufgegessen wurde.

Verharre nicht, lebe! Wir sind alle Eisbären.

Deine Mely Kiyak 27. 9. 2008
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Liebe Träumer!

Seit Jahren schon hege ich die Phantasie, eine Weile in Istan-
bul zu leben. Für mich käme der Stadtteil Kadiköy auf der 
asiatischen Seite in Frage. Kadiköy ist das wahre, echte Istan-
bul. Das europäische Istanbul ist mir fremd. In Kadiköy aß 
ich einst einen kleinen Fisch, den ich mit einer Schnur aus 
dem Bosporus herausangelte. Frisch gegrillt, mit Tomate 
und Frühlingszwiebel genoss ich ihn in einem Viertel Brot, 
während ein Straßendieb in aller Ruhe meine Taschen aus-
räumte. Als ich mich satt gegessen und fertig geguckt hatte 
an den Fährbooten, die auf die andere Seite fuhren, fiel mir 
das Verbrechen auf. In Istanbul sagt man je nach Stand-
punkt, karşi taraf, »die andere Seite«. Karşi taraf kennt man in 
Erfurt als »drieben«, ab Göttingen heißt es »drüben«.

Diese Woche war ich mehrmals in Hamburg. Ich ver-
brachte einen Nachmittag in St. Georg, wo man Rhabar-
bersaftschorle trinkt. Wir hatten früher eine Nachbarin, 
die Barbara hieß und uns diese roten Stängel mitbrachte. 
Meine Eltern lernten im Laufe der Jahre, dass dieses Obst 
ein Gemüse ist, obwohl man daraus süßen Kuchen oder 
Marmelade macht.

Sie lernten auch, sich artig zu bedanken, wenn, wie mein 
Vater sagte, »Barrbarra bringt Barrbarra«. Also, wenn Bar-
bara Rhabarber brachte, weil sie felsenfest davon überzeugt 
war, dass wir dieses Zeug lieben. Mir hat es in St. Georg ge-
fallen, auch weil die Bewohner einen Teint haben, der von 
schwach bis stark pigmentiert geht.
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Ich lebe in Berlin-Prenzlauer Berg. Hier gibt es weder 
Taschendiebe noch frisch gegrillten Fisch. Dafür gibt es 
jede Menge Fundamentalisten mit heller Hautfarbe. 
Schwaben, die am Kollwitzplatz die Ossis verdrängen und 
die Eigentumswohnungen mit hässlichem Laminat ver-
schandeln. Ökozausel, die nur Filzklamotten tragen, die 
von Inderinnen gewalkt wurden, die sich ihre Hände 
vorher garantiert mit biologisch abbaubarer Seife gewa-
schen haben. Mütter, die ihre Kinder hysterisch vom 
Spielplatz wegzerren, weil ein anderes Kind einen han-
delsüblichen Schokoriegel verspeist. Die an Wahnsinn 
grenzenden Frequenzen kann man noch bis Pankow hö-
ren: »Joschefine-Idomenea, nein, des isch ungesundes Pfui 
Pfui.«

In Tallinn trank ich einst eine heiße Schokolade und 
fuhr anschließend mit der Straßenbahn an die Ostsee. Die 
Haltestelle war nur drei Schritte vom ersten Schilfhalm am 
Strand entfernt. In Jerusalem aß ich einen köstlichen Hüh-
nerschenkel, während draußen die Marktschreier in unter-
schiedlichen Sprachen ihre Waren anboten. Die Fliege, die 
in meinem Mineralwasser ersoff, kippte ich mit herunter. 
Da und dort hätte ich auch leben wollen.

Manchmal träume ich auch davon, dass ich als Oberbaye
rin zur Welt gekommen bin. In meiner Holzhütte wäre 
ständig ein Loch im Dach. Auf der Südseite würde ich ei-
nen Feigenbaum zu ziehen versuchen. Ich hätte ein buntes 
Dirndl an und einen zünftigen Alois an meiner Seite. Der 
käme abends nach Hause und würde mich mit seinen nach 
Heu duftenden Händen etwas am Dekolleté belästigen. Als 
Alm-Mely wäre ich vielleicht nicht weit herumgekommen 
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und hätte niemals erleben können, dass es solches und sol-
ches Leben auf der Welt gibt.

So reise ich in Gedanken, lasse mich mal hier, mal dane-
ben nieder und wundere mich, dass ich mir gemerkt habe, 
was ich wo gegessen habe.

Hungrig nach Welt

Ihre Mely Kiyak 4. 10. 2008
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Liebe Atefeh Sahaaleh!

Dies ist ein Brief, der ins Paradies geschickt werden müsste. 
Wenn es das Paradies gibt. Wie wäre es dort wohl auszu
halten? Wird im Jenseits Erinnerung getilgt? Kann man 
unter einem Granatapfelbaum sitzen und den Gesang der 
Engel mitsummen, ohne Groll und ohne Gram?

Ich sah diese Woche eine Dokumentation auf 3sat mit 
dem Titel »Galgen für eine 16-Jährige«, in der es um die 
Hintergründe zu Atefehs Todesurteil ging.

Atefeh wurde im Morgengrauen in die Stadt geführt, wo 
schon ein Kran auf sie wartete. Bis zum Schluss ging sie 
davon aus, dass man sie nicht hängen wird. In ihrem Testa-
ment vermacht sie Kühlschrank und CD-Player »wenn 
möglich einem Waisenmädchen als Aussteuer«. Die An-
klage gegen Atefeh lautete »unkeusches Verhalten«. Im 
Detail war es anders, sie wurde vergewaltigt. Korrekt hinge-
gen war, dass sie ausging und sich mit anderen Jugend
lichen traf. Dafür hatte sie 100 Peitschenhiebe bekommen. 
Sie war demnach eine vorbestrafte Minderjährige. Das 
Todesurteil bekam Rechtsgültigkeit, weil man ihr Alter 
fälschte. Der Richter sah sie nackt und schätzte ihr Alter 
auf 22. Ihre letzten Worte richtete sie an eine Menschen-
menge, die sie wegen ihrer Augenbinde nicht sah. Dann 
zog der Kranführer sie mit der Schlinge um den Hals hoch.

Ich werde jetzt keinen Zusammenhang nach dem Mus-
ter, vom Kleinen zum Großen abstrahierend, stricken. Ich 
werde auch nichts über den Iran sagen, die Mullahs, die 
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Sittenwächter, zum Geschlechterverhältnis. Es liegt alles 
da, man kann es sehen. Überall auf der Welt gibt es Länder, 
in denen Unrecht geschieht, und in all diesen Ländern gibt 
es auch Menschen, die anders leben, anders denken, anders 
urteilen.

Ich möchte bloß erzählen, dass ich Kopfschmerzen be-
kam, als ich die Sendung sah. Es wird immer wieder berich-
tet, dass Jugendliche gefoltert und getötet werden. Nicht nur 
im Iran. Es wird auch nicht dadurch erträglicher, ob diese 
Menschen jung oder alt sind, ob sie sich etwas zuschulden 
kommen lassen haben oder nicht.

Der Punkt, der mich bei alldem nicht loslässt, ist Atefehs 
Glaube. Der eine letzte Satz, die verzweifelte Bitte um Got-
tes Vergebung. Das alles passiert mitten unter Zuschauern, 
die sich zu Fuß, mit dem Fahrrad oder Auto auf den Weg 
gemacht haben, um die Hinrichtung zu beobachten.

Ich saß also und schaute mir das Ganze an und steckte 
mir englisches Weingummi in den Mund und staunte 
und wütete, und manchmal blieben die Gedanken einfach 
stumm. Irgendwann hörte ich auf, das Gummizeug zu 
lutschen, und kriegte dieses Ziehen unter der Schädelde-
cke. Dann war ich erschöpft. An der Stelle mit dem Kran. 
Das Bild des schwebenden Körpers in der Luft hat sich 
mein Gehirn selbständig hinzuvisualisiert.

Heute früh bin ich aufgewacht und habe ernsthaft über-
prüft, ob ich an das Paradies glauben möchte. Dann habe 
ich in die Suchmaschine »Iran« eingegeben und geschaut, 
was die Nachrichten vermelden. Ich las: Atomstreit, Gaslei-
tung, Amerika, Israel und die üblichen Begriffe. Anschlie-
ßend frühstückte ich.


