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Wir verlieflen Santa Fé im Regen. Zahllose Fingerspitzen
trommelten auf Ruuds Wagendach. Ich konnte mich nicht
daran erinnern, dass es am frithen Morgen je geregnet hatte.

»Ich will nicht¢, hatte ich ihm in der vergangenen Nacht
erklirt. Zum wiederholten Mal. Mein Nein schien ihn zu
erstaunen. Mit achtzehn, besagte sein Blick, da muss man
mutiger sein. Vielleicht konnte er sich nicht vorstellen, dass
es ein weibliches Wesen auf der Welt gab, das ihm auf Dauer
widerstehen konnte.

»Ich habe einen Schuh in der Hand. Und nun suche ich
die Prinzessin dazu. Oder anders gesagt: Hier steht ein
Mann. Und du bist eine Frau. Es ist nur nattrlich, dass wir
uns lieben.«

»Deine Standardspriiche?«

»Komm schon, lass uns ein bisschen neugierig sein. Wir
werfen die Kleider ab und deinen Ernst tiber Bord.« Grin-
send hatte er begonnen, sich zu entkleiden. Miitze, Hemd,
Schlappen.

»Geh schlafen, morgen miissen wir frith raus.« Ich wollte
ihn anlachen. Doch seine Enttiuschung legte sich wie ein
Balken zwischen uns. Sex sollte leicht sein, deuteten seine
zusammengeschobenen Augenbrauen an. Unkompliziert. Du
aber bist kompliziert, hiltst das Schild »Anfingerin« hoch.



»Dann eben nicht.« Dieser kleine Satz. Hat mich getrof-
fen. An der Brust. Und weit unten.

Das monotone Summen des Scheibenwischers liefs die Ge-
danken an die vergangene Nacht sterben. Musik wire schon.
Aber der CD-Player war defekt. Wie so vieles. Wie das Wagen-
dach, wie die Scheibenwischer. Ich versuchte durch die dicht
gewobenen Regenfiden einen Blick auf die vorbeiziehende
Landschaft zu erhaschen. Aber gerade an dem Tag hatten
simtliche Landschaften beschlossen, sich weit zurtickzuzie-
hen. Stattdessen tauchte eine unregelmifige Bebauung auf.
Wir passierten einen Abschnitt der Panamericana, an dem
sich Industriehallen an mehrstockige Mehrfamilienhiuser,
Werkstatten an Fastfood-Restaurants reihten. Neben einer
Tankstelle lag ein Holzkarren im Matsch. Avocados kuller-
ten tber nassen Asphalt. Pferd und Besitzer schauten ratlos.

In raschem Tempo niherten wir uns der Stadt. Ruud
holte alles aus seiner alten Kiste heraus. Wir wussten, um elf
Uhr wirde das Flugzeug abheben, auch ohne mich. Ich
hatte nur Handgepick dabei, trotzdem sollten wir uns be-
eilen. Ein Blick auf den Unterarm brachte keine Erkenntnis.
Wo war meine Uhr? Vermutlich im Prinzessinnenhaus.
Auch mein Herz lag dort.

»Mehr Panama geht wohl nichtg, stellte Ruud mit einem
Grinsen in der Stimme fest.

Ich schittelte den Kopf, wollte nicht lachen, nicht reden.
Er stupste mich mit dem Ellenbogen an, sah mich eindring-
lich an. Und meine Augen huschten weg. Graugriines Licht
auf der Strafde. Ich wollte es einsammeln. Fiir spiter. Fiir die
Nach-Ruud-Zeit. Natiirlich ahnte er, was in mir vorging.
Diese Trennung war ein Vorgeschmack auf den grofsen Ab-
schied. Unser Wir hatte verdammt wenig Zukunft.



Auch wenn es regnete, war Panama wunderschon.

»Panama, die Schone¢, sagte Ruud prompt. »Sie weint.«

Ich hatte mich immer noch nicht daran gewohnt, dass
dieser Mann, der noch vor wenigen Wochen ein Fremder
fiir mich gewesen war, meine Gedanken lesen konnte.

»Panama ist mannlich«, widersprach ich. Es tat gut, die
eigene Stimme auf Widerstand zu stellen.

Doch Ruud schien mir nicht zuzuhéren. »Sie weint um
dich. Oder um mich. Fucking egal ..., summte er. Und es
klang furchtbar. Und traurig schon zugleich. Meine Hand
zuckte. Ich wollte sie auf seine legen.

»Fucking, fucking egal ..«

Ruud weinte nicht, blieb stark. Aber nicht so stark wie
sonst. Eine Ruudpuppe sa’ neben mir, die sich in guter
Laune versuchte. Mit tberhohter Geschwindigkeit tauch-
ten wir in den Schlund der Weltstadt Panama ein, die einem
Riesenkraken glich, der seine Tentakeln weit ins Meer hi-
nausstreckte. Rechts dominierten Hochhiuser das Stadt-
bild. Thre gliserne Eleganz erschreckte mich. Stumpfe Hai-
fischzihne, sie hatten sich im Kapital festgebissen, rissen
und zerrten an angeschwemmtem Gut. Panama City lebt
vom Geldfluss. Und war selbst zu einem reiflenden Strom
geworden. Ruud tiberholte und bog auf die Schnellstraf3e
ein. Er brachte mich dorthin, wo ich vor knapp sieben Wo-
chen angekommen war: zum internationalen Flughafen. Ich
hatte ein paar Tage bleiben wollen. Um meinen verschwun-
denen und wiedergefundenen Neffen kennenzulernen und
um ihn in die Schweiz zu begleiten.

An welchem Punkt beginnt eine Geschichte?
Die Geschichte meines Neffen zum Beispiel. Damit, dass
Mama in Limoén ihren ersten Mann kennenlernte, der der



Bruder von Papa war, ihrem zweiten Mann? Mama konnte
weder mit Mannern noch mit Kindern umgehen. Nach der
zweiten grofien Trennung entschied sie sich, in Zentralame-
rika zu bleiben, um sich ganz ihren geliebten Reptilien und
deren Bediirfnissen zu widmen. Papa und wir Kinder kehr-
ten nach Deutschland zurtick.

Das war noch lange nicht Pablos Geschichte.

Spitestens aber als unser Bruder Sigi den Spuren unserer
Mutter folgte und ebenfalls auswanderte, legte er die Fihrte
fiir Pablos Lebensweg. Unser inzwischen erwachsen gewor-
dener Bruder hatte sich verliebt und war Vater geworden, in
einem Land, in dem Kinder verschwanden und auch die
Lebenserwartung von Erwachsenen nicht besonders hoch
war.

Unsere Mutter starb bei einem Flugzeugabsturz.

Unser Bruder wurde getotet.

Und sein Kind blieb verschwunden.



Wie alles begann.

»Liana, ich wiinsche, dass du mich besuchen kommstg,
verlangte der Grofdvater in seinem harten Deutsch. Auch
nach einundvierzig Jahren in der Schweiz hatte er sein
rollendes R nicht abgelegt. »Lass keine Zeit verstreichen, es
eilt.«

Als wire ich eine Angestellte, kommandierte seine tiefe
Stimme mich herum, Widerspruch schien ausgeschlossen.

»Morgen schreibe ich Mathe.«

»Ist recht. Ich driick dir die Daumen. Obwohl, weif$ ich
doch, dass Mathe ein Klacks, ein Kinderspiel, fiir meine
Ko6nigin ist. Dann kommst du eben anschliefend. Ist das die
letzte Priifung?«

»Ja! Die letzte schriftliche.« Das Ja laut und deutlich. Er
sollte ebenso stolz auf meine Leistungen sein wie ich. Die
Priafungen waren gut gelaufen. Ich konnte mir meinen Abi-
durchschnitt nicht mehr versauen. Doch unser Ota tiber-
horte meinen Triumph.

»Nimm den ersten Zug. Oder kommst du mit dem Auto?«

»Ich kann nur in Begleitung fahren, das weifst du doch.
Aber ich habe bald Geburtstag, du kannst schon mal Geld
fir ein Auto zur Seite legen.« Er ging nicht auf mich ein. Ein
Scherz, der sonst immer funktionierte, war im Stacheldraht



seiner Zerstreutheit hingen geblieben. »Was ist denn los?¢,
wollte ich wissen.

»Alles Weitere vor Ort.« Die Grofivaterstimme kratzte in
meinem Ohr. Der Alte klang verschnupft.

Nach der letzten schriftlichen Priifung, fuhr ich von Bad
Bergzabern nach Brunnen. Ich fuhr durch weifle Schnee-
landschaften, die meinem Kopf viel Spielraum fir Gedan-
ken und Erinnerungen liefen. Stoppelfelder wechselten
sich mit wei3 bedeckten Hiigelketten ab, zugeeiste Seen
mit grau schiumenden Flissen. In Brunnen lag der Schnee
besonders hoch, reichte bis an die Ufer des Vierwaldstitter-
sees, der mit hungrigen Zungen an ihm leckte. Auch die
umliegenden Berge trugen Wintermintel, die Rigispitzen,
der Fronalbstock, der Mythen. Es war frither Nachmittag,
als ich ankam. Der Anblick der Berge schaffte es immer
wieder, eine kindliche Unbeschwertheit in mir auferstehen
zu lassen.

Lachend nahm der Ota mich am Bahnhof in Empfang,
kiisste mich jedoch nicht, sondern legte lediglich seinen
Arm um meine Schultern. Mit der freien Hand schnappte
er sich den Rucksack. Unser Grofivater war eine stattliche
Erscheinung, immer noch, trotz seiner achtzig Jahre. In sei-
ner Nihe stand man im Schatten. Sein struppiger Bart war
noch ein bisschen wilder, noch eine Spur weifser geworden.
Ich entdeckte rote Veristelungen in seinen Augen. Ein Niko-
laus in Lederjacke und Lederhose. Immer war er anders ge-
wesen, nie hatte er geredet, wie die Nachbarn redeten, sich
einzig und allein seinem ureigenen Kleidergeschmack un-
terworfen. Mein geliebter Alter.

Allein die Familie zihlte und der Erfolg eines jeden Ein-
zelnen. Mangel an Ehrgeiz konnte er nicht verzeihen. Mei-
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nen Fleifs lobte er gern und ausgiebig, doch an jenem Tag
zeigte er sich geizig.

»Jesses, die Vorginge in Panama beschiftigen mich mehr,
als mir lieb ist¢, sprach er, lud mich und das Gepick in sei-
nen Gelindewagen. Joschi war nicht dabei. Dem Ota war
auch der letzte Hund gestorben. Im Wagen roch es siuer-
lich. Ein Anflug von Furcht streifte mich. Grofivater hatte
in den letzten Jahren nicht nur die Schallgrenze vom alten
zum sehr alten Menschen tiberschritten und seine Frau und
die einzige Tochter verloren, sondern auch einen Enkelsohn
zu Grabe tragen missen. Wie viele Verluste wiirde er noch
verkraften?

Von der Seite musterte ich ihn, zihlte Falten, strich in
Gedanken tiber die lange Narbe an seinem Hals. Er hatte in
Ruminien im Gefingnis gesessen, mehrere Monate, und sel-
ten dartiber gesprochen. Und wenn, dann so, wie man tiber
ungeliebte Verwandte spricht, leise, hinter vorgehaltener
Hand.

Mitten aus tiefen Gedanken heraus schreckte ich hoch.
Unser Ota fuhr die Bahnhofstrafle nicht weiter, bog rechts
ab. Der Verkehr war dicht, die Strafien eng. Wie Tiirme er-
hoben sich Schneehtigel rechts und links der Fahrbahn. Von
den Fulgingern waren nur die bunten Miitzen zu sehen.
Wir fuhren durch Eisgalerien, wir fuhren Richtung Friedhof.

»Muss das sein?« Mein Protest klang matt. Ich war mtde
nach der langen Fahrt.

»Uberlass das einem erfahrenen Ritter.«

Gekonnt versuchte der Alte mich mit seiner birigen
Stimme einzuspinnen, erzihlte lachend, was in Brunnen an
Gewohnlichem und Ungewohnlichem geschehen war. Und
dann fragte er doch noch: »Und deine Matura? Wann ist das
Miindliche?«
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Aber jetzt wollte ich nicht mehr.

»Na, was hast du?«

Schon hielt der Wagen vor dem schmiedeeisernen Tor.
Fir alle, die auch im Winter die Sehnsucht nach den Toten
tiberkam, waren vier Parkplitze frei geriumt worden. Ich
sah den gestreuten Hauptweg und die mir traurig zunicken-
den Hiangebuchen. Meine Augen stolperten tber das weife
Dach der Kapelle, und da waren sie wieder: die Bilder von
Sigis Beerdigung. Ich sah meinen Vater, wie er am Grab zu-
sammengebrochen war, und ich fiihlte die Hand meiner
Zwillingsschwester, die sich wie eine Handschelle um mein
Armgelenk gelegt hatte. Immer noch konnte ich die Stelle
benennen. Und dann fiihlte ich gar nichts mehr, und meine
Augen fullten sich mit Trinen. Es war einfach ungerecht,
dass Sigi hatte sterben miissen. Und es war ungerecht, dass
Ota mich ohne Vorwarnung hierherschleppte. Plotzlich war
mir klar, dass mein Besuch mit Sigi zusammenhing. Waren
seine Morder gefunden worden?

»Wir besuchen deine Omama ein anderes Mal, erklirte
der Alte und ergriff meine Hand. »Heute geht es um deinen
Bruder. Ich habe ihm die Neuigkeiten noch nicht erzihlt.
Das holen wir jetzt nach.« Zielstrebig fiihrte er mich zum
Grab.

»Was fur Neuigkeiten? Spann mich nicht auf die Folters,
schniefte ich.

Er beantwortete meine Frage nicht. Kramte stattdessen in
seiner Tasche, holte ein Taschentuch heraus. Gebliimt, nicht
besonders frisch. Mitten in der Bewegung hielt er inne, ein
Mann hatte sich uns genihert, der in der weifen Einsamkeit
wie eine Fata Morgana aufgetaucht war.

»Griiezi miteinander, sprach er.

»Na¢, antwortete der Grofdvater. »Bei dem Wetter ...«
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Belangloses flog hin und her. Ich versuchte die Trinen zu-
rickzunehmen, doch es war zu spit.

»Wein, mein Schatz, weinen ist gesundy, trostete der Ota,
drehte dem Grabnachbarn demonstrativ den Ricken zu
und wandte sich an den unter Schnee begrabenen Erd-
htigel.

»Lieber Sigi«, begann er, und sein Blick ruhte auf dem
schlichten Holzkreuz, »noch weifs es niemand. Dein Sohn
Pablo ist wieder aufgetaucht. Abgegeben worden oder zu-
riickgegeben worden, wie immer man das nennen will. Du
bist einen Scheifstod gestorben, aber nun geht das Leben
weiter.«

»Was soll das bedeuten, Ota?« Ich verstand weniger als
nichts. Meinte er wirklich den kleinen Pablo, der vor drei,
oder waren es schon vier, Jahren verschwunden war und
den wir irgendwo im Himmel, bestenfalls in den USA bei
reichen Pflegeeltern vermuteten? Sollte ich mich freuen?
Wegen Pablo hatte Sigi sich in Gefahr gebracht. Wegen ihm
war unser Bruder gestorben.

Ich fragte meinen Grofdvater, wie so etwas moglich war,
wie das Unmogliche eingetreten sein konnte. Und ich
merkte, wie mir die Erregung als warme Welle vom Bauch-
nabel bis zu den Haarspitzen hochstieg.

»Wo haben sie das Kind gefunden, Ota«

»In Panama City. Jemand hat ihn ins Foyer der Deutschen
Botschaft gestellt. Sie wissen nicht, wer das war.«

»Warum nicht?«

»Weil es am spiaten Abend passierte. Jemand von der Bot-
schaft hat ihn unten abgeholt. Da war die betreffende Per-
son, es war eine iltere Frau, bereits weg.«

Ich brauchte eine Weile, bis ich unser Glick fassen
konnte. Sigi hatte also recht gehabt. Das Kind war entfiihrt
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worden. Aber von wem? Und warum? Es gab nie Losegeld-
forderungen.

Ich 16cherte Gro3vater mit zahllosen Fragen. Wie geht es
dem Kind, welche Sprache spricht es, ist es gesund, wo ist es
jetzt, was hat Marisol dazu gesagt?

Kurz angebunden, denn Grofivater fehlten offenbar die
Informationen, antwortete er. Wohlbehalten, gut unterge-
bracht, aber schwierig im Umgang, stellte er klar. Die letzte
Frage beantwortete er besonders brummig. »Das ist ja das
Problem. Die Mutter ist nicht auffindbar. Deshalb wurden
wir informiert. Liana, ich will, dass du fihrst. Sobald du die
mundlichen Prifungen hinter dir hast, sobald wir einen
Flug gefunden haben, geht’s los. Du holst den Jungen. Ich
bin zu alt fir solche Geschichten.«

Sein breites Gliicksgesicht strafte ihn Liigen. Die Augen
leuchteten, verjingten seine Ziige. Nein, er war nicht wirk-
lich alt. Vor mir stand ein Lausbub, der sich mordsmafig
freute. Die Vorfreude galt nicht mir, das war mir natirlich
klar.

Den Ota als Oberhaupt der Familie zu bezeichnen ist
weit untertrieben. Er ist der Kaiser, der iber seine Nach-
kommen herrscht und richtet. Der Grof3vater fragte nicht.
Er tagte mit sich selbst, war Minister, Berater und Zeremo-
nienmeister in einer Person. Wenn er zu einer Entscheidung
gelangt war, verktindete er diese und drtickte sie durchs Par-
lament, verwandelte sie in ein Gesetz. In seinen Ansichten
war er klar und unbeweglich. Ein tiefer Bergsee. Und so
ahnte ich sofort, dass es nicht darum ging, zu verstehen oder
an der Entscheidung beteiligt zu werden. Nein, er hatte
mich einzig und allein hierherbestellt, um sein Urteil zu
verktinden: Ich will, dass du fihrst!

Wihrend der Grofvater ein paar Tannenzweige aus dem
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Schnee zupfte, sprach er mit gedampfter Stimme auf mich
ein. Jedes Wort sprach er betont langsam. Die Luft war eisig
klar, ich driangte mich in meine Daunenjacke. Erst sein
Schlusssatz schreckte mich auf.

»Das Kind wartet im Waisenhaus in Panama City auf
dich. Ein Anwalt ist eingeschaltet. Er wird dir helfen und dir
zur Seite stehen. Du bist nicht allein.«

Augenblicklich war meine Freude tiber das Wiederauf-
tauchen des kleinen Pablo verflogen. Ota meinte es ernst.
Tagelang, vielleicht wochenlang, musste er diesen Plan mit
sich herumgeschleppt haben.

»Warum soll ausgerechnet ich Sigis Kind holen? Warum
nicht Papa? Und wozu? Bei wem soll er leben? Warum war-
tet man nicht, bis Marisol ihn zu sich nimmt?« Endlich kam
wieder Leben in mich, und ich war bereit, auf dem Absatz
kehrtzumachen, wenn er mich nicht aufklirte.

»Ja, verstehst du denn nicht, das kann dauern, und wie
viele Monate soll das Kind im Waisenhaus ausharren, deiner
jugendlichen Meinung nach? Wir miissen ihn zu uns holen,
jetzt. Und basta. Dein Vater wird das nicht tun. Seit Jahren
setzt er sich in keinen Flieger mehr. Dir muss ich nicht sagen,
warum.«

Der Ota schluckte trocken, und ich tat es ihm gleich.
Beide dachten wir an Mama, die irgendwo auf dem Grund
des Atlantischen Ozeans lag.

»Tatsache bleibt, der Junge hockt mutterseelenallein dort
dritben und wartet. Ich wiederhole, wie lange willst du ihm
das antun, ein Jahr, zwei? Wir sind seine Familie. Wir sind
immer fiireinander da gewesen.«

»Was hast du vor?«

»Jeder so, wie er kann. Ich kann noch kimpfen, und genau
das werde ich tun. Ich werde dem Kind ein neues Zuhause
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geben. Es reicht mir langsam mit diesem Sterben. Ich wollte
es nie akzeptieren, dass deine Mutter und Sigi gestorben
sind. Aber jetzt weil} ich, es geht wieder aufwirts. Pablo
wird bei mir leben. Als mein Urenkel setzt er die Jakobilinie
fort und ...« Der Ota zdgerte nur wenige Sekunden, »es wird
ihm an nichts fehlen.«

Verwundert schluckte ich meinen Einspruch gegen die-
sen merkwiirdigen Plan hinunter. Sammelte neue Argu-
mente.

»Ota, du hast vergessen, dass ich mich um einen Studien-
platz kiimmern muss, und ich brauche ein Praktikum. Ich
habe schon eine Zusage, aber ich soll mich vorher nochmals
melden, zu einem Einarbeitungstag. Auflerdem findet bald
das Abschlussfest statt. Du bist eingeladen. Und er soll wirk-
lich bei dir ...« Ich beendete den Satz nicht.

»Wann, wann ist dieses Fest?«

»Ende Mirz.«

Mein Grofdvater war es nicht gewohnt zu bitten, er be-
kam auch so, was er brauchte.

»Ende Mirz bist du lingst zurtick. Wir kommen zu dei-
nem Abschlussfest, der Pablo und ich.«

Ota bemerkte meinen Blick und richtete sich stolz auf. In
seinem Schnauzbart hatten sich winzige Eiszapfen gebildet.
Er war gemein. Hier am Grab fithlte ich mich hilflos, war
ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, denn Sigi horte
jedes Wort mit.

»Jesses, wie du schaust, als wolle ich dich zur Schlacht-
bank ftihren. Es ist ein Opfer, aber ein kleines. Jemand muss
handeln, das wenigstens verstehst du doch.« Er wurde jetzt
lauter. Als wiren wir nicht auf dem Friedhof. Niemand er-
mahnte ihn. Niemand brachte ihn zum Schweigen. Selbst
die Rabenkrihen hatten sich zurtickgezogen.

16



Ich dringte, wollte den Ort so rasch wie moglich ver-
lassen, doch unser Grofivater blieb unbeirrt stehen.

»Du verstehst, auch ohne dass ich betteln muss, nicht
wahr. Ich habe das Geld, du die Kraft. AuSerdem sprichst
du Spanisch. Und sag, wozu diese Studieneile? Hast du nicht
noch hundert Jahre vor dir liegen? Also, das Leben, lass dir
das gesagt sein, das geht dir so schnell nicht durch die Lap-
pen. Es wird diese zehn Tage auf dich warten.«

»In Zentralamerika ticken die Uhren anders, Ota. Zehn
Tage sind nichts. Werden sie mir das Kind tberhaupt ge-
ben? Ich bin noch nicht volljahrig.«

»Alles eingefadelt. Dieser Anwalt sitzt an der Quelle. Thm
habe ich Geld geschickt, er hat geschmiert, die Papiere sind
vorbereitet. Es ist gut, wenn man Leute an den richtigen
Stellen sitzen hat, aber nattirlich ist es schwer, von hier aus
alles zu regeln.« Nur kurz hielt er die Luft an, als hitte er
Angst, mein Widerstand konne sich erneut entziinden. »Seit
Wochen hinge ich am Telefon. Ich dachte schon, die Trauer
hitte mich eingekrustet, aber nein, ich turne wieder mit.
Dr. Schmid Rodrigues leistet gute Arbeit. Vor allem dann,
wenn man ihm viel verspricht und auf die Fiifle tritt. Es ist
ja nicht so einfach, das Sorgerecht zu bekommen. Sowieso
musste ich deinen Vater bitten einzuspringen. Wir haben
uns entschieden, einen Antrag auf Pflegschaft zu stellen,
denn in dem Fall sind die Hiirden niedrigen und es geht
schneller voran. Ein Adoptionsverfahren konnen wir spiter
einleiten.«

»Papa weifs Bescheid? Und wieso wollen sie ihm das Kind
geben? Er ist nicht der leibliche Grofivater.«

»Ganz einfach, weil er einen Antrag gestellt hat. Dein
Onkel Hans ist ja schwer krank, zu nichts mehr zu ge-
brauchen, na ja, reden wir nicht davon. Alle versuchen sich
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irgendwie aus der Verantwortung zu stehlen, es ist ein
Jammer.«

»Aber Papa hat nichts gesagt.«

»Schrei nicht. Hab ich ihm verboten, den Mund zu 6ff-
nen. Er ist ein guter Mann, dein Vater, hat sich an meinen
Wunsch gehalten.«

»Hast du fir Pablo Losegeld bezahlt?«, hakte ich nach.
Vielleicht war die Wahrheit ganz einfach. Vielleicht hatte
unser Grofdvater sich jahrelang geweigert, Losegeld zu zah-
len, und uns alle belogen. Sigis Tod hatte ihn umgestimmt.
Und unser Vater wusste von dem Deal. Meine Gedanken
wurden unterbrochen.

»Aber nein, wie kommst du darauf? Es gab nie eine Forde-
rung. Hitte es sie gegeben, hitte Sigi sein Kind freikaufen
konnen. Er hitte sich nicht in Gefahr bringen dtirfen.«

»Ota, das sind zweierlei Stiefel.«

»Egal. Es muss leider gesagt werden, dein Bruder war ein
Selbstmorder. Schade um ihn. Und warum sie seinen Sohn
jetzt vor die Botschaftstiir gesetzt haben ...« Der Alte zuckte
die Schultern, zeigte zum eisblauen Himmel, an dessen Rin-
dern durchscheinende Federwolken auftauchten, ».. weifs
nur der Chef allein.«

»Es muss einen Grund geben. Vielleicht ist er krank. Man
hat es nur noch nicht festgestellt. Oder gab es einen Macht-
wechsel in Panama? Alte Seilschaften sind aufgebrochen,
und ..«

»Joi, wie klug sie ist, wie sie nachhakt. Bravo. Von mir hast
du das geerbt. Nur bitte, werd mir nicht auch noch poli-
tisch. Ich habe die Nase voll, von den Ideen deiner Mutter
und vom Opfertod deines Bruders. Lass dir versichert sein,
Fragen habe ich mehr als Antworten, mein Engel. Und man-
che Dinge passieren, ohne dass ich instruiert werde.«
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Nach dieser Grundsatzrede war der Ota eine Weile lang
still. Es war schwer, das Gehorte zu schlucken. Verdauen
musste ich es spater.

»Habt ihr nach Marisol, Pablos Mutter, gesucht? Was sagt
die Polizei’«

»Die dortige, die hat wie immer keine Ahnung. Auch das
ist ein Grund, warum ich dich hinschicken will. Du kannst
dich umschauen. Der Anwalt kitmmert sich, nattirlich, der
hat Erfahrung mit solchen Dingen, und Geld stopfe ich ihm
genug in den Hintern. Dennoch, ein Licheln, gerichtet an
den Herrn Botschafter, von einer hitbschen Knospe wie dir,
manchmal wirkt so etwas Wunder.«

Otas Sitze besallen Widerhaken. Das fiel mir auf. Er ver-
heimlichte mir etwas.

»Warum bittest du den Anwalt nicht? Er kann das Kind
zu dir bringen.«

In Gedanken schimpfte ich auf den Grofivater, der mir
das alles zumutete, schimpfte auf meine Daunenjacke, die es
nicht verstand, mich ordnungsgemafd zu warmen. Schimpfte
auf unseren Bruder, der sich sein Kind hatte stehlen lassen.
Ich legte mir schiitzend die Arme um den Korper.

»So nichte, krihte Grofdvater los und hob abwehrend die
Hand, als misse er einen Gegner abwehren, »der Junge hat
Furchtbares durchgemacht. Jemand aus der Familie muss
ihn abholen. Jemand mit einem deutschen Pass. Mir wiir-
den sie ihn sowieso nicht geben.« Sein Gesicht, von der Kilte
und vom Reden gerdtet, zwang sich zur Blisse. Er versuchte
den Kranken zu mimen. »Du allein bist die Strickleiter zu
meinem Glick.«

Er ergriff meinen Arm, und wir strebten rasch dem Aus-
gang zu. Doch immer noch legte er Holz nach, schiirte das
Feuer.
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»Du hast es gesehen, nicht wahr, der Schnee hat gewa-
ckelt. Hol mich der Teufel, wenn dein Bruder nicht stolz auf
dich ist. Ebenso stolz wie ich.«

Gegen meinen Willen musste ich tiber den Einfallsreich-
tum des alten Jigers lachen. Wie gewieft er war, wie gut er
seine Fallen platzierte.

»Gut moglich, dass er fiir mich durchs Feuer gegangen
wire, aber doch eher, weil er sich immer etwas beweisen
musste. Mir hitten sie das Kind nicht entfiihrt. Weil ich
nicht dort leben wiirde, wo Kinder verschwinden.«

»Gut so, ich meine, gut, dass du anders bist. Aber das ist
jetzt zweitrangig. Meine Perle, schau, du musst lediglich hin-
fliegen und lacheln. Sieh es als kostenlosen Urlaub an. Die
Jungen machen jetzt alle ein soziales Jahr, habe ich mir sa-
gen lassen. Sie gehen in die Heime und putzen den Alten
die Hintern. Auch du tust etwas Gutes, und noch dazu blei-
ben deine Hinde sauber.«

Es war nicht zu fassen.

»Werden die panamaischen Behorden akzeptieren, dass
ich das Kind abholen komme?«

»Du hast den richtigen Nachnamen. Der Anwalt meint,
das sei entscheidend. Und ein Attest fiir deinen Vater kann
ich besorgen.«

»Aber ich will studieren«, unterbrach ich den Ota. »Und
zwar so rasch wie moglich. Wenn ich meine Unterlagen
nicht rechtzeitig fertig mache, muss ich ein ganzes Jahr war-
ten.«

»Erzihl einem alten Hasen keinen Blodsinn. Ich habe mit
deinem Vater telefoniert. Sag, warum willst du Maschinen-
bau studieren? Warum nicht Jura oder Wirtschaftsinge-
nieurswesen? Tatsache ist, dass du als Rheinland-Pfilzerin
deine Matura frither in der Tasche hast als die anderen.
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