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VORBEMERKUNG

Meine Freundin Lison — meine alte, liebe, unersetzliche und
sehr anstrengende Freundin Lison — versteht sich auf die
Kunst des sperrigen Geschenks: eine unvollendete Plastik,
die zwei Drittel meines Zimmers einnimmt, oder Gemiilde,
die sie, weil ihr Atelier angeblich zu klein geworden ist, ein
halbes Jahr bei mir in Flur und Esszimmer trocknen ldsst.
Ihr jiingstes Geschenk halten Sie momentan in der Hand.
Lison tauchte eines Morgens bei mir auf, raumte den Tisch
leer, an dem ich eigentlich gerade friihstiicken wollte, und
stapelte einen Packen Hefte vor mir auf, eine Hinterlassen-
schaft ihres kurz zuvor verstorbenen Vaters. Ihre gerdte-
ten Augen verrieten, dass sie die Nacht mit Lesen verbracht
hatte. Womit ich meinerseits die folgende verbrachte. Lisons
Vater, wortkarg, ironisch, geradeheraus, besafl international
den Nimbus eines weisen Alten, was er gelassen hinnahm.
Ich war ihm vielleicht fiinf, sechs Mal im Leben begegnet,
und er schiichterte mich ein. Wenn es etwas gab, das ich mir
an ihm absolut nicht vorstellen konnte, so die Tatsache, dass
er zeit seines Lebens an den hier folgenden Seiten geschrie-
ben hatte! Noch ganz verdutzt, holte ich mir Rat bei mei-
nem Freund Postel, iiber lange Zeit hin der ihn (und auch
die Familie Malausséne) behandelnde Arzt. Seine prompte
Antwort: Verdffentlichen! Auf der Stelle. Schick das deinem
Verleger, bringt das schleunigst heraus! Es gab einen Haken.
Einem Verleger vorzuschlagen, das Manuskript einer ziem-
lich bekannten Personlichkeit zu wverdffentlichen, die ihre
Anonymitit gewahrt wissen will, ist kein leichtes Unterfan-



gen! Muss ich nun, da ich diese Gunst einem rechtschaffe-
nen und respektablen Mann des Buches abnaotigen konnte, es
womaglich bereuen? Urteilen Sie selbst.

D.P.



3. August 2010
Liebe Lison,

da kommst du also von meiner Beerdigung nach Hause,
zurtick zu dir, zwangsliufig ein bisschen traurig, aber
deine Freunde warten auf dich, Paris, dein Atelier, einige
Bilder, die du hintangestellt hast, deine vielen Projekte,
darunter das Biihnenbild fiir die Oper, deine politischen
Engagements, die Zukunft der Zwillinge, das Leben, dein
Leben. Doch — Uberraschung! Du findest einen Brief des
Notars R. vor, der dir in Juristenjargon eroffnet, bei ihm
liege ein Paket deines Papas unter Verschluss, das er dir
auszuhdandigen habe. Donnerwetter, ein Geschenk post
mortem vom Papa! Du eilst natiirlich hin. Was der No-
tar dir da iiberreicht ist ein kurioses Prisent: nichts we-
niger als mein Korper! Nicht mein leibhaftiger Korper,
sondern das Journal, das ich lebenslang heimlich iiber
ihn gefiihrt habe. (Nur deine Mutter war zuletzt einge-
weiht.) Uberraschung also. Mein Vater hat Tagebuch ge-
fiihrt! Wie bist du darauf gekommen, Papa, ein Tage-
buch, bei deiner Distinguiertheit und Unerreichbarkeit!
Und lebenslang! Kein Tagebuch, meine Tochter, du kennst



meine Vorbehalte gegen das Erfassen unserer schwan-
kenden Seelenzustinde. Auch iiber mein Berufsleben,
meine Uberzeugungen und Vortrige wirst du nichts er-
fahren, nichts also iiber das, was Etienne pompds meine
»Kdampfe« nannte, nichts iiber mich als Vater und nichts
iiber den Lauf der Welt. Also kein Tagebuch, Lison, son-
dern wirklich ein Journal nur meines Korpers. Was dich
gewiss umso mehr iiberraschen wird, als ich nie ein son-
derlich »physischer« Vater war. Meine Kinder und Enkel-
kinder diirften mich vermutlich nie nackt gesehen haben,
selten wohl auch in Badehose, und gewiss nie vor dem
Spiegel, wie ich meine Bizepse springen lasse. Auch war
ich wohl leider nicht besonders freigebig mit Zirtlich-
keiten. Und mich vor Bruno oder dir iiber meine Weh-
wehchen auszulassen — lieber wire ich gestorben, was ich
nun ja auch bin, nach der mir bemessenen Zeit. Der Kor-
per war kein Gesprichsgegenstand unter uns; Bruno und
du, ihr musstet mit der Entwicklung des euren allein zu-
rechtkommen. Halte das nicht fiir Gleichgiiltigkeit oder
besondere Geschamigkeit: Als einer, der 1923 zur Welt
kam, war ich schlicht und einfach ein biirgerliches Indivi-
duum meiner Zeit, jemand, der noch Semikola verwendet
und beim Friihstiick nie im Schlafanzug erscheint, son-
dern immer geduscht und frisch rasiert, perfekt gewan-
det im Anzug des Tages. Der Korper ist eine Erfindung
eurer Generation, Lison. Zumindest wenn es um die Art
geht, ihn einzusetzen und zu prasentieren. Denn was die
Beziehungen betrifft, die unser Geist zu unserem Kéorper
als Sack voller Uberraschungen und Generator von Aus-
scheidungen unterhilt, so herrscht hier noch immer das-
selbe Stillschweigen wie zu meiner Zeit. Bei nidherer Be-
trachtung konnte man sagen, niemand ist schamhafter
als radikal entblitterte Pornostars oder restlos entblofste
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Body-Art-Kiinstler. Die heutigen Arzte wiederum, die be-
rithren den Korper schon gar nicht mehr (wann hat dich
zuletzt einer abgehorcht?). Was sie interessiert, ist nur
das Zellpuzzle, der gerdntgte, sonographierte, gescannte,
analysierte Korper, der biologische, genetische, moleku-
lare, die Fabrik fiir Antikorper. Soll ich dir etwas sagen:
Je mehr dieser moderne Korper analysiert und ausgestellt
wird, desto weniger existiert er. Er wird zum Verschwin-
den gebracht, und zwar umgekehrt proportional zu sei-
ner Zurschaustellung. Der Korper, dessen Journal ich tig-
lich gefiihrt habe, ist ein anderer — unser Wegbegleiter,
unsere Daseinsmaschine. Na ja, »taglich« ist iibertrie-
ben; rechne nicht mit einem Buch, das alles erfasst und
von Tag zu Tag; eher schon von Uberraschung zu Uber-
raschung — unser Korper geizt nicht damit —, seit meinem
dreizehnten Lebensjahr und bis zum achtundachtzigsten,
meinem letzten, mit langen Pausen, wie du feststellen
wirst, wihrend derjenigen Lebensphasen, in denen unser
Korper sich nicht zu Wort meldet. Aber sobald der meine
sich meinem Geist bemerkbar machte, fand er mich im-
mer mit geziicktem Stift vor, der Uberraschung des Tages
aufmerksam zugewandt. Ich habe seine Kundgebungen
so gewissenhaft wie moglich, wenn auch mit Bordmitteln
und ohne wissenschaftlichen Anspruch festzuhalten ver-
sucht. Dies ist mein Erbe, vielgeliebte Tochter; es handelt
sich nicht um eine physiologische Abhandlung, sondern
um meinen verborgenen Garten, der in vielerlei Hinsicht
unser gemeinsamer Nenner ist. Ich vertraue ihn dir an.
Warum gerade dir? Weil ich dich sehr, sehr gerngehabt
habe. Es geniigt, dass ich es dir zu Lebzeiten nie sagte,
erlaube mir dieses kleine posthume Vergniigen. Wiirde
Grégoire noch leben, ich hatte das Journal wohl ihm ver-
macht, es hiitte den Arzt in ihm interessiert und den Enkel
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amiisiert. Ach, wie ich diesen Jungen geliebt habe! So
jung gestorben, Grégoire, und du inzwischen Grofimutter,
ihr seid mein Biindel sicheren Gliicks, meine Wegzehrung
fiir die grofe Reise. Gut. Genug der HerzensergiefSun-
gen. Mach mit diesen Heften, was dir richtig erscheint:
Miilltonne, falls sie in deinen Augen ein unpassendes Ge-
schenk eines Vaters an seine Tochter sind; Weitergabe in-
nerhalb der Familie, falls dir danach ist; Veroffentlichung,
falls deines Erachtens notwendig. Achte in letzterem Falle
darauf, dass der Verfasser anonym bleibt — umso mehr,
als es ein jeder sein konnte —, dndere die Orts- und Per-
sonennamen, man weifl nie, wo Empfindlichkeiten lau-
ern. Und nimm dir keine Gesamtausgabe vor, das wdre
ein endloses Unterfangen. Ohnehin sind einige Hefte
im Lauf der Jahre verlorengegangen, andere wiederho-
len sich einfach. Uberspring sie — zum Beispiel die aus
meiner Kindheit, als ich die Zahl meiner Liegestiitze und
Rumpfbeugen verzeichnete, oder die aus meiner Jugend,
als ich — Buchhalter meiner Sexualitit — Listen iiber Lieb-
schaften fiihrte. Kurz, mach damit, was du willst, wie du
es machst, ist es richtig.

Ich liebe dich.
Papa



1

DER ERSTE TAG
(September 1936)

Mama ist die Einzige,
nach der ich nicht gerufen habe.






64 Jahre, 2 Monate, 18 Tage Montag, 28. Dezember 1987

Ein dummer Streich, den Grégoire und sein Freund Phi-
lippe der kleinen Fanny gespielt haben, rief mir die Ur-
szene dieses Journals ins Gedichtnis, das Trauma, das es
angestofSen hat.

Mona, die gerne Dinge fortwirft, hatte angeordnet, ein
grofes Feuer aus altem Plunder zu machen, der grofiten-
teils noch von Manes stammte: wacklige Stiihle, schimm-
lige Polsterbetten, ein holzwurmzernagter Karren, alte
Reifen, mit anderen Worten, ein riesiges, stinkendes Au-
todafé. (Was alles in allem weniger grauenvoll ist als man-
cher gertimpelige Flohmarkt.) Sie hatte die beiden Jungen
damit betraut. Und die kamen auf den Einfall, die Verurtei-
lung der Jeanne d’Arc nachzuspielen. Ich wurde von einer
briillenden Fanny aus der Arbeit gerissen, der Grégoire
und Philippe die Rolle der Jungfrau zugedacht hatten. Sie
hatten ihr den ganzen Tag die Heldentaten unserer Na-
tionalheiligen gepriesen, von der Fanny mit ihren sechs
Jahren nie etwas gehort hatte, und ihr die Vorteile des Pa-
radieses so verlockend ausgemalt, dass die Kleine der Op-
ferung hindeklatschend und hopsend vor Freude entge-
genfieberte. Als sie dann das lodernde Feuer sah, in das
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sie lebendig geworfen werden sollte, stiirzte sie briillend
zu mir. (Mona, Lison und Marguerite waren in der Stadt.)
Thre kleinen Hande schraubten sich in Todespanik an mir
fest. Grof3vater! Grof3vater! Ich versuchte, sie mit eini-
gen »schschscht ... schschscht« zu trosten, »ist ja schon
gut, ist ja nichts Schlimmes passiert« (es war Schlimmes
passiert, ziemlich Schlimmes sogar, aber ich wusste noch
nichts von der geplanten Kanonisierung). Ich nahm sie
auf den SchofS und spiirte, dass sie in die Hose gepinkelt
hatte, ja mehr noch, sie hatte auch grofs gemacht, hatte
sich vor Entsetzen beschmutzt. Thr Herz wummerte be-
unruhigend, ihr Atem ging gehetzt. Sie hatte eine Kiefer-
klemme, so dass ich schon einen Tetanusanfall befiirch-
tete. Ich setzte sie in ein heif3es Bad. Dort erzihlte sie mir,
unterbrochen von letzten Schluchzern, bruchstiickweise,
was diese beiden Klammerbeutelgepuderten mit ihr vor-
hatten. Und ich wurde zuriickkatapultiert an den Entste-
hungspunkt meines Journals.

September 1936. Ich bin zwélf, demnichst dreizehn
Jahre alt. Ich bin Pfadfinder. Vor kurzem war ich noch
Wolfling, etikettiert mit einem dieser durch das Dschun-
gelbuch in Mode gekommenen Namen. Jetzt bin ich Pfad-
finder, das ist wichtig, ich bin kein Wolfling mehr, ich bin
nicht mehr klein, ich bin grofs, ein Grofer. Es sind die letz-
ten Sommerferientage, und ich bin irgendwo in den Alpen
in einem Pfadfinderlager. Wir stehen im Krieg mit einem
anderen Trupp, der uns unser Banner gestohlen hat. Wir
miissen es zuriickholen. Die Spielregel ist einfach. Wir
tragen unser Halstuch auf dem Riicken, festgesteckt un-
term Giirtel der kurzen Hose. Auch unsere Gegner. Dieses
Halstuch wird als ein Leben bezeichnet. Wir miissen vom
Angriff nicht nur unser Banner zuriickbringen, sondern
auch maglichst viele andere Leben. Die wir auch Skalps

16



nennen und am Giirtel befestigen. Wer die meisten mit-
bringt, gilt als gefahrlicher Krieger, er ist ein »Jagdassc,
wie die Piloten im GrofSen Krieg, deren Jagdbomber sich
proportional zu den abgeschossenen feindlichen Maschi-
nen mit Verdienstorden schmiickten. Kurz, wir spielen
Krieg. Da ich nichts in den Knochen habe, verliere ich
mein Leben gleich zu Beginn der Kampfhandlungen. Ein
Hinterhalt. Zwei Feinde pressen mich auf den Boden, ein
dritter entreifSt mir mein Leben. Dann binden sie mich an
einen Baum, damit ich, obwohl tot, nicht auf die Idee
komme, weiterzukdmpfen. Und machen sich davon. Und
ich mitten im Wald. An eine Kiefer gebunden, mit nackten
Beinen und Armen am klebrigen Harz. Meine Feinde au-
Ber Sicht. Die Front entfernt sich, ab und an sind noch
Stimmen zu hoéren, immer leiser, dann nicht mehr. Die
tiefe Stille des Waldes bricht iiber meine Phantasie herein.
Diese tiefe, von allem Maoglichen durchlarmte Stille des
Waldes: Knacken, Rascheln, Knirschen, Glucksen, Wind-
gesdusel in hochwipfeligen Baumen ... Ich sage mir, dass
die Tiere, die wir mit unseren Spielen aufgescheucht
haben, jetzt zuriickkehren. Keine Wolfe natiirlich, ich bin
ja ein GrofSer, ich glaube nicht mehr an menschenfres-
sende Wolfe, nein, keine Wolfe, aber Wildschweine zum
Beispiel. Was tut ein Wildschwein einem festgebundenen
Jungen? Bestimmt nichts, es ldsst ihn in Frieden. Aber
wenn es eine Sau mit Frischlingen ist? Trotzdem, ich habe
keine Angst. Ich stelle mir blof§ Fragen, wie sie in Situati-
onen hochkommen, wo alles bedacht sein will. Je mehr ich
unternehme, um freizukommen, desto fester werden die
Knoten, desto hartnickiger klebt das Harz an meiner
Haut. Ob es wohl eintrocknet? Eines ist jedenfalls sicher,
frei kriege ich mich nicht, in Sachen unlésbare Knoten
kennen Pfadfinder sich aus. Ich fithle mich ziemlich
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alleine, sage mir aber nicht, dass mich nie jemand finden
wird. Ich weifs, dass in diesem Wald genug Menschen un-
terwegs sind, uns begegnen ziemlich oft Blaubeer- und
Himbeerpfliicker. Ich weifl, dass nach Einstellung der
Kampfhandlungen jemand kommt und mich losbindet.
Selbst wenn meine Feinde mich vergessen hitten; dann
wiirde meine Sippe mein Fehlen bemerken und einem Er-
wachsenen Bescheid sagen, und ich kidme frei. Folglich
habe ich keine Angst. Ich wappne mich mit Geduld. Mein
Denken hat miihelos alles unter Kontrolle, was die Situa-
tion meiner Phantasie vorlegt. Eine Ameise krabbelt mir
iiber die Sandale, dann iibers nackte Bein, das kitzelt ein
wenig. So eine Ameise kann meinem Verstand nichts an-
haben. Ein Einzelexemplar, harmlos. Selbst wenn sie mich
beifst oder sogar unter meine Hose, ja meine Unterhose
krabbelt, ist das kein Drama, ich werde den Schmerz spie-
lend ertragen. Im Wald von einer Ameise gebissen zu
werden ist nichts Besonderes, ich weifs, wie sich der
Schmerz anfiihlt, ein scharfes, aber aushaltbares Brennen,
das voriibergeht. Ich bin also in einer gelassen insekten-
forscherischen Geistesverfassung, doch da fillt mein Blick
auf den Ameisenhaufen; zwei oder drei Meter von mei-
nem Baum entfernt, am Fufle einer anderen Kiefer. Ein
riesiger, aus Nadeln aufgehdufter Bau, der von schwarz-
wildem Leben wimmelt, ein ungeheuerliches, regloses
Wimmeln. Die Kontrolle iiber meine Phantasie verliere
ich schlie3lich, als ich eine zweite Ameise meine Sandale
erklimmen sehe. Jetzt geht es nicht mehr um Bisse, son-
dern darum, dass die Ameisen mich bedecken und bei le-
bendigem Leibe fressen. Meine Phantasie malt sich das
nicht in Einzelheiten aus, ich sage mir nicht, dass die
Ameisen meine Beine hinaufkriechen und mir Geschlecht
und Anus zerfressen werden oder in mich hineinkriechen
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durch meine Augenhdhlen, Ohren, Nasenlocher, dass sie
durch meine Nebenhshlen und mein Gedirm krabbeln
und mich von innen auffressen, ich sehe mich nicht als
menschlichen Ameisenbau, der, gefesselt an diese Kiefer,
aus einem toten Mund Kolonnen von Arbeiterinnen speit,
die mich Kriimel fiir Kriimel zu diesem entsetzlichen Ma-
gen transportieren, der drei Meter vor mir in sich selber
wimmelt, ich stelle mir diese Qualen nicht vor, aber sie
sind samtlich in dem panischen Gebriill enthalten, das ich
jetzt ausstofle mit geschlossenen Augen und weit aufge-
rissenem Mund. Es ist ein Hilfeschrei, der den Wald und
die Welt dahinter durchschrillen muss, ein Gellen, in dem
meine Stimme sich in tausend Spitzen bricht, und was da
durch diese wiederauferstandene Kleinjungenstimme
briillt, ist mein ganzer Leib, ebenso mafSlos wie mein
Mund briillen meine SchlieSmuskeln, es flieSt mir die
Beine hinab, das spiire ich, meine Hose wird voll und ich
laufe aus, der Durchfall vermischt sich mit dem Harz, was
meine Panik noch steigert, denn der Geruch, sage ich mir,
der Geruch wird die Ameisen kirre machen und andere
Tiere anlocken, meine Lungen gehen bei jedem neuen
Schrei nach Hilfe in Fetzen, ich bin von oben bis unten be-
sudelt mit Trianen, Sabber, Rotz, Harz und Scheif3e. Dabei
sehe ich bestens, dass der Ameisenhaufen sich nicht die
Bohne um mich kiimmert, dass er ganz in sich beschaftigt
ist, sich um seine unzihligen kleinen Angelegenheiten
kiimmert, dass abgesehen von diesen beiden Streunern
mich alle anderen Ameisen, die nach Millionen zihlen
miissen, vollkommen ignorieren, ich sehe es, ich nehme es
wahr, ich begreife es sogar, aber es ist zu spit, die Panik ist
starker, was sich meiner bemaichtigt hat, schert sich nicht
mehr um die Wirklichkeit, mein ganzer Korper artikuliert
meine Angst, bei lebendigem Leibe gefressen zu werden,
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eine Angst, die mein Kopf ganz allein, ohne Mitwirkung
der Ameisen, entwickelt hat, verschwommen weif3 ich das
natiirlich, und als Chapelier — er hief3 Chapelier, der Abr,
der mich spéter mit dem Schlauch abspritzte —, als Chape-
lier mich spiter fragte, ob ich ernstlich geglaubt hatte, die
Ameisen wiirden mich fressen, antwortete ich nein, und
als er mich fragt, ob ich mir selber eine Komddie vorge-
spielt hitte, antworte ich ja, und als er fragt, ob es mir
Spafs gemacht habe, mit meinem Gebriill die Spaziergin-
ger, die mich schliefSlich befreiten, in Angst und Schre-
cken versetzt zu haben, da antworte ich, ich weif3 nicht,
und hast du dich nicht geschidmt, voller Aa wie ein Baby
zu deinen Kameraden zuriickgebracht zu werden, ant-
worte ich, doch, alles Fragen, die er mir stellt, wihrend er
das Grobste mit dem Schlauch abspritzt, ohne mir die
Kluft ausgezogen zu haben, die eine Uniform ist, zu deiner
Erinnerung, eine Pfadfinderuniform, falls du es vergessen
haben solltest, und hast du wenigstens eine Sekunde da-
riiber nachgedacht, was diese beiden Spazierginger von
den Pfadfindern denken miissen? Nein, Verzeihung, nein,
daran habe ich nicht gedacht. Aber gib zu, die Komodie,
die hat dir Lust bereitet, was? Liig nicht, sag nicht, dass es
dir keine Lust bereitet hat! Es hat dir Lust bereitet,
stimmts? Ich denke, auf diese Frage wusste ich damals
keine Antwort, denn ich hatte dieses Journal noch nicht
begonnen, das wihrend meines ganzen auf jenen Tag fol-
genden Lebens darauf abzielen sollte, Korper und Geist
auseinanderzuhalten, meinen Korper fortan vor den Atta-
cken meiner Phantasie und meine Phantasie vor unpas-
senden Kundgebungen meines Korpers zu bewahren. Und
deine Mutter, was wird deine Mutter dazu sagen? Hast du
daran gedacht, was sie dazu sagen wird? Nein, nein, an
Mama habe ich nicht gedacht, und als er mir diese Frage
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stellte, sagte ich mir sogar, dass die einzige Person, nach
der ich wihrend meines ganzen Gebriills nicht gerufen
hatte, Mama war, Mama ist die Einzige, nach der ich nicht
gerufen habe.

Ich wurde nach Hause geschickt. Mama holte mich ab.
Tags darauf begann ich dieses Journal mit dem Satz: Ich
werde keine Angst mehr haben, ich werde keine Angst
mehr haben, ich werde keine Angst mehr haben, ich werde
keine Angst mehr haben, nie mehr.






2

12-14 JAHRE
(1936-1938)

Da es das ist, wonach man aussehen muss,
werde ich so aussehen.






12 Jahre, 11 Monate, 18 Tage ~ Montag, 28. September 1936

Ich werde keine Angst mehr haben, ich werde keine Angst
mehr haben, ich werde keine Angst mehr haben, ich werde
keine Angst mehr haben, nie mehr.

12 Jahre, 11 Monate, 19 Tage  Dienstag, 29. September 1936

Die Liste meiner Angste:

— Angst vor Mama.

— Angst vor Spiegeln.

— Angst vor meinen Schulkameraden. Besonders vor Fer-
mantin.

— Angst vor Insekten. Besonders vor Ameisen.

— Angst davor, dass etwas wehtun konnte.

— Angst, mich zu beschmutzen, wenn ich Angst habe.
Idiotisch, eine Liste meiner Angste anlegen zu wol-

len, ich habe Angst vor allem. Auf jeden Fall kommt die

Angst immer iiberraschend. Du rechnest nicht damit,

und zwei Minuten spiter drehst du durch. So war es im

Wald. Konnte ich damit rechnen, Angst zu haben vor zwei

Ameisen? Mit fast dreizehn! Und vorher, als die anderen
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mich tberfielen, da habe ich mich ohne Gegenwehr auf
den Boden geworfen. Ich liefs mir mein Leben abnehmen
und mich festbinden, als wire ich tot. Aber ich war ja tot
vor Angst, wirklich tot!

Die Liste meiner Vorsitze:

Du hast Angst vor Mama? Tu, als ob sie nicht existiert.

Du hast Angst vor deinen Schulkameraden? Sprich mit
Fermantin.

Du hast Angst vor Spiegeln. Schau hinein.

Du hast Angst davor, dass etwas wehtun konnte? Am
meisten tut dir in Wahrheit deine Angst weh.

Du hast Angst, dich zu beschmutzen? Deine Angst ist
ekelerregender als ScheifSe.

Eines ist noch idiotischer, als eine Liste meiner Angste
anlegen zu wollen, ndmlich eine Liste meiner Vorsitze
anzulegen. Ich setze sie ja doch nie um.

12 Jahre, 11 Monate, 24 Tage Sonntag, 4. Oktober 1936

Seit ich wieder zu Hause bin, tobt Mama. Heute Abend
hat sie mich aus der Waschwanne geholt, ehe ich mich
abseifen konnte. Sie wollte mich zwingen, mich im Ba-
dezimmerspiegel zu betrachten. Ich war noch nicht abge-
trocknet. Sie hielt mich an den Schultern gepackt, als ob
ich weglaufen wollte. Thre Finger taten mir weh. Sie sagte
wieder und wieder, guck dich an, los, guck dich an! Ich
ballte die Fauste und schloss die Augen. Sie schrie. Mach
die Augen auf! Guck dich an! Los, guck dich an! Ich fror.
Ich biss die Zdhne zusammen, damit sie nicht klapper-
ten. Mein ganzer Korper zitterte. Wir verlassen dieses Ba-
dezimmer nicht eher, bis du dich angeguckt hast! Guck
dich an! Aber ich habe die Augen nicht aufgemacht. Du
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willst die Augen nicht aufmachen? Du willst dich nicht
angucken? Immer der gleiche Zirkus? Na gut! Soll ich dir
vielleicht sagen, wonach du aussiehst? Wonach der Junge
aussieht, den ich da sehe? Was meinst du, wonach er aus-
sieht? Wonach siehst du aus? Soll ich es dir sagen? Du
siehst nach nichts aus! Du siehst nach absolut nichts aus!
(Ich gebe, was sie gesagt hat, hier alles genau wieder.)
Dann schlug sie die Tiir hinter sich zu. Als ich die Augen
aufmachte, war der Spiegel beschlagen.

12 Jahre, 11 Monate, 25 Tage Montag, 5. Oktober 1936

Wenn Papa bei diesem Wutanfall von Mama dabei gewe-
sen wire, hitte er mir ins Ohr gefliistert: Na sag mal, ein
Junge, der nach absolut nichts aussieht, das ist ja doch sehr
interessant! Wonach muss ein Junge letztlich aussehen,
der nach absolut nichts aussieht? Nach dem Gehiuteten
aus dem Larousse? Wenn Papa ein Wort betonte, konnte
man glauben, er wiirde es in Kursivschrift sprechen. Dann
schwieg er, um mir Zeit zum Nachdenken zu geben. Ich
denke an den Gehiuteten aus dem Larousse, weil Papa
und ich an ihm oft den menschlichen Korperbau studiert
haben. Ich weif3, wie ein Mann aussieht. Ich weif3, wo die
Milzarterie liegt, ich kenne jeden Knochen, jeden Nerv, je-
den Muskel mit Namen.

13 Jahre, mein Geburtstag Samstag, 10. Oktober 1936
Mama hat mit Dodo wieder die Geschichte mit dem sau-

beren Taschentuch gemacht. Sie hat natiirlich bis zum
Mittagessen gewartet, bis alle da waren. Dodo reichte die
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Amuse-Gueules herum. Sie forderte ihn auf, »so lieb zu
sein« und die Platten abzustellen, dann zog sie ihn ganz
sanft zu sich heran, als wolle sie ihn driicken. Aber sie
holte das Taschentuch hervor und fuhr ihm damit hinter
den Ohren entlang, dann tiber die Ellbogenbeugen und
durch die Kniekehlen. Dodo stand stocksteif da. Natiir-
lich war das Taschentuch (das Mama der versammelten
Runde zeigte!) danach nicht mehr bliitenweifS. Auch die
Fingerndgel wurden beanstandet. Wenn man ein derar-
tiges kleines Ferkel ist, gibt man nicht die Mamsell! Ab,
und griindlich gesdubert, junger Mann! Zu Violette sagte
sie, und wies dabei mit dem Finger auf Dodo: Seien Sie
so gut und haben Sie ein Auge auf ihn! Dass er mir blof3
nicht den Nabel vergisst! In zehn Minuten sehen wir uns
wieder. Bei diesen Gemeinheiten zwitschert Mama immer
wie ein aufgekratztes junges Méadchen.

Wenn Violette, als ich klein war, mich abschrubbte, be-
schrieb sie mir den Schmutz am Hof Ludwigs XIV., als
kidme sie gerade von dort. Oh, da gab es tausenderlei Ge-
riiche, glaub mir! Die parfiimierten sich damals, wie wenn
man Dreck unter den Teppich kehrt. Violette mag auch ein
Billet, das Napoléon an Joséphine sandte (er war auf dem
Riickweg von Agypten): »Wasch dich nicht, ich komme.«
Nur damit du weifdt, mein kleiner Prachtkerl, dass unser-
eins nicht nach Jasmin duften muss, um geliebt zu wer-
den. Aber nicht verraten!

Apropos Sauberkeit. Einmal, ich rieb Papa gerade den Rii-
cken mit dem Rosshaarhandschuh ab, sagte er: Hast du
dich jemals gefragt, wo dieser ganze menschliche Schmutz
hingeht? Was verdrecken wir, wenn wir uns waschen?
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13 Jahre, 1 Monat, 2 Tage ~ Donnerstag, 12. November 1936

Ich habe es gemacht! Ich habe es gemacht! Ich habe das
Laken von meinem Schrank heruntergezogen und mich
im Spiegel betrachtet! Ich hatte beschlossen, dass es jetzt
reicht. Ich zog das Laken herunter, ich ballte die Fauste,
ich holte tief Luft, ich 6ffnete die Augen, und ich betrach-
tete mich! ICH HABE MICH BETRACHTET! Es war, als
sihe ich mich zum ersten Mal. Ich blieb lange vor dem
Spiegel stehen. Das war nicht wirklich ich in meinem In-
neren. Das war mein Korper, aber nicht ich. Das war nicht
einmal ein Kamerad. Ich sagte: Du bist ich? Du, das bin
ich? Ich, das bist du? Das sind wir? Ich bin nicht verriickt,
ich weif3 ganz genau, dass ich mit dem Eindruck gespielt
habe, das sei nicht ich, sondern irgendein im Spiegel aus-
gesetzter Junge. Ich fragte mich, seit wann er dort stand.
Diese kleinen Spielchen, die Mama aus der Fassung brin-
gen, bedngstigten Papa nicht im mindesten. Mein Sohn,
du bist nicht verriickt, du spielst mit deinen Sinneswahr-
nehmungen, wie alle Kinder in deinem Alter. Du befragst
sie. Und du wirst nie aufhoren, sie zu befragen. Auch als
Erwachsener. Auch in sehr hohem Alter. Merk dir eins:
Wir miissen uns unser ganzes Leben lang bemiihen, un-
seren Sinnen Glauben zu schenken.

Mein Spiegelbild kam mir wirklich wie ein Kind vor,
das in meinem Spiegel ausgesetzt worden war. Das ist
meine ganz wirkliche Empfindung. Ich wusste natiirlich,
wen ich sehen wiirde, wenn ich das Laken herunterzog,
aber iiberrascht hat es trotzdem, als ob dieser Junge eine
Statue wire, die weit vor meiner Geburt dort abgestellt
worden war. Ich betrachtete ihn lange.

Dann kam mir plétzlich die Idee.

Ich verliefl mein Zimmer und schlich auf Zehenspit-
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zen hintiber in die Bibliothek, ich schlug den Larousse auf
und trennte den Gehiuteten mit dem Lineal heraus (das
merkt bestimmt keiner, Mama greift nach dem Larousse
nur, um ihn Dodo unter den Hintern zu schieben, wenn
im Esszimmer gegessen wird), ich kehrte in mein Zimmer
zuriick und schob den Riegel vor, ich zog mich nackt aus,
ich klemmte den Gehéuteten in den Spiegelrahmen, und
ich verglich uns, ihn und mich.

Tatsache ist: Er und ich haben nicht das Geringste
gemein. Der Gehautete ist ein erwachsener Athlet. Er hat
breite Schultern. Er steht fest auf seinen muskuldsen Bei-
nen. Ich dagegen sehe nach nichts aus. Ich bin ein schwich-
liches Kind, bleich, mit hohler Brust und so mager, dass
man einen Brief unter meine Schulterbldtter klemmen
kann (O-Ton Violette). Und doch teilen wir etwas: Wir
sind beide durchsichtig. Unsere Adern sind sicht- und un-
sere Knochen zihlbar, allerdings ist bei mir kein einziger
Muskel zu erkennen. Ich besitze nur Haut, Adern, schlaffes
Fleisch und Knochen. Nichts wird gehalten, wie Mama sa-
gen wiirde. Das stimmt. Deshalb kann jeder mir mein Le-
ben abnehmen, mich an einen Baum binden, mich im Wald
allein lassen, mich mit dem Schlauch abspritzen, sich tiber
mich lustig machen oder mir sagen, dass ich nach nichts
aussehe. Du wiirdest mich nicht verteidigen, was? Du wiir-
dest mich von den Ameisen fressen lassen, stimmts? Du
wiirdest mich nicht einmal mit dem Hintern ansehen!

Aber ich, ich werde dich verteidigen! Ich werde dich
sogar gegen mich verteidigen! Ich werde dir Muskeln
antrainieren, ich werde deine Nerven stihlen, ich werde
mich jeden Tag um dich kiimmern, und ich werde mich
fiir alles interessieren, was du empfindest.
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13 Jahre, 1 Monat, 4 Tage Samstag, 14. November 1936

Papa sagte: Jeder Gegenstand ist zuerst ein Gegenstand
von Interesse. Also ist mein Korper ein Gegenstand von
Interesse. Ich werde das Journal meines Korpers schrei-
ben.

13 Jahre, 1 Monat, 8 Tage Mittwoch, 18. November 1936

Ich mochte das Journal meines Korpers auch deshalb
schreiben, weil die anderen von anderem sprechen. Alle
Kérper sind in Spiegelschrinken ausgesetzt. Tagebuch-
schreiber, Luc oder Frangoise zum Beispiel, notieren alles
und nichts, Emotionen, Gefiihle, Geschichten von Freund-
schaft, Liebe und Betrug, seitenlange Rechtfertigungen,
ihre Gedanken tiber andere und dariiber, was ihrer Mei-
nung nach andere iiber sie denken, Reisen, die sie gemacht
haben, Biicher, die sie gelesen haben; aber von ihrem Kor-
per sprechen sie nicht. Dass es so ist, habe ich im Som-
mer bei Francoise erlebt. Sie hat mir »nur unter uns« ihr
Tagebuch vorgelesen, obwohl sie es jedem vorliest, das
weif} ich von Etienne. Sie schreibt aus einer Gefiihlsre-
gung heraus, aber welches Gefiihl es war, daran erinnert
sie sich fast nie. Warum hast du das aufgeschrieben? Weifs
ich nicht mehr. Weshalb sie sich auch tiber den Sinn ihres
Eintrags nicht recht im Klaren ist. Ich aber will, dass das,
was ich heute aufschreibe, auch in fiinfzig Jahren noch
dasselbe besagt. Exakt dasselbe! (In fiinfzig Jahren bin ich
dreiundsechzig.)
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13 Jahre, 1 Monat, 9 Tage ~ Donnerstag, 19. November 1936

Habe noch einmal iiber all meine Angste nachgedacht und
dabei folgende Liste von Empfindungen erstellt: die Ho-
henangst zerquetscht mir die Eier; die Furcht vor Schla-
gen lahmt mich; die Angst davor, Angst zu haben, dngs-
tigt mich den ganzen Tag; Angst 16st bei mir Koliken aus;
wenn mich etwas erregt (selbst freudig), bekomme ich
Ginsehaut; Sehnsucht (etwa wenn ich an Papa denke)
treibt mir Trdnen in die Augen; eine unvorhergesehene
Uberraschung lisst mich zusammenfahren (schon eine
T, die zuschldgt!); Panik fithrt dazu, dass ich in die Hose
pinkele; der leiseste Kummer bringt mich zum Weinen;
Waut schniirt mir die Luft ab; Scham bewirkt, dass ich ganz
klein werde. Mein Korper reagiert auf alles. Ich weifS blof3
nicht immer wie.

13 Jahre, 1 Monat, 10 Tage Freitag, 20. November 1936

Ich habe griindlich nachgedacht. Wenn ich alles exakt be-
schreibe, was ich empfinde, dann wird mein Journal ein
Botschafter zwischen meinem Geist und meinem Korper
sein. Es wird der Ubersetzer meiner Empfindungen sein.

13 Jahre, 1 Monat, 12 Tage Sonntag, 22. November 1936

Ich werde nicht nur die starken Empfindungen beschrei-
ben, die grofSen Angste, schlimmen Krankheiten, Unfille,
sondern absolut alles, was mein Korper empfindet. (Oder
was mein Geist meinen Korper empfinden ldsst.) Zum
Beispiel das Streichen des Windes iiber meine Haut, den
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Larm, den die Stille in mir erzeugt, wenn ich mir die Oh-
ren verstopfe, den Geruch von Violette, die Stimme von
Tijo. Tijo hat jetzt schon die Stimme, die er als Erwach-
sener haben wird. Eine Reibeisenstimme, als wiirde er
drei Packchen Zigaretten am Tag rauchen. Mit drei Jah-
ren! Wenn er grof3 ist, wird er natiirlich nicht mehr eine
so hohe Stimme haben, aber immer noch diese Reibei-
senstimme mit dem Lachen hinter den Wortern, da bin
ich mir sicher. Wie sagt Violette tiber die Wutanfille von
Manes: Man kann so viel schreien, wie man will, man hat
die Stimme, die man hat!

13 Jahre, 1 Monat, 14 Tage Dienstag, 24. November 1936

Unsere Stimme ist die Musik, die der Wind erzeugt, wenn
er durch unseren Korper streicht. (Sofern er nicht hinten
herauskommt, versteht sich.)

13 Jahre, 1 Monat, 26 Tage Sonntag, 6. Dezember 1936

Auf der Riickfahrt vom Mont Saint-Michel musste ich
kotzen. Nichts macht mich wiitender, als zu kotzen. Zu
kotzen bedeutet, umgestiilpt zu werden wie ein Sack. Dir
wird die Haut umgestiilpt. In Schiiben. Umgestiilpt und
abgezogen. Du wehrst dich, aber du wirst umgestiilpt.
Dein Inneres nach auflen gewendet. Wie wenn Violette
ein Kaninchen abzieht. Deine Haut auf links gedreht. Das
bedeutet Kotzen. Es beschimt mich und macht mich ra-
send vor Wut.
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13 Jahre, 1 Monat, 28 Tage Dienstag, 8. Dezember 1936

Ehe ich etwas aufschreibe, mich immer erst beruhigen.

13 Jahre, 2 Monate, 15 Tage Freitag, 25. Dezember 1936

Mamas Weihnachtsgeschenk gestern Abend war eine
Frage: Glaubst du wirklich, du hittest ein Geschenk ver-
dient? Ich antwortete mit nein. Mir waren die Pfadfin-
der eingefallen. Aber in erster Linie wollte ich nichts ha-
ben von ihr. Onkel Georges hat mir Hanteln geschenkt
und Joseph ein Sportgerit, das Expander heifSt und hilft,
Muskeln zu entwickeln. Es besteht aus fiinf Gummibén-
dern, die mit zwei Holzgriffen verbunden sind. An de-
nen zieht man den Expander so oft, wie man es schafft,
auseinander. In der Beschreibung ist ein Mann zu sehen,
vorher — nachher. Nicht wiederzuerkennen, sechs Mo-
nate nach dem Kauf des Expanders. Sein Brustkorb hat
den doppelten Umfang, und seine Hebemuskeln verlei-
hen ihm einen Stiernacken. Und das bei einem Training
von nur zehn Minuten pro Tag.

13 Jahre, 2 Monate, 18 Tage Montag, 28. Dezember 1936

Etienne und ich haben In-Ohnmacht-fallen gespielt. Das
war grofSartig. Der andere stellt sich hinter dich, um-
schlingt dich mit den Armen und driickt dir beim Ausat-
men den Brustkorb mit aller Macht zusammen. Ein Mal,
zwei Mal, drei Mal, so fest er kann, und wenn du keine
Luft mehr in den Lungen hast, pfeift es in den Ohren,
dir wird schwindlig und du fallst in Ohnmacht. Einfach
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himmlisch. Man spiirt, dass man geht, sagt Etienne. Ja,
oder kentert, oder untergeht ... Jedenfalls ist es wirklich
himmlisch!

13 Jahre, 3 Monate Sonntag, 10. Januar 1937

Mitten in der Nacht weckte mich Dodo. Er weinte. Ich
fragte ihn, weshalb, aber er wollte es nicht sagen. Ich
fragte ihn, warum er mich dann geweckt habe. Zuletzt er-
zahlte er mir, seine Kameraden wiirden sich iiber ihn lus-
tig machen, weil er weniger weit pinkelt als sie. Ich fragte
ihn, wie weit. Er sagte, nicht weit. Hat dir das Mama nicht
beigebracht? Nein. Ich fragte ihn, ob er gerade miisse. Ja.
Und liiftest du auch dein Kappchen gut, ehe du pinkelst?
Er darauf, wie, mein Képpchen, was? Wir gingen auf den
Balkon, und ich zeigte ihm, wie man sein Kappchen liiftet.
Mir hat das Violette gezeigt, beim Baden, als ich klein war:
Komm, liifte mal schon dein Kappchen, damit der da un-
ten keine Champignonzucht anlegt! Dodos kleine Spitze
kam hervor und er pinkelte sehr weit, bis aufs Dach des
Hotchkiss von den Bergeracs, der unten parkte. Dodo pin-
kelte tiber die ganze Gehwegbreite und war so froh da-
riiber, dass er lachte. Und sein Strahl garbenweise noch
weiter reichte. Ich legte ihm aus Angst, Mama konne
aufwachen, die Hand auf den Mund. Er lachte weiter, in
meine Hand hinein.

13 Jahre, 3 Monate, 1 Tag Montag, 11. Januar 1937

Jungen konnen auf dreierlei Weise pinkeln: 1) Im Sitzen. 2)
Im Stehen, ohne das Képpchen zu liiften. 3) Im Stehen, mit
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geliiftetem Képpchen. Mit geliiftetem Kappchen lasst es
sich viel weiter pinkeln. Eigentlich unglaublich, dass Mama
das Dodo nicht beigebracht hat! Andererseits: Macht man
das nicht instinktiv? Wenn ja, warum ist dann Dodo nicht
von allein darauf gekommen? Und ich, was wire mit mir,
wenn Violette es mir nicht gezeigt hitte? Ob es Ménner
gibt, die sich ihr Leben lang auf die FiifSe pieseln, weil sie
nie auf die Idee gekommen sind, ihre Vorhaut zuriick-
zuziehen? Ich habe mich das den ganzen Tag gefragt, wih-
rend vorn die Lehrer redeten: Lhuillier, Pierral, Auchard.
All die Dinge, die sie »iiber den Lauf der Welt wissen« (wie
Mama sagen wiirde), und trotzdem kommen sie womog-
lich nie auf die Idee, ihre Vorhaut zuriickzuziehen! Mon-
sieur Lhuillier zum Beispiel, der aussieht, als wolle er allen
alles beibringen, ich bin mir sicher, dass er sich auf die Fiifse
pieselt und sich fragt, wieso und warum.

13 Jahre, 3 Monate, 8 Tage Montag, 18. Januar 1937

Beim Einschlafen mag ich es, mich wieder wachzumachen,
um noch einmal in den Genuss des Einschlafens zu kom-
men. Genau im Moment des Einschlafens wieder richtig
wachzuwerden ist groflartig! Diese Kunst des Einschla-
fens habe ich von Papa: Beobachte dich genau; deine Li-
der werden schwer, deine Muskeln erschlaffen, dein Kopf
hat auf dem Kissen endlich sein Kopfgewicht, du spiirst,
dass deine Gedanken nicht mehr wirklich von dir gedacht
werden, es ist, als wiirdest du schon traumen, obwohl du
weillt, dass du noch nicht schlifst. Als wiirde ich auf ei-
ner Mauer balancieren und gleich auf der Schlafseite he-
runterfallen? Genau! Mach dich mit einem Schnicken
des Kopfes wieder wach, sobald du spiirst, dass du auf der
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Schlafseite herunterfallst. Halte dich auf der Mauer. Dein
Wachsein wird ein paar Sekunden dauern, in denen du
dir sagen kannst: Ich schlafe gleich wieder ein! Das ist
ein kostliches Versprechen! Und mach dich noch einmal
wach, um es von neuem auszukosten. Kneif dich notfalls,
wenn du spiirst, dass du herunterfallst! Tauche so oft wie
moglich wieder an die Oberfliche, und dann lass dich end-
lich untergehen. Ich hore Papa, wie er mir seine Einschlaf-
lektionen zufliistert. Noch einmal, und noch einmal!, das
ist dank Papa jeden Abend meine Bitte an den Schlaf.

13 Jahre, 3 Monate, 9 Tage Dienstag, 19. Januar 1937

Vielleicht geht so das Sterben. Es wire wunderbar, wenn
wir nicht solche Angst hatten. Vielleicht wachen wir je-
den Morgen nur auf, um den herrlichen Augenblick hi-
nauszuzogern, in dem wir sterben. Als Papa starb, schlief
er ein letztes Mal ein.

13 Jahre, 3 Monate, 20 Tage Samstag, 30. Januar 1937

Als ich mich vorhin schniuzte, ist mir wieder eingefallen,
wie ich versucht habe, Dodo das Schnduzen beizubringen.
Er schnaubte nicht. Ich hielt ihm das Taschentuch unter
die Nase und sagte, los, schnaub, aber er stiefl den Atem
durch den Mund aus. Oder gar nicht: Er atmete ein, blahte
sich auf wie ein Ballon, aber heraus kam nichts. Damals
dachte ich, Dodo sei ein bisschen bléd. Aber das stimmte
nicht. Vielmehr muss der Mensch alles lernen, was mit
seinem Korper zusammenhingt, wirklich alles: laufen,
sich schniuzen, sich waschen. Wir kénnten das alles nicht,
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wenn wir es nicht gezeigt bekimen. Am Anfang weifd der
Mensch nichts, nicht die Bohne. Er ist strohdumm. Die
einzigen Dinge, die er nicht lernen muss: atmen, sehen,
horen, essen, seine Notdurft verrichten, einschlafen, auf-
wachen. Obwohl ...! Wir konnen zwar horen, aber wir
miissen lernen zuzuhéoren. Wir konnen zwar sehen, miis-
sen aber lernen hinzusehen. Wir konnen zwar essen, aber
unser Fleisch zu schneiden, das miissen wir auch lernen.
Wir machen zwar Aa, aber aufs Topfchen zu gehen miis-
sen wir lernen. Wir pinkeln zwar, aber sobald wir uns
nicht mehr auf die Fiifle pinkeln, miissen wir lernen zu
zielen. Lernen heifst als Erstes, seinen Korper zu beherr-
schen lernen.

13 Jahre, 3 Monate, 26 Tage Freitag, 5. Februar 1937

Sie halten mich wohl fiir einen Idioten, oder weshalb un-
terstreichen Sie phonetisch die Schliisselbegriffe Threr
Argumentation?, fragt mich Monsieur Lhuillier vor der
Klasse. Wobei er mich nachmacht, was natiirlich allgemei-
nes Gelachter auslost. Glauben Sie, Thr Geschichtslehrer
hitte nur auf Sie gewartet, um den Widerruf des Edikts
von Nantes als fatalen Irrtum zu erkennen? Finden Sie
im Ubrigen fataler Irrtum nicht ein wenig zu affektiert
fiir einen Jungen Thres Alters? Sollten Sie vielleicht ein
wenig snobistisch sein, mein lieber Freund? Ich bitte doch
um ein wenig mehr Simplizitit, damit wir nicht gar zu
sehr erdriickt werden von Threr Gelehrsamkeit.

Ich empfand eine unendliche Traurigkeit, dass Papa we-
gen meiner Kursivierungen so verhohnt wurde. (Meine
Kursivierungen sind seine, weshalb der Spott also ihm
galt.) Ich hitte Lhuillier gern etwas erwidert und dabei
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seine sduerliche Stimme nachgemacht, aber mir war die
Rote ins Gesicht gestiegen; ich hielt den Atem an, um
nicht loszuheulen, und sagte nichts. Panik, als es klin-
gelte. Auf dem Nachhauseweg mich den anderen aus-
setzen, nein! Allein der Gedanke lief8 mich wie gelihmt
sein. Wortwortlich gelihmt. Meine Beine verweigerten
mir den Dienst. Ich blieb sitzen. Ich hatte keinen Korper
mehr. Ich war wieder in meinem Spiegelschrank einge-
sperrt. Ich tat, als hatte ich etwas verloren und suchte es
in meiner Tasche und in meinem Pult. Beschimend! Die
Emporung iiber dieses Schamgefiihl gab mir schliefSlich
die Kraft, aufzustehen. Sollen sie mich doch aufziehen, ist
mir vollig schnuppe. Von mir aus konnen sie mich sogar
schlagen oder umbringen, ist mir egal.

Aber nein, drauf3en wartete Violette auf mich. Sie war
gerade einkaufen, und da ist ihr die Idee gekommen, mich
abzuholen. Irgendwas hat dir Angst eingejagt, mein klei-
ner Prachtkerl, das sehe ich deinem Gesicht an! Meinem
Gesicht? Weifs wie ein Entenei. Stimmt nicht! O doch!
Unsere Gesichter sprechen langer als wir: Guck dir Manes
an, dem steht jeder Tobsuchtsanfall den ganzen Tag im
Gesicht. Auflerdem hore ich, wie dein Herz schldgt. Sie
hat gar nichts gehort, aber das ist eben Violette, sie hat
es erraten. Zu Hause setzte sie mir mein Godter vor (ein
Stiick mit Raisiné bestrichenes Brot und ein Glas eiskal-
ter Milch). Ich bat sie, mich nicht mehr von der Schule
abzuholen. Du willst dich allein verteidigen, mein kleiner
Prachtkerl? Entspricht deinem Alter. Hab vor niemandem
Angst, wenn du mit Beulen nach Hause kommst, verarzte

ich dich.
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13 Jahre, 3 Monate, 27 Tage Samstag, 6. Februar 1937

Als ich Papa sagte, ich sei kein Baby mehr, er brauche mit
mir nicht mehr kursiviert zu sprechen, erwiderte er: Un-
moglich, mein Junge, das ist meine englische Ader.

13 Jahre, 4 Monate Mittwoch, 10. Februar 1937

Zuerst glaubte Mama, ich wiirde Theater spielen, um nicht
in die Schule zu miissen. Aber nein, ich hatte sehr wohl
eine Mandelentziindung. Mit méchtig Fieber die ersten
zwei Tage. Uber vierzig Grad! Ein Gefiihl, als wiirde man
im Taucheranzug in einem Kochsud diimpeln (O-Ton
Violette). Der Arzt befiirchtete Scharlach. Zehn Tage Bett-
ruhe. Im Anfangsstadium wiirgt dich eine Hand von in-
nen, hindert dich am Schlucken. Sogar des Speichels. Viel
zu schmerzhaft! Nur: Speichel produzieren wir ununter-
brochen. Wie viel Liter am Tag? Und weil sich Spucken ja
nicht gehort, schlucken wir all diese Liter. Die Speichel-
produktion ist wie die Atmung eine unwillkiirliche Kor-
perfunktion, ohne die wir wie ein Hering vertrocknen
wiirden. Ich frage mich, wie viele Hefte man brauchte, um
nur das zu beschreiben, was unser Korper tut, ohne dass
wir je darauf achten. Gehen seine unwillkiirlichen Funk-
tionen bis ins Unendliche? Wir verschwenden nie einen
Gedanken auf sie, doch es braucht blof3 eine auszufallen,
schon denken wir an nichts anderes mehr! Wenn Papa
mich zu jammerig fand, zitierte er mir immer diesen Satz
von Seneca: Jeder Mensch glaubt, er trage die schwerste
Biirde. Genau so ist es, wenn eine unserer Korperfunktio-
nen ausfillt! Dann sind wir der ungliicklichste Mensch
auf der Welt. Ganz am Anfang meiner Mandelentziin-
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dung war ich nur mein Hals. Der Mensch fokussiert, sagte
Papa, daher kommt alles! Aus Sicht des Menschen gibt es
nichts jenseits seines Tunnels. Mein Junge, ich rate dir: be-
freie dich vom Tunnelblick.

13 Jahre, 4 Monate, 6 Tage Dienstag, 16. Februar 1937

Die Woche iiber glich mein Zimmer einer Krankensta-
tion. Violette kochte in der Kiiche das Wasser fiir die Gur-
gellosung und bereitete sie dann auf Papas kleinem Spiel-
tisch zu, den sie am Fenster aufgestellt und mit einem
weisen Tischtuch abgedeckt hatte. Wie man Halswickel
macht, hatte ihr die Schwester vom Hopital Saint-Michel
gezeigt: Nicht mit den Zutaten knausern, mein Madchen.
(Dabei hitte Violette ihre GroSmutter sein konnen!)
Violette breitet das Tuch auf der Tischdecke aus, verteilt
den Leinmehlbrei darauf, streut Senfmehl dariiber, schligt
die vier Seiten um und wickelt mir das Ganze um den Hals.
Auftakt zu fiinfzehn Minuten Folter. Es kratzt, fangt an
zu kochen, brennt, tausend Nadeln bohren sich einem in
den Hals, der zwangsldufig weniger wehtut, weil man nur
noch an das Brennen denkt. Eine Qual durch eine andere
ersetzen, mein Kleiner, das ist der ganze Trick! (Papa). Ver-
treib das Schlimme mit dem Schlimmeren! (Violette).
Das Schlimmste vom Schlimmeren war, als die Schwes-
ter mich einpinselte. Sie ist mir mit dem Wattestdbchen so
tief in die Kehle gegangen, dass ich ihr umgehend auf die
Schiirze gekotzt habe. Ich beschimpfte sie nach Strich und
Faden, sie weigerte sich wiederzukommen. Folglich Ar-
ger mit Mama: Du willst dich nicht behandeln lassen? Du
willst wohl eine Albuminurie bekommen oder Rheuma?
An Scharlach kann man sterben, dass du es weif3t! Schar-
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lach kann aufs Herz gehen! Mit Violette klappt das Ein-
pinseln reibungslos: Mund weit auf, mein kleiner Pracht-
kerl, und weitergeatmet, nicht das Ventil hinten schliefSen.
(Sie meint die Stimmritze.) Nicht schlieflen, hab ich ge-
sagt! S0000000. Und fall mir nicht in Ohnmacht, wenn du
griin pinkelst, das kommt von der blauen Tiinche! Richtig:
Vermischt mit dem Gelb des Urins, ldsst einen das Methy-
lenblau griin pinkeln. Gut, dass Violette mich vorgewarnt
hat, das sind genau die Uberraschungen, von denen ich aus
den Latschen kippen kann.

13 Jahre, 4 Monate, 7 Tage Mittwoch, 17. Februar 1937

Halswickel, Gurgeln, Einpinseln, Bettruhe, ja, aber die beste
Medizin ist es, im Geruch von Violette einzuschlafen. Vio-
lette ist mein Haus. Sie riecht nach Bohnerwachs, Gemidise,
Holzfeuer, Schmierseife, Eau de Javel, altem Wein, Tabak
und Apfel. Wenn sie mich unter ihr Umschlagtuch nimmt,
betrete ich mein Haus. Ich hore ihre Worte tief in ihrer
Brust bullern und schlafe ein. Wenn ich aufwache, ist sie
weg, aber immer deckt mich ihr Tuch zu. Damit du dich
nicht verlaufst in deinen Traumen, mein kleiner Prachtkerl.
Hunde, die sich verlaufen haben, kehren stets zu den Klei-
dern des Jagers zurtick!

13 Jahre, 4 Monate, 8 Tage Donnerstag, 18. Februar 1937

Mein Korper, das ist auch Violettes Korper. Violettes Ge-
ruch ist wie meine zweite Haut. Mein Korper ist auch der
Korper von Papa oder von Dodo oder von Manes ... Unser
Korper ist auch der Korper der anderen.
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13 Jahre, 4 Monate, 9 Tage Freitag, 19. Februar 1937

Beine wie Watte, aber kein Fieber mehr. Der Doktor ist
beruhigt. Er sagt, die Krankheit hitte, wenn es Scharlach
wire, »sich inzwischen erklart«. Der Ausdruck hat mich
verbliifft, weil Violette, wenn sie von ihrem Mann re-
det, sagt, er sei »siif3 gewesen, als er sich erklart hat«! (Er
fiel im Krieg, gleich zu Anfang, im September 14.) Auch
Kriege werden erklart.

13 Jahre, 4 Monate, 10 Tage Samstag, 20. Februar 1937

Hittest du es gern noch ein bisschen? Was denn? Na,
das Fieber. Und weshalb sollte ich es noch linger haben
wollen? Na, um nicht in die Schule zu miissen! Dodo ist
tibergliicklich, wieder einmal in mein Bett zu schliipfen,
er plappert wie ein Wasserfall. Wenn du noch ein bisschen
Fieber haben willst, musst du das Thermometer bearbei-
ten, aber nicht auf den Ofen legen, davon kann es zer-
springen, dagegenklopfen ist besser, nicht auf der Seite,
die reingesteckt wird, sondern auf der, die rausguckt beim
Messen! Du musst mit dem Fingernagel dagegenklop-
fen, dann steigt die Temperatur, geht unter der Bettdecke,
sogar wenn Mama dich im Auge behilt, aber nicht zu
fest, sonst wird die Quecksilbersaule gestrichelt, kapiert?
(Er verstummt, und weg ist er.) Aber den Trick mit dem
Loschblatt in den Schuhen, den kennst du? Ein trockenes
Loschblatt zwischen FufSsohlen und Socken geklemmt,
und du kriegst Fieber, sobald du loslaufst. Was soll denn
der Quatsch? Ich schwor dirs! Von wem hast du das? Von
einem Schulkameraden.
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13 Jahre, 4 Monate, 15 Tage ~ Donnerstag, 25. Februar 1937

Mama fragt sich, wie ich Violettes Raisiné mogen kann.
Sie sagt, sie wiirde lieber vor Hunger sterben, als auch nur
einen Loffel von diesem »grrrauenvollen Zeug« zu essen!
Ich muss das Glas in meinem Zimmer aufbewahren: Ich
will diese Ekelei nicht in meiner Kiiche haben, verstan-
den! Mir wird schon von dem Geruch iibel!

Ich dagegen, ich liebe am Raisiné alles. Seinen Geruch,
seine Farbe, seinen Geschmack, seine Konsistenz. Allein
schon, weil es ein Genuss fiir vier der fiinf Sinne ist, Ge-
ruchs-, Seh-, Geschmacks- und Tastsinn!

1) Sein Geruch. Himbeerige Traube. Ich sehe Tijo, Ro-
bert, Marianne und mich in der Weinlaube. Der Schatten
ist warm. Er riecht nach Himbeere. Uns geht es gut.

2) Seine Farbe. Violett grundiertes Schwarz. Und beim
Eintunken des Brotes in die Milch entsteht ein Hof, der
sich von Dunkelviolett iiber alle Rot- und Lilaschattie-
rungen bis zu Blassblau verfarbt. Herrlich!

3) Sein Geschmack nach Himbeere. Aber weniger sauer

als Himbeeren.

4) Seine Konsistenz. Zwischen Konfitiire und Gelee. Es
zerflie3t, glitscht aber nicht. Violette macht neben Him-
beer-Traube- auch Brombeer-Traube-Raisiné.

5) Ach, ganz vergessen! Seine Temperatur. Wenn ich

das Glas fiir die Nacht auf die Fensterbank stelle und mein
Brot morgens in die heifle Milch tunke, ergibt das einen
fantastischen Heif3-kalt-Gegensatz.

Aber was ich am Raisiné vor allem liebe: dass es Violet-
tes Raisiné ist. Ich bin sicher, dass Mama es genau aus die-
sem Grund nicht mag.

Frage: Beeinflussen die Gefiihle, die wir einem Men-
schen gegentiber hegen, unsere Geschmacksnerven?
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13 Jahre, 4 Monate, 17 Tage Samstag, 27. Februar 1937

Vorhin ging Dodo ins Bad, um sich die Augen auszuwa-
schen wegen des Sandmanns. Der streue einem abends
Sand in die Augen, hat ihm Violette erzihlt; da ging er
sich die Augen ausspiilen, sobald sie zu kribbeln anfingen.
Ich sagte ihm, dass es nicht der Sandmann ist, weshalb
uns die Augen kribbeln, sondern der Schlaf. Dass, was wir
Sandmann nennen, blof8 unsere Lust zu schlafen ist. Du
liigst, das kommt vom Sandmann! Dodo wird noch von
Bildern beherrscht. Ich dagegen schreibe mein Journal,
um mich davon zu befreien.

13 Jahre, 4 Monate, 27 Tage Dienstag, 9. Mirz 1937

Onkel Georges hat mir auf meinen Brief geantwortet. Er
und Violette sind die einzigen Erwachsenen, die auf Fra-
gen von uns Kindern antworten. Deshalb weifl Etienne
viel mehr als ich.

Lieber Neffe,

[...] Du fragst mich, ob ich meine Haare »durch einen
Schrecken oder eine Erschiitterung verloren« habe. [...]
Mein kleiner Neffe, ich habe meine Haare im Groflen
Krieg verloren, und ich bin nicht der Einzige. Eines
Morgens wachte ich auf und fand ein dickes Biischel im
Helm, genauso am ndchsten und tiberndichsten Mor-
gen. Innerhalb weniger Wochen hatte ich eine Glatze.
Der Arzt nannte das »Pelade« und sagte, es wiirde wieder
nachwachsen. Von wegen! |[...]

Auflerdem willst du wissen, obich als einer, der »zur Gat-
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tung der Glatzkopfigen« gehort, »auch auf dem Schi-
del eine Ginsehaut« bekomme. Nun, einmal zumindest
ist mir das passiert: als ich Sarah Bernhardt auf dem
Theater sah, direkt nach dem Krieg. Du kannst dir gar
nicht vorstellen, welche Stimme Sarah Bernhardt hatte.
[]

Was deine Fragen zur »Menstruation und diesen
Sachen« angeht, so kann ich dir beim besten Willen
keine Auskunft geben. Die Frau, mein kleiner Neffe, ist
fiir den Mann ein Ritsel, was umgekehrt leider nicht
gilt [...].

Juliette und ich driicken dich ganz fest. Griif§ deine Frau
Mama, und komm, wann immer du willst, nach Paris, uns
deine Bizepse zeigen.

Dein Onkel Georges

Mit dem, was er zur Monatsregel schreibt, will Onkel
Georges mir auf eine freundliche Weise zu verstehen
geben, dass diese Dinge nichts fiir mein Alter sind. Da-
mit habe ich insgeheim gerechnet. Aber Violette hat mir
mittlerweile das Wichtigste erklart. Ich habe ihr die Frage
gestellt, nachdem Fermantin iiber seine Schwester gesagt
hatte, sie habe »ihre Tage« und sei »ungeniefsbar«. Den
Rest habe ich aus dem Lexikon:

Menstruation, die bei der geschlechtsreifen Frau perio-
disch in Intervallen von ca. 28 bis 30 Tagen auftretende,
mehrere Tage anhaltende Blutung aus der Gebarmutter.
Sie tritt mit der Pubertit ein und dauert bis etwa zum
45. Lebensjahr ...

Der Eintritt der M. (Menarche) bekundet die Fortpflan-
zungsfihigkeit des weiblichen Organismus, ihr Erl-
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schen (Menopause) kennzeichnet das Aufhoren dieser
Fihigkeit.
Die M. bleibt wihrend der Schwangerschaft und Entbin-

dung normalerweise aus.

13 Jahre, 5 Monate Mittwoch, 10. Mirz 1937

Ich erinnere mich an ein Gesprich zwischen dem Onkel
Georges und Papa. Papa stand nicht mehr auf, und er afs
fast nichts mehr. Onkel Georges bat ihn, sich zusammen-
zunehmen. Er flehte ihn regelrecht an. Thm standen Tré-
nen in den Augen. Unmoglich, mein Lieber, sagte Papa,
ich habe eine innerliche Glatze! Und da wichst ebenso
wenig etwas nach wie auf deiner Billardkugel. Der Onkel
Georges und Papa mochten sich sehr.

13 Jahre, 5 Monate, 6 Tage Dienstag, 16. Mirz 1937

Papa hatte mich vorgewarnt! Aber davon zu wissen ist
eine Sache, wenn es passiert, ist es eine andere! Ich wachte
auf und sprang aus dem Bett. Mein Schlafanzug war nass,
meine Hénde klebten! Auch das Bett war voll. Genau ge-
nommen war alles voll. Mein Herz wummerte. Als ich
den Schlafanzug auszog, fiel mir wieder ein, was Papa ge-
sagt hatte. Ejakulation, mein Junge. Wenn dir das nachts
passiert, keine Angst, du fangst nicht wieder an, ins Bett
zu pullern, da stellt sich die Zukunft ein. Also keine Pa-
nik, und gewohn dich am besten gleich daran, denn du
wirst dein ganzes Leben Sperma produzieren. Am Anfang
hat man es schlecht im Griff: kurz gerieben, Spaf$ und,
hopp, da kommt es schon! Aber dann gewéhnt man sich

47



daran und lernt, sich zuriickzuhalten, und schlief3lich wird
es zum grofdten Genuss.

Der Schlafanzug klebte an meinen Schenkeln wie gum-
miertes Papier. Dodo kam mir ins Bad nach, wo ich mich
wusch. Er musste gleich dicketun. Er war véllig aus dem
Hauschen. Das ist weiter nichts, das sind nur Spermatozo-
ide, zum Kindermachen, die Jungen haben die eine Hilfte
dafiir, die Madchen die andere!

13 Jahre, 5 Monate, 7 Tage Mittwoch, 17. Mirz 1937

Beim Trocknen auf der Haut bekommt das Sperma Risse.
Glimmer, konnte man meinen.

13 Jahre, 5 Monate, 8 Tage Donnerstag, 18. Marz 1937

Ich erinnere mich nicht mehr wirklich an Papas Gesicht.
Aber an seine Stimme ja. O ja! Ich erinnere mich an alles,
was er mir gesagt hat. Seine Stimme war ein Hauch. Er
flisterte ganz nah an meinem Ohr. Manchmal frage ich
mich, ob es wirklich eine Erinnerung ist oder ob Papa in
mir weiterfliistert.

13 Jahre, 5 Monate, 18 Tage Sonntag, 28. Mérz 1937
Habe den Gehiuteten wieder in den Spiegelrahmen ge-

klemmt. Da es das ist, wonach man aussehen muss, werde
ich so aussehen.
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13 Jahre, 5 Monate, 19 Tage Montag, 29. Marz 1937

So, gemacht. Ich war bei Fromantin. Ich wollte, dass er
mir Ubungen zeigt, damit ich Muskeln kriege. Erst zog
er mich auf. Er nannte mich einen hoffnungslosen Fall
und sagte, dass er sich zu so etwas nicht hergebe. Auch
nicht, wenn ich fiir dich Mathe mache? Da feixte er nicht
mehr. Was ist los, brauchst du Armschmalz, um die Ma-
dels flachzulegen? (Wahrscheinlich meinte er die Bizepse,
die Delta- und die grofien Hebemuskeln.) Willst du dir ei-
nen Romerpanzer zulegen? (Die Bauchmuskeln, nehme
ich an: gerader und schrager Bauchmuskel sowie die Sa-
gemuskeln.) Dann musst du Rumpfbeugen und Liege-
stiitze machen, immer im Wechsel! Fermantin ist nur
zwei Jahre ilter als ich, aber schon ein richtiger Sport-
ler. Bei Mannschaftsspielen wie Fuflball oder Vilkerball
gewinnt seine Auswahl praktisch immer. Er ist Mitglied
in mehreren Vereinen und will, dass ich mitkomme. Aber
ausgeschlossen. Ich muss erst aus meinem Schrank he-
raus. Kein Mannschaftssport, sondern Liegestiitze, ja, und
Rumpfbeugen. Das kann man alleine machen. Auch Seil-
klettern, Barrenturnen, Dauerlauf, und Radfahren soll er
mir beibringen (Violette leiht mir ganz sicher ihr Fahrrad)
und noch Schwimmen. Manes hat es mir schon gezeigt,
aber wenn er mich in den Kolk wirft, dann plansche ich
einfach, so wie die Frosche. Fiirs Laufen, Radfahren und
Schwimmen soll ich Fermantin seine Aufsétze schreiben
und ihm die Englischaufgaben machen. Ich habe einge-
schlagen.
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13 Jahre, 6 Monate, 1 Tag Sonntag, 11. April 1937

Beim Liegestiitz muss man den gestreckten Korper in
einem 15-Grad-Winkel zum Boden auf den Zehenspit-
zen und den durchgedriickten Armen halten, diese dann
beugen, bis das Kinn den Boden beriihrt, und danach
wieder durchdriicken, das Ganze so oft, wie einem die
Kraft in den Armen reicht. Der Kérper muss unbedingt
gestreckt bleiben, man darf kein Hohlkreuz machen,
und beim Absenken diirfen die Knie den Boden nicht
und die Brust ihn nur einen Hauch beriihren. Die FiifSe
konnen auch auf der Bettkante abgestiitzt werden, das
beansprucht die Arme mehr. So die Grundiibung. Aber
es gibt unzédhlige Varianten. Fermantin hat sie mir vor-
gemacht. In der Musik wiirde man von Variationen auf
ein Thema sprechen. Liegestiitz mit Handeklatschen: Die

Unterarme driicken den Korper so vom Boden weg, dass
man klatschen kann, ehe man wieder auf den Hinden
landet. (Aber nicht gleich ausprobieren, sonst landest du
mit dem Kopf voran und haust dir die Zahne aus.) Lie-
gestiitz mit Handeklatschen auf dem Riicken: Dieselbe

Aktion, nur muss man sich noch hoher vom Boden ab-
stoflen, um auf dem Riicken in die Hinde klatschen zu
konnen. (Mach das blof$ nicht. Oder bestenfalls mit un-
tergelegter Matratze.) Noch schwieriger, Liegestiitz mit
Pirouette: Der Korper dreht sich einmal um sich selbst,
ehe er in die Ausgangsposition zurtickkehrt. Liegestiitz
auf einem Arm, erst auf dem einen, dann auf dem ande-

ren, Liegestiitz auf drei Fingern (ausgezeichnete Finger-

iibung fiir Bergsteiger) usw.
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