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E s war gegen drei Uhr an einem sonnigen, warmen Mon-
tagnachmittag im Juli. Die Luft, die nach Heu duftete,
wurde von einer Brise, die von der See her blies, gekiihlt. Von
der Hiigelkuppe, zu der die Strafle sich iiber die Felsschulter
von Carn Edvor hinaufwand, fiel das Land schrig ab zu fer-
nen Klippen, Ackerland, mit gelbem Stechginster durchzogen,
mit Granitbrocken durchsetzt und in Dutzende von kleinen
Feldern aufgeteilt. Wie eine Patchworkdecke, dachte Virginia,
und sie stellte sich die Weiden als griine Samtschnipsel vor,
das griinliche Gold des frischgemihten Heus als Satin, das ro-
sige Gold der Maiskolben als etwas Weiches, Pelziges, das sich
anfassen und streicheln lief3.

Es war sehr still. Doch als sie die Augen schloss, dringten
die Gerdusche des Sommernachmittags sich auf; eines nach
dem anderen suchten sie auf sich aufmerksam zu machen. Das
leise Siuseln des Windes bewegte das Farnkraut. Von Porth-
kerris erklomm ein Auto den langgestreckten Hiigel, schaltete
in einen niedrigeren Gang, fuhr bergauf. Von weiter weg kam
das emsige Brummen der Mihmaschinen. Virginia éffnete die
Augen und zihlte drei Maschinen. Die Entfernung lief§ sie zu
Spielzeuggrofle schrumpfen; sie waren knallrot und winzig,
wie die Modellautos, die Nicholas in seinem Kinderzimmer
herumschob.



Das Auto tauchte auf dem Hiigelkamm wieder auf. Es fuhr
sehr langsam, simtliche Insassen betrachteten durch die her-
untergekurbelten Fenster die herrliche Aussicht. Die Gesich-
ter waren von Sonnenbrand gerétet, Brillen glitzerten, Arme
quollen aus drmellosen Blusen, das Auto machte einen iiber-
fiilllten Eindruck. Als es an der Parkbucht voriiberkam, wo
Virginia ihren Wagen abgestellt hatte, sah eine Frau im Fond
zu ihr hintiber. Eine Sekunde lang trafen sich ihre Blicke, dann
war das Auto um die nichste Kurve in Richtung Land’s End
verschwunden.

Virginia sah auf ihre Uhr. Viertel nach drei. Sie seufzte
und stand auf, streifte Gras und Farnblitter vom GesifS ihrer
weillen Jeans und lief den Hiigel hinab zu ihrem Wagen. Der
Ledersitz war von der Sonne heifl wie ein Blechdach. Sie wen-
dete den Wagen und machte sich auf den Riickweg nach Porth-
kerris. Unterschiedlichste Bilder gingen ihr durch den Sinn.
Von Nicholas und Cara in dem fremden Londoner Kinderzim-
mer, die von Nanny Tag fiir Tag nach Kensington Gardens,
von der Grofimutter in den Zoo, ins Kostiimmuseum und in
geeignete Filme gefiihrt wurden. In London war es bestimmt
heif3, schwiil und stickig. Sie fragte sich, ob sie Nicholas die
Haare geschnitten hatten. Sie iiberlegte, ob sie ihm ein Mih-
maschinenmodell kaufen und mit einem miitterlichen Begleit-
brief schicken sollte.

Heute babe ich drei solcher Maschinen auf den Feldern bei
Lanyon arbeiten seben, und da dachte ich an Dich und glaub-
te, dass Du vielleicht eine mochtest, um berauszubekommen,

wie sie funktionieren.

Ein Brief an Lady Keile, so formuliert, dass sie ihn anerken-
nend vorlesen wiirde. Nicholas sah keinen Grund, die Schrift



seiner Mutter zu entziffern, wenn seine Grofimutter in der
Nihe und willens war, ihm den Brief vorzulesen. Virginia
malte sich den anderen Brief aus, einen, der von Herzen kam.

Mein liebstes Kind, obne Dich und Cara bin ich obne An-
sporn, ziellos. Ich fabre im Auto berum, weil mir nichts an-
deres einfillt, und das Auto bringt mich an Orte, die ich von
frither kenne, und ich beobachte die Mibmaschine und frage
mich, wer die Riesenmaschine fibrt, die immense Heuballen
ausspuckt, eckig und fest wie ordentlich verschniirte Pakete.

Die alten Bauernhiuser mit ihren groffen Scheunen und Ne-
bengebiuden waren an der acht Kilometer langen Kiiste aufge-
reiht wie ungeschliffene Steine an einer primitiven Halskette,
sodass nicht zu erkennen war, wo die Felder von Penfolda auf-
hérten und die des nichsten Hofes anfingen. Und die Mih-
maschinen waren so weit entfernt, dass unmdglich zu erraten
war, wer die Minner waren, die sie fuhren, oder die winzigen
Gestalten, die hinterhergingen und die Ballen mit Heugabeln
zu Garbenhaufen schichteten, damit sie in der Mittsommer-
sonne trockneten.

Virginia war sich nicht einmal sicher, ob er noch hier wohn-
te, ob er Penfolda noch bewirtschaftete, und doch konnte sie
sich ihn nirgendwo anders auf dieser Welt vorstellen. Wie die
Linse einer grofen Kamera holte ihr geistiges Auge die ge-
schiftige Szene dort unten zu sich heran. Die Gestalten wur-
den scharf, groff und deutlich, und da war er, hoch oben am
Steuer der Mihmaschine, die Hemdsidrmel iiber die braunen
Unterarme hochgekrempelt, das Haar vom Wind zerzaust.
Und weil es gefihrlich war, so nahe heranzugehen, stattete
Virginia ihn flugs mit einer Ehefrau aus, die sie sich vorstellte,
wie sie mit einem Korb tiber die Felder ging und ihn mit einer



Thermosflasche Tee, vielleicht einem Kénigskuchen verpfleg-
te. Sie trug ein rosa Baumwollkleid und eine blaue Schiirze,
und ihre langen, nackten Beine waren gebriunt.

Mrs. Eustace Philips. Mr. und Mrs. Eustace Philips aus Pen-
folda.

Der Wagen glitt vorsichtig iiber den Hiigelkamm, die Bucht,
die weifSen Strinde und fernen Landzungen breiteten sich vor
Virginia aus, und weit unten, bis hin zur blauen Hafenbucht,
waren die Hiusergruppen und der normannische Kirchturm
von Porthkerris zu sehen.

Haus Wheal, wo die Lingards lebten, bei denen Virginia
wohnte, lag auf der anderen Seite von Porthkerris. Wire sie
fremd gewesen, neu in der Gegend und zum ersten Mal zu Be-
such, wire sie der Hauptstraf3e gefolgt, die direkt in die Stadt
hinunter- und auf der anderen Seite hinausfiithrte, und wire
infolgedessen hoffnungslos im kriechenden Verkehr und in
den Horden zielloser Touristen stecken geblieben, die tiber die
zu schmalen Biirgersteige hinausquollen oder an sehenswerten
Ecken herumstanden, Eis schleckten, Postkarten aussuchten
und in Schaufenster glotzten, die angefiillt waren mit Mes-
singfischern, Keramikmeerjungfrauen und anderen Scheuf-
lichkeiten, die als souvenirgeeignet galten.

Weil sie aber keine Fremde war, bog Virginia, lange bevor
die Hiuser begannen, nach rechts ab und nahm den schmalen,
von einer hohen Hecke gesiumten Weg, der sich iiber den Hii-
gel am Stadtrand wand. Dies war beileibe keine Abkiirzung,
im Gegenteil, doch am Ende stief§ der Weg durch einen Tunnel
aus wilden Rhododendren, keine fiinfzig Meter vom Tor von
Haus Wheal entfernt, wieder auf die Hauptstrafie.

Durch ein weifles Gittertor ging es iiber eine holprige Zu-
fahrt, die mit rosa blithenden Steinbrechhecken gesiumt war.
Das Haus im neogeorgianischen Stil war wohlproportioniert,



mit einem Giebelbalkon tiber der Eingangstiir. Die Zufahrt
verlief zwischen kurz gemihten griinen Rasenflichen und Blu-
menbeeten, die den schweren Duft von Goldlack verstromten.
Als Virginia den Wagen im Schatten des Hauses parkte, er-
tonte ein scharfes, raues Gebell, und Dora, Alice Lingards alte
Spanielhiindin, wechselte von der gedffneten Haustiir, wo sie
wegen der Kiihle gelegen hatte, auf den gebohnerten Fufbo-
den der Diele.

Virginia blieb stehen, um Dora zu titscheln und ihr kurz
ein paar Worte zu sagen, dann ging sie hinein. Sie nahm ihre
Sonnenbrille ab, denn nach der strahlenden Helligkeit drau-
8en wirkte das Haus stockfinster.

Auf der anderen Seite der Diele stand die Gartentiir zum
Innenhof offen, der nach Siiden ging und die ganze Sonne ein-
fing. Er war bei jedem Wetter, aufler im tiefsten Winter, Alice’
Lieblingsplatz. Heute hatte sie wegen der Hitze die Bambus-
markisen heruntergelassen, und die hellen Leinenstiihle und
niedrigen Tischchen, die schon zum Tee gedeckt waren, hatten
schmale Streifen von dem Schattenmuster, das die Markisen
warfen.

Auf dem Tisch in der Mitte der Diele lag die Nachmittags-
post. Zwei Briefe fiir Virginia, beide in London abgestempelt.
Sie legte Handtasche und Brille hin und nahm die Briefe. Einer
war von Lady Keile und einer von Cara. Die Buchstaben waren
in sorgfiltiger Schreibschrift, wie sie es in der Schule lernte,
gemalt, ein lieber, vertrauter Anblick.

Mrs. A. Keile

¢/0 Mrs. Lingard
Haus Wheal
Porthkerris (Cornwall)



Nichts war falsch. Kein Rechtschreibfehler. Virginia fragte
sich, ob Cara es allein zustande gebracht hatte oder ob Nanny
ihr hatte helfen miissen. Mit den Briefen in der Hand ging sie
durch die Diele nach drauflen, wo ihre Gastgeberin anmutig
in einem Liegestuhl lehnte, eine Niharbeit auf dem Schofs. Sie
fertigte einen Kissenbezug aus korallenrosa Samt und fasste
die Kanten mit einer Seidenkordel ein. Der Stoff lag wie ein
riesiges herabgefallenes Rosenblatt in ihrem Schof3.

Sie blickte auf. «Da bist du ja! Ich habe mich schon gefragt,
wo du bleibst. Ich dachte, du steckst vielleicht im Stau.»

Alice Lingard war eine grofSgewachsene, dunkle Frau Ende
dreiflig. Thre stramme Figur stand in krassem Gegensatz zu den
langen, schlanken Armen und Beinen. Sie war fiir Virginia
eine Freundin in mittlerem Alter, das heifdt, zu der Genera-
tion zwischen Virginia und Virginias Mutter gehérend. Sie
war eine langjihrige Freundin der Familie, und vor Jahren war
sie auf der Hochzeit von Virginias Mutter eine kleine Braut-
jungfer gewesen.

Alice selbst hatte vor ungefihr achtzehn Jahren geheiratet.
Tom Lingard war damals ein junger Mann, im Begriff, den
kleinen Familienbetrieb in der nahe gelegenen Stadt Four-
bourne zu tibernehmen, der auf die Herstellung von schweren
Maschinen und Geriten spezialisiert war. Unter Toms Leitung
hatte die Firma expandiert, und nach einer Reihe erfolgreicher
Ubernahmen besafd sie nun Anteile an Betrieben von Bristol
bis St.Just, dazu Schiirfrechte, eine kleine Reederei und einen
Vertrieb von Landbaumaschinen.

Sie hatten keine Kinder, und Alice hatte ihre natiirlichen
Hausfrauentalente auf Haus und Garten konzentriert. Im Lau-
fe der Jahre hatte sie das einstmals recht phantasielose Anwe-
sen in ein bezauberndes Haus verwandelt, mit einem Garten,
der laufend von den Gartenredakteuren der Hochglanzmagazi-
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ne fotografiert und beschrieben wurde. Als Virginia und ihre
Mutter vor zehn Jahren nach Cornwall gekommen waren, um
Ostern bei den Lingards zu verbringen, hatte die Arbeit eben
erst begonnen. Da Virginia in der Zwischenzeit nie in Haus
Wheal gewesen war, hatte sie es diesmal kaum wiedererkannt.
Alles war geschickt veridndert, gerade Linien waren aufgelo-
ckert, Einfassungen und Begrenzungen wunderbarerweise ent-
fernt worden. Die Biume waren gewachsen und warfen lange
Schatten auf ebene Rasenflichen, die sich erstreckten, so weit
das Auge reichte. Der alte Obstgarten war in einen wilden
Garten verwandelt, wo sich die herrlichsten altmodischen Ro-
sen ineinander verrankten; und wo einst Stangenbohnen und
Himbeerstriucher in Reih und Glied wuchsen, da standen nun
Magnolien und berauschend duftende Azaleen, héher, als ein
Mensch reichen konnte.

Alice’ erfolgreichstes Projekt aber war der Innenhof, der
den Charme von Haus und Garten in sich vereinte. Gerani-
en quollen aus Blumentdpfen, und an einer Seite hatte sie
begonnen, eine dunkellila blithende Klematis an einem Spa-
lier hochzuziehen. Vor kurzem hatte sie sich auch zu einem
Klettergewichs entschlossen, und zurzeit pliinderte sie Ideen
von Freunden und aus Biichern, um herauszubekommen, wie
sie diese Pflanze pflegen sollte. Ihre Energien schienen uner-
schopflich.

Virginia zog sich einen Stuhl heran und lie§ sich hinfal-
len, verwundert, wie heifd und abgespannt sie sich fiihlte. Sie
streifte ihre Sandalen ab und stiitzte die nackten FiifSe auf
einen Hocker. dch war nicht in Porthkerris.»

«Nein? Aber ich dachte, du warst auf der Post.»

dch wollte nur ein paar Briefmarken. Die kann ich ein an-
dermal kaufen. Es waren so viele Leute unterwegs und so viele
Busse, so ein schwitzendes Menschengewtihl, dass ich Platz-
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angst bekommen und gar nicht angehalten habe. Ich bin ein-
fach weitergefahren.»

Briefmarken kannst du von mir haben», sagte Alice.
«Komm, ich schenk dir Tee ein.» Sie legte ihr Nihzeug hin,
setzte sich auf, griff nach der Teekanne. Dampf stieg aus der
zierlichen Tasse, duftend, erfrischend.

«Milch oder Zitrone?»

«Zitrone wire kostlich.»

«Und an so einem heifSen Tag viel erfrischender, finde ich.»
Sie reichte Virginia die Tasse und lehnte sich wieder zuriick.
«Wohin bist du gefahren?»

«Hm ... oh, in die andere Richtung ...»»

«Land’s End?»

«Nicht so weit. Nur bis Lanyon. Ich habe den Wagen in
einer Parkbucht abgestellt, mich in den Farn gesetzt und die
Aussicht genossen.»

«Wie schény, sagte Alice und fidelte die Nadel ein.

«Auf den Feldern wird gerade geheut.»

dJa, das denk ich mir.»

«Es dndert sich nie, nicht? Ich meine, Lanyon. Keine neuen
Hiuser, keine neuen Strafen, keine Geschifte, keine Wohn-
wagenplitze.» Sie nahm einen Mundvoll glithend heifSen Lap-
sang Suchong und stellte die Tasse dann vorsichtig auf den
gepflasterten Boden neben ihren Stuhl. «Alice, wird Penfolda
noch von Eustace Philips bewirtschaftet?»

Alice hielt mit Nihen inne, nahm ihre Sonnenbrille ab und
starrte Virginia an, ein fragendes Runzeln zwischen ihren
dunklen Augenbrauen.

«Was weifst du von Eustace Philips? Woher kennst du ihn?»

«Alice, du hast ein schrecklich schlechtes Gedichtnis. Thr
selbst hattet mich mitgenommen, du und Tom, zu einem rie-
sigen Grillfest auf den Klippen bei Penfolda. Es miissen min-
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destens dreiflig Leute gewesen sein, und ich weif$ nicht, wer
es organisiert hatte, aber wir haben Wiirstchen am Feuer ge-
braten und Bier vom Fass getrunken. Das musst du doch noch
wissen. Und dann haben wir bei Mrs. Philips in der Kiiche Tee
getrunken!>

Jetzt, wo du mich erinnerst, fillt es mir wieder ein. Es
war bitterkalt, aber sehr schon, und hinter Boscovey Head sa-
hen wir den Mond aufgehen. Ja, ich erinnere mich. Aber wer
hat das Grillfest veranstaltet? Eustace bestimmt nicht, er war
immer zu sehr mit seinem Stall beschiftigt. Es miissen die
Barnets gewesen sein. Er war Bildhauer und hatte einige Jahre
in Porthkerris ein Atelier, bevor er nach London zog. Seine
Frau flocht Kérbe oder Giirtel oder so was, schrecklich folklo-
ristisch, und sie hatten einen Haufen Kinder, die nie Schuhe
trugen. Sie lieflen sich immer die originellsten Partys einfal-
len. Es miissen die Barnets gewesen sein ... Komisch, ich habe
jahrelang nicht an sie gedacht. Und wir sind alle nach Penfolda
gefahren.» Doch hier lief§ ihr Gedichtnis sie im Stich. Sie sah
Virginia ratlos an. «Oder nicht? Wer ist auf das Grillfest ge-
gangen?»

«Mutter ist nicht mitgekommen. Sie sagte, so was wire
nicht ihr Fall ...»

«Womit sie sehr recht hatte.»

«Aber du und ich und Tom sind hingegangen.»

«Natiirlich. In Pullover und Socken gemummelt. Ich bin
nicht sicher, ob ich nicht einen Pelzmantel anhatte. Aber wir
sprachen von Eustace. Wie alt warst du, Virginia? Siebzehn?
Dass du dich nach all den Jahren noch an Eustace Philips er-
innersth

«Du hast meine Frage nicht beantwortet. Ist er noch in Pen-
folda?»

«Da der Hof seinem Vater und dessen Vater und, soviel
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ich weif$, davor dessen Vater gehérte, hiltst du es wirklich
fur moglich, dass Eustace seine Sachen packen und weggehen
wiirde?»

«Vermutlich nicht. Es ist blof3, als sie heute Nachmittag
das Heu eingeholt haben, da habe ich mich gefragt, ob er es
war, der einen der Mihdrescher fuhr. Siehst du ihn manchmal,
Alice?»

«Kaum. Nicht weil wir es nicht wollen, versteh mich recht,
aber er arbeitet schwer auf seinem Hof, und Tom hat so viel
mit seinem Betrieb zu tun, dass ihre Wege sich nicht oft kreu-
zen. Ich nehme an, sie treffen sich manchmal bei der Hasen-
jagd oder auf der Dreikénigsversammlung ... du kennst ja sol-
che Veranstaltungen.»

Virginia nahm ihre Teetasse mit der Untertasse und be-
trachtete eingehend die gemalte Rose an der Seite. «Er ist ver-
heiratev, sagte sie.

«Du sagst das wie eine unumstdfSliche Feststellung.»

st es das nicht?»

«Nein. Er hat nie geheiratet. Weif§ der Himmel, warum.
Ich fand ihn immer attraktiv, er war wie ein Naturbursche
aus einem Roman von D.H. Lawrence. In Lanyon haben be-
stimmt eine Menge Frauen fiir ihn geschwirmt, aber er hat
dem ganzen Haufen widerstanden. Anscheinend gefillt es
ihm so.»

Eustace’ Frau, so flugs in der Phantasie gezaubert, starb
ebenso schnell, eine Erscheinung, vom kalten Wind der Rea-
litit ins Nichts geweht. Statt ihrer stellte Virginia sich die
Kiiche in Penfolda vor, trist und unaufgeriumt, die verges-
senen Reste der letzten Mahlzeit auf dem Tisch, Geschirr im
Spiilstein, ein Aschenbecher voll Zigarettenkippen.

«Wer sorgt fiir ihn?»

«Das weif ich nicht. Seine Mutter ist, glaube ich, vor ein
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paar Jahren gestorben. Ich weifS nicht, was er macht. Vielleicht
hat er eine verfiihrerische Haushilterin oder eine zum Heim-
chen gezihmte Geliebte? Ich weifd es wirklich nicht.»

Und es ist mir auch schnuppe, lief§ ihr Ton erkennen. Sie
war mit dem Applizieren der Seidenkordel fertig, vernihte mit
ein paar sauberen, festen Stichen und riss den Faden mit einem
kleinen Ruck ab. «So, geschafft. Ist die Farbe nicht gottlich?
Aber es ist wirklich zu heif§ zum Nihen.» Sie legte die Arbeit
beiseite. «Ach du liebe Zeit, ich muss wohl mal nachsehen,
was es zum Abendessen gibt. Was wiirdest du zu einem kost-
lichen frischen Hummer sagen?»

«Freut mich, dich zu sehern, wiirde ich sagen.»

Alice stand auf, ihr langes Gestell tiberragte Virginia. «Hast
du deine Post gesehen?»

«Ja, ich hab die Briefe eingesteckt.»

Alice biickte sich, um das Tablett aufzuheben. «Dann lass
ich dich jetzt allein», sagte sie, «damit du sie in Ruhe lesen
kannst.»

Um das Beste bis zuletzt aufzubewahren, las Virginia zuerst
den Brief ihrer Schwiegermutter. Das Couvert war dunkelblau,
mit marineblauem Seidenpapier gefiittert. Das Schreibpapier
war dick, die Adresse schwarz auf den Briefkopf geprigt.

32 Welton Gardens, S. W. 8.
Meine liebe Virginia,
hoffentlich geniefit Du das wunderbare Wetter, eine ziemliche
Hitzewelle, gestern batten wir iiber dreifig Grad. Ich nebme
an, Du schwimmst in Alice’ Pool, wie angenebm, nicht jedes
Mal zum Strand fabren zu miissen, wenn Du baden willst.
Beiden Kindern gebt es gut, sie lassen Dich griiffen. Nanny
gebt jeden Tag mit thnen in den Park. Sie nebmen ihre Tee-
mahblzeit mit und verzebren sie dort. Ich war beute Morgen mit
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Cara bei Harrods, um ibr ein paar neue Kleider zu kaufen, sie
wird so grof und war aus den alten berausgewachsen. Eines
ist blau mit aufgendbten Blumen, das andere rosa mit ein biss-
chen Smokarbeit. Sie werden Dir bestimmt gefallen!

Morgen geben sie zu den Manning-Prestons zum Tee. Nanny
freut sich auf einen ausfiibrlichen Schwatz mit dem Kinder-
mddchen, und Susan bat genau das richtige Alter fiir Cara. Es
wire nett, wenn sie Freundinnen wiirden.

Griifse Alice von mir und gib mir Bescheid, wenn Du Dich ent-
schliefst, wieder nach London zu kommen, aber wir schaffen es
grofSartig und michten nicht, dass Du aus irgendeinem Grund
Deinen Urlaub abkiirzt. Du battest ibn wirklich nitig.

Mit lieben Griifsen
Dorothea Keile

Sie las den Brief zweimal, von widerspriichlichen Gefiihlen
hin und her gerissen. Doppeldeutigkeiten sprangen sie zwi-
schen den akkurat geschriebenen, wohlgeformten Sitzen an.
Sie sah ihre Kinder im Park, das versengte Londoner Gras in
der Hitze vergilbt, niedergetreten und von Hunden besudelt.
Sie sah den glithend heiflen Morgenhimmel hoch iiber den
Dichern und das kleine Midchen in Kleider gesteckt, die es
weder mochte noch wollte; aber es war zu hoflich, um sich
zu wehren. Sie sah das grofSe Haus der Manning-Prestons
mit der Terrasse und dem gepflasterten Garten dahinter, wo
Mrs. Manning-Preston ihre berithmten Cocktailpartys gab und
wohin Cara und Susan zum Spielen geschickt wiirden, wih-
rend die Kindermidchen sich iiber Strickmuster unterhielten
und dartiber, was fiir ein Racker Nanny Briggs kleine Schutz-
befohlene sei. Und sie sah Cara still dort stehen, versteinert

vor Schiichternheit und von Susan Manning-Preston mit Ver-
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achtung behandelt, weil Cara eine Brille trug und Susan sie
fiir ein Dummchen hielt.

Und «wir schaffen es grofSartigy. Die Feststellung kam Vir-
ginia durch und durch zwielichtig vor. Wer war «wir»? Nanny
und die GrofSmutter? Oder schloss es die Kinder ein, Virgi-
nias Kinder? Lieflen sie Cara mit dem alten Teddy schlafen,
von dem Nanny behauptete, er sei unhygienisch? Dachten sie
immer daran, das Licht anzulassen, damit Nicholas nachts al-
lein auf die Toilette gehen konnte? Und wurden sie jemals
allein gelassen, unbeaufsichtigt, schmutzig, unordentlich, um
in geheimen Winkeln im Garten zwecklose Spiele zu spielen,
vielleicht mit einer Nuss oder einem Blatt und mit all den
Phantasien, die in ihren kleinen, klugen, ritselhaften Kopfen
waren?

Virginias Hinde zitterten. Sie drgerte sich tiber ihre Reak-
tion. Nanny hatte sich um die Kinder gekiimmert, seit sie auf
der Welt waren, sie kannte ihre Eigenarten, und niemand wur-
de besser mit Nicholas” Wutanfillen fertig als sie.

(Aber was bedeuteten diese Anfille? Sollte er ihnen mit
sechs Jahren nicht entwachsen sein? Von welchen Enttiu-
schungen wurden sie ausgeldst?)

Und Nanny war zirtlich zu Cara. Sie nihte den Puppen
Kleider, strickte den Teddybiren Schals und Pullover aus
Wollresten. Und sie lief§ Cara ihren Puppenwagen in den Park
schieben; sie gingen tiber die Kreuzung am Albert Memorial.
(Aber las sie Cara die Biicher vor, die das Kind liebte? Die ge-
liebenen Tage und Die Eisenbabnkinder und Der gebeime Gar-
ten, Wort fiir Wort?) Liebte sie die Kinder, oder betrachtete sie
sie schlicht als ihren Besitz?

Stindig dieselben Fragen, die Virginia in letzter Zeit im-
mer hiufiger durch den Kopf gingen. Aber nie beantwortet
wurden. In dem vollen Bewusstsein, dem Kern des Problems
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auszuweichen, verdringte sie ihre Sorgen jedes Mal mit einer
Ausrede. Ich kann jetzt nicht dariiber nachdenken, ich bin
zu miide. In ein paar Jahren vielleicht, wenn Nicholas in die
Vorschule kommt, vielleicht sage ich meiner Schwiegermutter
dann, dass ich Nanny nicht mehr brauche; ich sage Nanny, es
sei Zeit, zu gehen, sich ein neues Baby zu suchen, fiir das sie
sorgen kann. Und vielleicht bin ich im Moment einfach zu
sentimental, das wire nicht gut fiir die Kinder, sie sind bei
Nanny besser aufgehoben; schliefSlich ist sie seit vierzig Jahren
fiir Kinder da.

Einem gewohnten Beruhigungsmittel gleich, waren die ab-
gedroschenen Ausreden ideal, um Virginias Unbehagen zu
beschwichtigen. Sie steckte den blauen Brief in das vornehme
Couvert zuriick und wandte sich erleichtert dem zweiten zu.
Die Erleichterung wihrte jedoch nicht lange. Cara hatte sich
das Briefpapier ihrer GrofSmutter geborgt, doch ihre Sitze wa-
ren weder akkurat geschrieben noch wohlgeformt. Die Tinte
war klecksig, und die Zeilen liefen schrig nach unten, als ob

die Worte hoffnungslos bergab purzelten.

Liebste Mutter,

Hofentlich hast Du es schon. Hofentlich ist das Wetter schon.
In London ist es beis. Ich muss mit Susan Maning Preston Tee
trinken. Ich weis nicht, was wir spielen. Gestern Abend bat
Nicholas geschrien, und GrofSmutter musste thm eine Tablete
geben. Er ist gans rot geworden. Ein Auge von meiner Puppe
ist abgegangen, und ich kann es nicht finden. Bitte schreib mir
balt, wann wir wieder nach Kirkton faren.

In Liebe Deine Cara.

P.S. Vergis nicht mir zu schreiben.

18



