Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Andreas
Neumeister
Kénnte
Kdln sein

Suhrkamp

Neumeister, Andreas
Konnte Koln sein

Stadte. Baustellen. Roman

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-41919-9



SV






Andreas Neumeister
Konnte Koln sein

Stadte. Baustellen. Roman

Suhrkamp



fiir/for Gordon Matta-Clark

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das

der Ubersetzung, des 6ffentlichen Vortrags

sowie der Ubertragung durch

Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Druck: Memminger MedienCentrum AG

Printed in Germany

Erste Auflage 2008

ISBN 978-3-518-41919-9

123 49§ — 1211 10 09 0of



Titelkupfer: Gigant, sich
iiber einer idealisierfen
Stadtlandschaft erhebend,

in der Rechten das Schwert,
in der Linken den
Bischofsstab




Abb.: Adam baut die Urhiitte

Abb.: Die Urhiitte



Aus dem Wasser ans Land gekrochen. Auf dem Umweg
tber das Reptil zum aufrechten Gang gefunden. Im
Schutz von Biumen tibernachtet. Wo es Hohlen gab, in
den Schutz von Hohlen gekrochen. In den tiefsten Hoh-
len iberwintert. Horden gebildet. Immer wieder die
Kontinente gewechselt. Auf dem Umweg tiber Land-
briicken und Pisse weites Neuland besiedelt. Vom Ur-
knall iber den Urschrei zur Urhtitte gefunden. Das Feld
vor der Hiitte als Anlass genommen, sesshaft zu werden.
Gesellschaftsvertrag. Dorfer gebaut. Fehden gefochten,
Schanzen gebaut. Kriege gefithrt. Grenzen gezogen,
Mauern errichtet. Neue Siue durch neue Dorfer getrie-
ben. Griben gegraben, Mauern geschliffen. Entdeckun-
gen gemacht und Hiirden iibersprungen. Dabei immer
wieder in den Regen geraten. Auf dem Umweg tiber die
Geschichte immer wieder in die Geschichtslosigkeit zu-
ruckgefallen. Auf dem Umweg tiber Abgriinde immer
wieder festen Boden unter die Fiiffe bekommen. Stidte
gegriindet und Handel getrieben. Immer groflere An-
siedlungen geplant. Staaten gegriindet. Kriege gefiihrt.
Meere tiberwunden und aus fernen Kontinenten uner-
horte Schitze mitgebracht. Sklaven verschifft und wei-
terverkauft. Stiadte befestigt und Burgen geschleift.
Neue Waffen erfunden und Kirchen geweiht. Schulen
errichtet, Kasernen gebaut. Niederlagen beweint. Siege
gefeiert. Immer wieder aufgerappelt und von Neuem ge-
strauchelt. Gold eingeschmolzen und Miinzen geprigt.
Dicher geflickt und Paliste angeziindet. Vom Land in
die Stadte gefltichtet. Fabriken hochgezogen, Produkte
verkauft. Eisenbahnlinien in die Landschaft getrieben
und um neue Bahnhéfe neue Siedlungen erichtet. Baum-
schulen gegriindet, Hecken gepflanzt

wo waren wir stehengeblieben?



Brieftauben, schreibt der weltkundige Wissenschaftsteil
heute, nutzen gerne das Straflennetz zur Orientierung.
Offensichtlich folgen die Tiere lieber Autobahnen oder
Schienen, als sich nach ihrem angeborenen Orientie-
rungssinn zu richten — selbst wenn es fiir sie einen Um-
weg bedeutet. Dies fand der britische Verhaltensfor-
scher Tim Guilford heraus, als er eine Reihe von
Testfligen auswertete, auf die er mehrere Vogel mit ei-
nem kleinen Sender geschickt hatte. Wir beobachteten,
wie die Tauben groflen Ausfallstraflen gefolgt und sogar
an Kreuzungen abgebogen sind, wird der Wissenschaft-
ler in der Donnerstagsausgabe der britischen Times zi-
tiert. Einer der Vogel sei sogar einem Kreisverkehr ge-
folgt. Guilford vermutet, dass die Brieftauben ihren
eingebauten Kompass nur bei Langsteckenfliigen und
auf unbekannten Strecken einsetzen. Auf gewohnten
Wegen ziehen sie es vor, sich nach einfachen Orientie-
rungsmarken wie Autobahnen zu richten. Ein erneuter
Beweis fiir die Anpassungsfahigkeit von Tieren, so der
im Wissenschaftsteil zitierte Ornithologe

Straflen gebaut und Imperien gegriindet

Wenn alle Wege nach Rom fithren, dann missten erst
recht auch simtliche Autobahnen nach Rom fiihren.
Immerhin zwei der fiinf vom am nordlichen Fufl der



Alpen gelegenen Basislager in fiinf Windrichtungen
strebenden Autobahnen fithren letztendlich tiber Bren-
ner und Alpen auf direktem Weg nach Rom

Von verschiedenen Morinenhiigeln aus den Bau der
Garmischer Autobahn mitverfolgt. Bei Exkursionen zu
Baustellen immer gerne mit dabei. Operation am offe-
nen Herzen einer bewegten Landschaft. Baustelle mit
Alpenblick: Immerhin ist Vater Ingenieur beim Bau der
Autobahnbriicke tiber Loisach und Loisach-Moos ge-
wesen. Immerhin ist die Ohlstétter Briicke Vaters Lieb-
lingsbaustelle gewesen. (Spannbeton — es kommt darauf
an, was man daraus macht.) Karin-Stoiber-Tunnel bei
Farchant. Einschligige Bauten, Olympiade 1936. Gar-
misch bleibt rechts liegen. Garmisch kann uns gestohlen
bleiben. Mittenwald wird aufgestindert umgangen. Ka-
sernen im Heimatschutzstil, Jiger, Gebirgsjiger alles
aus der Guten Alten Zeit

Groflkampfstitten des Wintersports: a.) Garmisch b.)
Innsbruck. Die Isar als Wildbach verschwindet unter ei-
ner Briicke nach rechts. Seefeld schon auf der Hohe vom
Brenner. Der Zirlerberg fithrt hinunter in den Abgrund.
Vom Seefelder Sattel hinunter nach Innsbruck am Inn.
Energieverschwendung. Eine Stadt, die ich als Kind
gerne verfluchte. Das Goldene Dachl. Stidte in tief ein-
geschnittenen Tilern gehoren verboten. Zum Wohl und
Schutz ihrer Bewohner. Die Stadt, ein Flughafen zwi-
schen Inntalautobahn und Brennerautobahnzubringer
gequetscht. Die neue Hungerburgbahn: irakische Ar-
chitektin! Die neue Briicke der Hungerburgbahn tber
den Inn. Rechts ab. Bergisel Ski Jump. Das Beste an
Innsbruck ist nicht das Goldene Dachl. Das Beste an
Innsbruck war nicht die gewonnene Schlacht gegen
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Franzosen und Bayern. Das Beste an Innsbruck ist Frau
Hadids neue Sprungschanze. Vier-Schanzen-Tournee:
Wegen Zaha Hadids neuer Sprungschanze zum ersten
Mal ein echtes Skispringen in Echtzeit am Fernseher
verfolgt. Wer hat gewonnen? Zaha Hadid. Schlacht am
Bergisel. Wer hat gewonnen? Am besten sieht die Schan-
ze in der Ddmmerung aus, wie sie da erleuchtet aus dem
finsteren Schlachtwald emporsteigt und als schick be-
helmter Kopf nach Siiden schaut. Den windschnittigen
Kopf frisch gewaschen gegen den Wind stemmt. (Fohn,
der aus dem Stiden ins Tal pfeift)

The Europabruecke (Bridge Europe), located just out-
side of Innsbruck, a few kilometers north of the Bren-
ner Pass, is a large concrete bridge carrying the six-lane
autobahn over the valley of the Sill River. 180 meters tall
and 820 meters long, it was celebrated as a masterpiece
of engineering upon its completion in 1963

Ingenieursbaukunststiick Europabriicke. Irgendein Re-
kord zu ihrer Zeit. Riesige Spannweite in Beton und
Spannstahl gemeistert

Den sanften Schwung der Brennerautobahnbriicken
sichtman nichtvon der Autobahn. Den sanften Schwung
der Brennerautobahnbriicken sieht man am besten von
der weit ausholenden Bundesstrafie. (Vater hat nie Stahl-
briicken gebaut, Vater hat immer nur Spannbetonbrii-
cken gebaut, Vater hat meistens gerade Briicken ge-

baut)

Habich, Olperer, Pflerscher Tribulaun, Alpenhaupt-

kamm
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die Architektur der Alpen selbst
die Architektur des Alpenhauptkamms

Den Brenner hinauf. Kein Halt mehr am Brenner. Die
hisslichste Passhohe von allen. Achtstockige Baracken,
graubraun. Die verwaisten Gebdude sehen verwaist
noch iiberdimensionierter aus. Passhohe sagt: von hier
an fihren alle Wege bergab Richtung Ebene und Meer.

Den Brenner wieder hinunter

Mit der Bahn ist alles anders. Das Jahr zuvor ein seltsa-
mer Brenneraufenthalt bei der Zugdurchreise, hatte was
von abgehingter Etappe: die Musik spielt woanders.
Lokwechsel. Warten im verrauchten Bahnhofslokal.
Riickkehr der Grenze. Riickkehr des Geftihls von einer
Grenze

Seltsames Italien: die Briicken werden hisslicher, die
Tunnel schicker. Das Tollste an der italienischen Bren-
nerautobahn sind die schrig abgeschnittenen Tunnel-
rohren, die als schrig abgeschnittene, weifle Strohhalme
aus schroffen Felsnasen ragen (tief im Berg glitht gelbes

Licht)

Die Architektur der Dolomiten. Kithner Dolomit. Die
Dolomiten als elegantestes Gebirge in ganz Europa

zu Sus: immer hat Vater von Luis Trenker geredet
nie hat Vater von Leni Riefenstahl geredet

immer hat Vater von Bergen geredet
nie hitte Vater von irgendwelchen Inseln geredet
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immer hat Vater von Gipfeln geredet
nie hat Vater von Tilern geredet

Zu Isa: Immer wurde Vater mit Luis Trenker verwech-
selt. Fur einen Augenblick vom Talboden, kurz von der
Autobahn aus sichtbar: Schlern und Santnerspitze. Wir
griiflen Schlern und Santnerspitze. Gerne hat Vater La
Montanara getrillert. Der Gefangenenchor hat den be-
geisterten Bergsteiger immer beeindruckt. Vermutlich,
so Sus, hat ihn der Gefangenenchor an seine eigene Ge-
fangenschaft in der Po-Ebene erinnert

der Berg ruft — was aber ruft der Berg?
der Berg ruft — wen aber ruft der Berg?

Vater hat weder von Gilbert und George noch von Gior-
gio Moroder, noch von Oswald von Wolkenstein gere-
det. Selten hat er von seiner amerikanischen Gefangen-
schaft in Oberitalien geredet. Vater hat begeistert von
eleganten Briicken oder noch begeisterter von erhabe-
nen Bergen geredet

Bergvagabunden sind wir

wer oder was aber sind die Bergvagabunden eigentlich
gewesen?

All die Hotels des siidtiroler Moroderklans bleiben
links liegen. Entfernte eigene Verwandtschaft in Brixen
bleibt links liegen. Tanten, Patentanten, Nenntanten.
Stindiges Pendeln zwischen Bozener und Meraner Stra-
fe. An einer Bozener Strafle die ersten beiden Lebens-
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jahre verbracht. In einem kleinen Nazi-Siedlungshius-
chen an der Meraner Strafle die ersten Wochen ohne
Eltern (unterwegs in den Bergen) verbracht. Von einer
Bozener Strafle in der einen Stadt regelmiflig in eine
Meraner Strafle in der anderen Stadt gezogen. All die
links und rechts als Schwalbennester an Felswinde
spektakular drangeklatschten Burgen und Kloster blei-
ben trotz magischer Beleuchung links und rechts in der
spaten Dimmerung liegen

Hotel Elefant in Brixen. Hannibal am Brenner: 37 Ele-
fanten
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which is better, a tunnel or a bridge?



I prefer bridges, because of the view

Is



c. general view
d. overall plan

was ich also vorschlage und auch schon mit meinen In-
genieuren besprochen habe:

Etschtal, mittleres. M+Ms ornamentale Autobahn-
schleife. Echte Berechnungen, echte Zeichnungen von
echten Ingenieuren

Kamen wir uns mutig vor, am Gardasee nach Sald zu
fragen? Gletscherzungensee, von den Alpen ins diesi-
ge Flachland hinausweisend. Mussolini-Mirchenland.
Ferngesteuerte Exilregierung im eigenen Land. Will-
kommen in der Faschistischen Sozialrepublik von 1943.
Mussolinis Salo. Tripple-Ps Salo. Sodom mit deutschen
Schiferhunden, immer noch einer der hirtesten Filme,
die ich kenne
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Il Vittoriale degli Italiani — nach Gabriele d’Annunzios
sogenanntem Siegesdenkmal der Italiener, das in Wahr-
heit nur ein Siegesdenkmal des Erbauers selbst ist, nach
d’Annunzios Park und Villa in Gardone di Sopra
braucht man nicht zu fragen. Villa Cargnacco in Gardo-
ne am Gardasee. 15 Riume, 1921 von dem rauschgift-
stichtigen faschistischen Dichter Gabriele d’Annunzio
bezogen und bis zu seinem Tod bewohnt. Das pompdse
Schlafzimmer des Grofikiinstlers mit einem Doppel-
bett, das zur einen Hailfte aus einer Wiege, zur anderen
aus einem Sarg besteht. Spater italienischer Wagner-
Wahnsinn. Komplettes Kriegsschiff zwischen Zypres-
sen im Park. Hatte mich als Kind schon beeindruckt.
Hatte mich als Kind noch beeindruckt. Hatte mich be-
eindruckt, hatte sich mir eingeprigt in ein kindlich-ge-
naues fotografisches Gedichtnis

Drei Kugeln, zwei Reifen, Kreisverkehr: die tolle strah-
lend weifle Skulptur an der Ortseinfahrt von Como.
Irgendwie kamen wir uns bléde vor, in Como nach Ter-
ragnis Casa del Fascio zu fragen. Sus und Isa finden den
See, ohne zu fragen. Gletscherzungensee, von den Al-
pen ins diesige Flachland hinausweisend

Das Haus des Faschismus in Como als Inbegriff. Euro-
paische Bauhausmoderne, weifles Symbol des italieni-
schen Rationalismus. Ob es einem passt oder nicht: Die
Futuristen des Landes als Faschisten dieses Landes.
Seltsames Italien. Es gibt Fotos. Super Auftritt der Par-
teifiihrung: die sich synchron zum Domplatz hin 6ff-
nenden Tiren. Rationalismus und Irrationalismus ge-
hen mal schnell zusammen einen saufen
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Das Haus des Faschismus als prominente Liegenschaft
des italienischen Staates. Der weile Terragni-Wiirfel,
das Baudenkmal heute als lokaler Sitz der Guardia di
Financia. Einlass zu bestimmten Uhrzeiten gegen Vor-
lage personlicher Dokumente. Isas spanischer Pass als
nur eingeschrinkt glaubhaftes Zeugnis. Nur das Erd-
geschoss! Die originalen Sanitirrdume! Fotografieren
ohne Blitz erlaubt. Alles andere: verboten, streng ver-
boten, strengstens verboten. (Kein Land, das ich kenne,
hat so viele verschiedene Polizei-Gruppierungen wie
Italien)

Oben, in den interessantesten Riumen, arbeiten die Fi-
nanzfahnder, nach oben, zu den Fahndern darf kein
Fremder. Der Architekt entwirft einen Kindergarten.
Der Architekt entwirft einen Wohnblock nach sowjeti-
schem Vorbild. Der Architekt entwirft Stithle fir den
Duce. La sede, weiblich. Benita-Stiihle heiflen die weib-
lichen Stiihle fiir den miannlichsten aller Fiihrer. Das ele-
gante Mussolini-Wandfries. In Krautland undenkbar.
Ein anderes als ein abgrundhissliches Fuhrerportrit
wire in Deutschland nicht denkbar. Der riesige Tisch
mit den todschicken Benita-Stithlen. Oben, die Fahn-
der, haben bald Mittag

Como/Lago di Como. In Como am See brach unsere
ohnehin schon briichige Uberzeugung, das Bose miisse
grundsitzlich und automatisch auch bdse aussehen,
endgiltig in sich zusammen. Zusammengebrochen, zu-
sammengeklaubt und zur Sicherheit im See versenkt

kiihle Nacht in der heiflen Ebene
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In Guarda erzihlte Urs, dessen Haus (er selbst nennt es
Kiste) zu den hellsten gehort, die ich kenne, von seinem
Besuch im drehbaren Sonnenhaus bei Verona. Klang in-
teressant, liegt jetzt aber nicht mehr auf der Strecke. La
Casa del sole. Ein mehrstockiges Privathaus, auf eine
komplizierte, drehbare Konstruktion montiert, die es
ermoglicht, das Gebdude immer nach der wandernden
Sonne auszurichten. Fillt mir jetzt, beim Wegdimmern,
ein. Interessant: Eine dieser guten Ideen, ja, die sich nie

wirklich flichendeckend durchgesetzt haben

Musik fiir Autobahnraststitten
Musik fiir Autobahnbriicken

Alfa Romeo und Julia: Ttalien als Inbegriff. Kommu-
nistische Biirgermeister, denuklearisierte Kommunen!
Als ich das letzte Mal in Italien war, konnte ich mich
ziemlich gut mit den unterworfenen Etruskern identifi-
zieren

Drei riesige Buchstaben direkt neben der Autobahn-
piste. Immer, wenn ich drei Buchstaben sehe, halte ich
drauf. Eine irgendwie mit R beginnende Buchstabenfol-
ge direkt neben der Autobahn. Autobahn nach Rom,
Strafle der Sonne, irgendwo zwischen Florenz und Or-
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vieto, kurz hinter einer Briicke dieser riesige weifle Re-
klamequader, oder war es ein fensterloses Gebaude, mit
einer roten Aufschrift, drei Buchstaben, die man so spit
sieht, dass man kaum noch den Fotoapparat in Anschlag
bringen kann, die man so spit sieht, dass man schon
ganz nah dran ist, wenn man abdriickt, die augenblick-
lich auch schon wieder vorbeigewischt sind, ein Foto
und noch ein zweites Foto, die total verwischt sind — die
beide total verwischt sind, aber trotzdem erkennt man
noch die drei roten Buchstaben auf einem riesigen wei-
en Quader — und auch an der plotzlich abgewandten
Seite dieses Quaders — einige Meter hinter einer zu ei-
nem breiten Strich verwischten Leitplanke, erkennt man
die drei roten Buchstaben R und D und B - nicht schon
im Vorbeifahren, wohl aber spiter auf den Abziigen,
zwei Fotos wie diese total verwischten Bilder, die RDB
72/73 aus dem Abteilfenster des nach Rom rasenden
Zuges gemacht hatte, zwei ebenfalls total unscharfe Fo-
tos, nur nicht schwarz-weif}, nur nicht quadratisch, nur
nicht vom Zug aus

RDB, diese Buchstabenkombination sah ich spater stin-
dig wieder. Auf das RDB-Akronym trafen wir zum
zweiten Mal schon an der Stadtgrenze von Rom. Sus am
Steuer, ich hinterm Ausloser. Isa, ohne Kamera, direkt
mit eigenen Augen schauend. Keine schlechte Musik.
RDB ist ein Gasbetonstein, sowas wie Ytong. RDB rot
auf weiffl. RDB weifl auf rot. Das halbe Nachkriegs-
italien soll daraus gebaut sein
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