


Die Finanzkrise reißt dem erfolgreichen Unternehmer Box
Saxton aus Christchurch den Boden unter den Füßen weg: Seine
Familie muss umziehen, die Kinder können nicht mehr auf die
teure Privatschule gehen. In dieser Situation erhängt sich der
19-jährige Sohn Mark. Bei der Beisetzung am Familiengrab

taucht plötzlich Marks leiblicher Vater, Tipene, auf. Tipene ist
Maori und hat Marks Mutter kurz nach der Geburt verlassen.
Doch nun beansprucht er den Leichnam seines Sohnes, den er

nie kennengelernt hat, um ihn nach Maori-Tradition zu
bestatten. Als die Familie sich weigert, stiehlt Tipene die Leiche

des Jungen. In seinem alten Pickup macht sich Box getrieben
von Wut und Trauer auf, seinen Sohn zurückzuholen.

Carl Nixon, geboren 1967 in Christchurch, ist einer der
bekanntesten Autoren Neuseelands. Er veröffentlichte zahlreiche

Kurzgeschichten und auch Theateradaptionen, bevor er 2007
seinen ersten Roman schrieb, Rocking Horse Road, der in

Deutschland vier Monate lang auf der KrimiZEIT-Bestenliste
stand.



Carl Nixon

Settlers Creek
Roman

Aus dem Englischen
von Stefan Weidle



Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe März 2016

btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © 2010 Carl Nixon

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013 by
Weidle Verlag, Bonn

This edition published by Arrangement with
Random House Australia Pty Limited.

Umschlaggestaltung: semper smile, München
Umschlagmotiv: © Russ Dixon/Arcangel Images

Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck
MP · Herstellung: sc
Printed in Germany

ISBN 978-3-442-74920-1

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag

Besuchen Sie auch unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de

Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel
Settlers’ Creek bei Random House New Zealand, Auckland,

New Zealand.

Erläuterungen zu einigen Māori-Begriffen
finden sich am Ende des Buches.



5

Prolog

Ein paar Witzbolde haben eine nackte Schaufensterpuppe an
eine der großen Kiefern gehängt. Das war der erste Gedanke
des alten Mannes. Vermutlich wollten sie die Jogger erschre-
cken, die da vorbeikamen. Teenager oder Studenten – junge
Leute jedenfalls, die ein paar Bier zuviel intus hatten. Die
sind wohl gestern nacht in die Hügel hochgefahren, um sich
zu amüsieren.

Der Mann war unterwegs, um Kiefernzapfen zu sammeln,
die der Nachtwind von den kahlen Zweigen geschüttelt hatte.
Die brauchte er zum Kaminanzünden. Vorsichtig legte er
den Nylonsack, den er bei sich hatte, aufs Gras. »Gardener
Grain« war in verblassendem Waldgrün darauf zu lesen. Die
sechs oder sieben Zapfen, die er bislang eingesammelt hatte,
beulten den Stoff bereits aus, und er blieb einen Moment
stehen, um sicherzugehen, daß der Sack auf dem steilen
grasbewachsenen Abhang nicht ins Rutschen geriet.

Langsam setzte er sich in Bewegung, ging am Abhang ent-
lang zu einer lockeren Kieferngruppe in etwa fünfzig Metern
Entfernung. Der Morgen war völlig windstill, und die Figur
an dem Baum bewegte sich nicht.

Der Mann trat vorsichtig auf das Gras. Er hatte Angst
zu stürzen. An diesem Morgen hatte er sein Arthrosemittel
nicht genommen, weil ihm schlecht wurde, wenn er die
Tabletten zweimal am Tag schluckte, wie es der Arzt ver-
schrieben hatte. Er glaubte nicht an Tabletten. Und sein



6

Vertrauen in Ärzte war äußerst beschränkt. Er befürchtete,
daß die kleinen weißen Dreiecke ihm ein Magengeschwür
beschert hatten. Und schon begannen seine Fingergelenke
wieder zu schmerzen, vielleicht nur deshalb, weil er an sie
gedacht hatte. Er sah auf seine Hände hinab, die Knöchel
waren angeschwollen und blau verfärbt. In seinen Füßen
pochte es.

Der Wetterbericht um sechs Uhr morgens hatte gewarnt,
daß am Nachmittag aus südlicher Richtung ein Unwetter
aufziehen würde, aber jetzt strahlte der Himmel noch ma-
kellos blau. Es war der dritte Sonntag im April, sehr früh am
Morgen, die Herbstsonne war erst vor einer halben Stunde
aufgegangen. In der Nacht hatte es heftigen Wind gegeben,
doch er hatte sich vor Tagesanbruch gelegt. In der klaren
Luft waren im Norden die Ausläufer der südlichen Vororte
der Stadt auszumachen. Die Häuser drängelten sich die
Hügel hinauf: rote, orangefarbene und weiße Dächer über
briefmarkengroßen Rasenstücken, dazu die hartrandigen,
schnurgeraden Linien der Straßen, die an diesem Sonntag-
morgen noch menschenleer dalagen. Von seinem Hügel
aus konnte er auf die weitläufigen Sportplätze der örtlichen
Grundschule schauen und auf eine weichgezeichnete Reihe
alter Weiden und Pappeln dahinter, die den Flußlauf erken-
nen ließ. Jenseits davon die Ansammlung von Hochhäusern
im Stadtzentrum, hinter denen sich am Horizont im Westen
die Berge abzeichneten; sie wirkten zum Greifen nahe, lagen
aber gut zwei Autostunden entfernt.

Der alte Mann arbeitete sich unterhalb des Wander-
wegs voran, fast bis zu den Knien im nie gemähten Gras,
das höchstens ab und an ein paar Schafe sah. Er hörte zwei
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eifrige frühe Mountainbiker, die sich zwischen heftigen
Atemstößen abgehackt unterhielten, während sie sich den
Berg hinauf kämpften. Wegen der Bäume konnte er sie je-
doch nicht sehen. Die Sonne schien auf die Felsnase über
ihm, während seine Seite des Hügels, die westliche, bis ins
Tal hinunter im Schatten lag. Als er den Kopf hob und zu
den hohen Monterey-Kiefern hinüberschaute, sah er seinen
Atem in der kalten Morgenluft. Unterhalb des Wegs stan-
den etwa ein Dutzend Kiefern eng zusammen. Sie hatten
sich zum größten Teil selbst ausgesät und waren so dicht
gewachsen, daß sich ihre Zweige ineinander verschlangen.
Die Nadeln lagen in einer so dicken Schicht darunter, daß
dort nichts wuchs. Da konnte man leicht ausrutschen.

Er hatte während des Gehens auf den Boden gesehen,
doch jetzt, als er nahe genug bei den Bäumen war, hob er
den Blick.

»O Gott !« Seine Stimme zerriß die Morgenstille. Keine
Schaufensterpuppe. Natürlich nicht. Wie hatte er das nur
denken können ? »O Gott ! Um Gottes willen !« Splitterfa-
sernackt. »Gott !« Leiser diesmal.

Der Kopf war leicht in den Nacken gelegt, angehoben von
dem dicken Knoten. Das Kinn wies auf die ersten kahlen
Zweige. Die Augen waren geschlossen, und der Mann dankte
im Stillen dafür. Unwillkürlich starrte er auf das Schamhaar.
Die dunkle Nacktschnecke darin, der Penis.

Der tote Mann – nein, nicht mal alt genug dafür, vermut-
lich noch ein Teenager, der arme Kerl –, der Fast-Mann also,
der Junge hatte seine Sachen ordentlich zusammengelegt
und in einer Vertiefung zwischen den Baumwurzeln gesta-
pelt.
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»O mein Gott«, dachte er.
Dieser Junge war im Begriff, sich zu erhängen, und hatte

sich noch die Mühe gemacht, seine Kleider zusammen-
zufalten. Der alte Mann staunte. Oben auf dem Stapel die
Bluejeans. Der schwarzglänzende Ledergürtel lag aufgerollt
daneben.

Er spürte sein Herz hämmern, als wäre er den ganzen
Weg aus dem Tal hochgerannt. Er trat näher heran. Mit
einem Blick erkannte er, wie der Junge es bewerkstelligt
hatte. Ein Drahtzaun lief den Hügel hinauf und trennte ein
Privatgrundstück von dem stadteigenen Naturschutzgebiet
mit seiner Neupflanzung von Flachs und diesen blödsinni-
gen Kohlbäumen. Der Junge muß auf den nächstgelegenen
Zaunpfahl geklettert sein, das Seil über den Ast geworfen
und verknotet haben. Dann hat er sich die Schlinge um den
Hals gelegt. Und ist gesprungen. So einfach war das.

Der Mann wandte den Blick von der baumelnden Leiche
und schaute über die Stadt. Er atmete tief ein. Der Herbst-
himmel war blau, weit und wolkenlos. Er spürte einen
Schweißausbruch auf der Stirn. In den Handflächen dassel-
be. Er wischte sich die Hände an der Hose ab und fragte sich,
wie lange der Junge da wohl schon hing. Die Bäume schütz-
ten ihn vor den Blicken der frühmorgendlichen Jogger und
Mountainbiker, aber sicher nicht den ganzen gestrigen Tag
schon, nicht so lange. Irgend jemand hätte ihn entdeckt.

Das Haus des Mannes war das drittletzte an dem asphal-
tierten Teil der Straße. Wegen seiner Arthritis schlief er
schlecht und hörte gewöhnlich, wenn Autos nachts bis zum
Farmtor fuhren. In der letzten Nacht hatte er nichts gehört.

Er dachte daran, sofort zum Haus zurückzukehren und
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die Polizei zu benachrichtigen. Doch irgendwie schien ihm
das nicht richtig. Aus einem Grund, den er erst sehr viel
später würde benennen können, dachte er an seinen Vater.
Weihnachten war er vierzig Jahre tot gewesen, und immer
noch fragte sich der Mann, was der alte Griesgram wohl tun
würde, wenn er jetzt hier wäre.

Er seufzte und ging noch näher heran, wobei er auf die
rutschigen Kiefernnadeln achtgab. Trotz seiner steifen Fin-
ger und der Druckstelle unter seinem linken Fuß kletterte
er auf den Zaunpfahl. Langsam, Zentimeter für Zentimeter;
flüssige, schnelle Bewegungen waren ihm schon lange nicht
mehr möglich. Er kam sich vor wie aus Holz gemacht, wie
ein Liegestuhl vielleicht, den man behutsam auseinander-
klappen mußte, weil die Scharniere verrostet waren. Der
Pfosten, auf dem sein Fuß jetzt stand, war erst kürzlich
erneuert worden, wie einige andere auch. Das Holz war hell,
ohne Flechten oder feuchte Flecken. Der alte Mann hatte im
letzten Sommer ein paar Leute von der Stadt gesehen, die
verfaulte Zaunpfähle durch neue ersetzten. Jetzt, mit einem
Fuß auf dem Pfahl und einer Hand an der rauhen Baum-
rinde, konnte er sich mit dem anderen Fuß vom Boden des
Abhangs abstoßen. Er schwankte ein bißchen, dann stützte
er sich am Baum ab und fand Halt.

Der Leichnam hing mit dem Rücken zu ihm. Als er sicher
stand, fischte der alte Mann mit der Linken sein Taschen-
messer aus der Gesäßtasche und klappte mit Hilfe seiner
Zähne die große Klinge heraus. Das Metall berührte seine
Zunge, und sofort schmeckte er es im ganzen Mund: scharf
und brackig, seine Füllungen schmerzten davon. Er balan-
cierte auf dem Pfosten und schwankte wieder ein wenig, als
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hätte sich ein Morgenwind erhoben, doch die Luft war ruhig
und kalt.

Nein, die Leiche war gestern noch nicht dagewesen, da
war er ganz sicher. Wenn der Junge am gestrigen Abend hier
raufgekommen war, als es noch hell genug war, um das zu
tun, was er tun zu müssen glaubte, dann hatte er die ganze
Nacht da gehangen. Der Mann erinnerte sich, daß der Wind
kurz vor Mitternacht ziemlich heftig gewesen war. Er hatte
im Bett gelegen und gelauscht, wie der Wind auf Südwest
gedreht hatte und die Kiefern und die beiden großen Euka-
lyptusbäume bei seinem Haus in der Dunkelheit knarrten
und rauschten. Im Nebenzimmer hatte Irene, seine Frau, mit
ihrem schweren Federbett geraschelt. Sie nahm jeden Abend
zwei Schlaftabletten und wäre nicht mal dann aufgewacht,
wenn am Fußende ihres Bettes ein Eisenbahnzug voller
Sexualverbrecher gehalten hätte.

Er stellte sich vor, wie der Junge in der Dunkelheit tot
am Baum hing. Wie der starke Wind ihn wohl gedreht
haben mochte. Der Südwestwind blies immer heftig durch
dieses Tal. Bog die Bäume. Er stellte sich vor, wie sich der
Leichnam bewegte, hin- und herschwang, sich drehte – und
das weniger als hundert Meter von seinem Haus entfernt,
wo er friedlich in seinem Bett lag. Die Knochen in den
Fußballen des Mannes begannen zu schmerzen, der Pfahl
bot zuwenig Platz, er mußte auf den Ballen balancieren. Er
versuchte den Schmerz zu ignorieren, um sich auf die vor
ihm liegende Aufgabe zu konzentrieren. Er mußte sich wei-
ter strecken, als er gedacht hatte, um mit seinem Messer an
das Seil zu kommen. Es war eine erstklassige Klinge, mußte
sie auch sein, denn das Messer hatte eine hübsche Stange
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Geld gekostet. Er schärfte sie regelmäßig, daher bedurfte
es nur zweier ziemlich riskanter Bewegungen mit nach
vorn gerecktem Oberkörper, und das Seil zerfaserte und
riß.

Der Junge stürzte zu Boden. Das Geräusch ließ den alten
Mann erschauern. Der Leichnam sackte nicht in sich zusam-
men, wie er erwartet hatte, sondern blieb steif und begann
sofort den Abhang hinabzurutschen. Einen entsetzlichen
Moment lang dachte der Mann, daß er endlos weiterrut-
schen würde, bis über einen Kamm hinaus, hinter dem er
ihn nicht mehr würde sehen können, vielleicht sogar bis in
die Neupflanzungen ... Doch er blieb an ein paar aus dem
Boden ragenden Wurzeln hängen. Da lag er, den Kopf mit
dem dunklen glatten Haar nach unten.

Vorsichtig ließ sich der Mann von dem Zaunpfahl he-
runter, brauchte dazu sogar länger als zum Rauf klettern.
Als er endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte,
dehnte er seinen Rücken, so gut es eben ging, und bewegte
die Zehen in seinen Stiefeln, um wieder Gefühl in den Füßen
zu bekommen.

Ganz in seiner Nähe klingelte ein Telefon. Dem Mann
entfuhr ein kurzer Schrei. Er schaute sich nach allen Sei-
ten um, dann wandelte sich sein Schrecken in Wut. Es war
kein normaler Klingelton, sondern eine Melodie, blechern,
schmissig. Dieser verdammte Lärm kam von den Baumwur-
zeln her. Das beschissene Handy mußte in den Kleidern ste-
cken. Gott, was war er erschrocken ! Als der Adrenalinstoß
vorbei war, wurde ihm klar, daß er die Melodie kannte. Aus
einer alten Fernsehserie. Nicht M*A*S*H oder Mini-Max,
aber etwas Ähnliches, auf jeden Fall eine Comedy-Serie. Die
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Musik war geradezu lächerlich vergnügt, und er wünschte
sie zum Teufel.

Er blieb stehen und wartete ab.
Später, beim Polizeiverhör in seiner Küche, fragte ihn der

junge Beamte, warum er nicht drangegangen war. Er antwor-
tete völlig wahrheitsgemäß, daß er nicht einmal auf die Idee
gekommen war. Die Polizisten waren nicht gut auf ihn zu
sprechen, weil er den Jungen abgeschnitten hatte. Offenbar
hatte er sich da an Beweismitteln zu schaffen gemacht. Das
war dem alten Mann egal. Er war überzeugt, das Richtige
getan zu haben.

Endlich riß die Musik ab.
Er stampfte ein paarmal mit dem Fuß auf und tastete sich

dann vorsichtig über die glatten Kiefernnadeln hinweg zu
der Stelle, wo der nackte Leichnam des Jungen zum Halten
gekommen war. Er lag auf dem Rücken, von dem Fall klebte
Matsch auf seiner Seite und seinem linken Bein. Als der
alte Mann ganz nahe war und nicht mehr so erschrocken,
erkannte er, daß der Junge eine dunkle Hautfarbe hatte. Also
das, was die Mutter des Mannes »eine Abreibung mit der
Teerbürste« genannt hatte. Um den Hals herum war die Haut
blutunterlaufen, ebenso an den Knöcheln, wo sich wohl das
Blut gestaut hatte, aber das war nicht mehr als eine Vermu-
tung, schließlich war er kein Arzt. Aber auch der konnte jetzt
nicht mehr helfen.

Der Hang lag noch immer im Schatten, und der Mann
fror. Er schlang die Arme um seine Brust und schlug sich
mit den Händen ein wenig warm. Er schaute sich um. Nichts
hatte sich verändert. Trotz der Kälte zog er seine Jacke aus
und versuchte, sie über den Leichnam zu breiten. Sie war
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zu klein, um den ganzen Körper zu bedecken. Er zupfte sie
zurecht, schaffte es aber schließlich nur, Bauch, Brust und
Geschlecht des Jungen zu bedecken. Ohne ihn zu berühren,
zog er die Kapuze heraus und bedeckte damit die Blutergüsse
um den Hals. Er versuchte, nicht auf die zerfaserte Nabel-
schnur zu schauen, die aus dem Genick wuchs.

Nachdem er alles erledigt hatte, machte sich der Mann
auf den Weg bergauf, seinen Nylonsack ließ er liegen, wo
er war. Er duckte sich unter den Kiefernästen und zwängte
sich durch einen schmalen Durchlaß zwischen den dicken
Stämmen. Als er auf dem Wanderweg ankam, atmete er
erneut heftig und spürte, wie ihm der Schweiß den Rücken
hinunterlief. Drei junge Frauen in Leggings und rotgelben
Windbreakern stiegen gerade über den Tritt am Farmzaun.
Sie joggten auf ihn zu. Vermutlich hielten sie ihn für einen
alten Mann, der eben vom Pinkeln aus dem Wald kam. Eine
von ihnen lächelte und grüßte ihn. Er erwiderte den Gruß
nicht. Während sie sich entfernten, hörte er noch, wie diesel-
be Joggerin eine Bemerkung über ihn machte, verstand aber
nichts. Die beiden anderen lachten.

Er ging den Weg entlang, so schnell seine entzündeten
Gelenke es zuließen. Zu Hause angekommen, ignorierte er
die blöden Fragen seiner Frau und rief die Polizei an.





Erster Teil
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Eins

Box Saxton kniete auf dem halbfertigen Dach des Schulge-
bäudes. Als sich der Wind drehte, richtete er sich auf und
blickte nach Süden über das Wasser des langgezogenen
Hafenbeckens. Der Himmel über ihm war noch immer wol-
kenlos, ein bleiches Herbstblau, aber im Süden, hinter der
Hügelkette, ballten sich bereits Gewitterwolken zusammen.
Als Box das letzte Mal hochgeschaut hatte, waren die noch
nicht dagewesen. Die grüne Wand aus Büschen hinter der
Schule hatte angefangen zu rascheln. Die Zweige des Ginseng
bogen sich aus der Hecke und schnappten nach jeder Bö zu-
rück. Die hohen Buchen und Rimu-Harzeiben schwankten
leise. Box beobachtete, wie die etwa sechs Yachten, die in
der engen Bucht ankerten, unter dem unerwarteten Anstoß
des Südwinds erzitterten und den Bug wegdrehten. Schaum-
kronen tauchten im Hafenbecken auf. Die Wellen wuchsen
höher, bis sie schäumend brachen, um im nächsten Moment
durch den Wind neu zu erstehen, der sich gegen die in den
Hafen einlaufende Flut stellte.

Box’ Nasenflügel blähten sich. Er roch die Salzgischt,
die der Wind durch die abgekühlte Luft zu ihm hintrug. Er
schauderte und zog sich die abgetragene Kappe tiefer ins
Gesicht. Noch vor einer halben Stunde hatte er hier oben in
der Sonne geschwitzt, aber jetzt fror er in seinem T-Shirt und
den Shorts. Er nahm einen Nagel aus seinem Werkzeuggür-
tel und trieb ihn mit drei präzisen Hammerschlägen durch
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das Blech in die Dachbalken. Das wiederholte er, bis er am
Ende der Blechplatte angekommen war. Er stand auf.

Die Bays Primary School war eine terrassenförmige
Anlage an der Ostseite des Hafens. Die Spielfelder befanden
sich auf der untersten Ebene, und das Verwaltungsgebäu-
de und die Klassenräume zogen sich den Hügel hinauf bis
dorthin, wo die Vegetation endete. Der neue Klassenraum,
an dem Box arbeitete, wurde unmittelbar an den Zaun auf
der Rückseite des Schulgeländes gebaut. Ab hier stieg das
Terrain bis zum Hügelkamm so steil an, daß man nicht
weiterbauen konnte. Von dort, wo Box stand, konnte er die
ungefähr zwanzig verstreut liegenden Häuser der Anwohner
der engen Bucht überblicken.

Letzte Nacht hatte er mit einer Flasche Bier in der Hand
auf seinem Motelbett gelegen und den Wetterbericht ge-
sehen, nach den Spätnachrichten. Seinen allabendlichen
Anruf bei Liz hatte er da schon hinter sich. Meistens bestan-
den die Telefonate daraus, daß er ihr zuhörte, während er
auf der Bettkante saß und auf die Betonwand einen halben
Meter vor seiner Nase starrte. Manchmal warf er etwas ein,
versuchte fröhlich zu wirken, wohl wissend, daß seine Rolle
bei diesen Gesprächen darin bestand, Liz zu bestärken. Sie
war in der Stadt, sorgte für die Kinder und hatte selbst noch
einen Fulltime-Job. Und rotierte, um das alles unter einen
Hut zu kriegen. Gestern nacht waren es die typischen Kla-
gen gewesen: Mark (er war weggegangen, ohne ihr zu sagen,
wohin und wann er wiederkommen würde); der Boiler in
der Küche leckte, und die Hausverwaltung hatte verspro-
chen, einen Klempner zu schicken, allerdings schon vor ein
paar Tagen, und niemand war gekommen; Heather, die ihr
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schulisches Engagement so gut wie ganz zugunsten ihrer
Freundinnen aufgegeben hatte, und, schlimmer noch, auch
Jungs traten auf den Plan (mit fünfzehn redete sie glück-
licherweise bislang nur von ihnen); und natürlich mußte
das Dauerthema Geldsorgen ausführlich erörtert werden.
Darüber konnten sie stundenlang reden.

Als Box auf legte, tat ihm das rechte Ohr weh, so stark
hatte er den Hörer dagegengepreßt. Während des Gesprächs
hatte er eine Dose Bier geleert, jetzt öffnete er eine zweite
und legte sich aufs Bett. Zwischen seinen ausgestreckten
Beinen sah er auf den Fernseher. Was lief, war ihm egal. Das
Programm diente allein als Hintergrundrauschen – Ton
und Bild flimmerten ohne jede Bedeutung vorbei. Gestern
war Samstag, und das Motel lag an einer Hauptstraße. Die
Bässe aus den Autos der Jungs und der Lärm der frisierten
Motoren drangen durch die dicken Mauern und übertönten
den Fernseher. Er hatte ihn lauter gestellt.

Eine Reality Show war zu Ende, die nächste fing an. Und
dann war auch die vorbei. Die Spätnachrichten, dann das
Wetter. Zum ersten Mal an diesem Abend nahm Box seine
fünf Sinne zusammen und schaute zu.

Jetzt stand er auf dem Dach des Schulgebäudes in der sich
rasch abkühlenden Luft und sah auf seine Armbanduhr. Es
war 11:15 Uhr. Der Wettermensch im Fernsehen hatte für den
späten Vormittag eine Gewitterfront aus Süden angekündigt.
Box hatte gehofft, daß die Vorhersage falsch war, zumindest
was den Zeitpunkt anlangte, so daß ihnen fast ein voller Ar-
beitstag bliebe. Nun sah es ganz und gar nicht danach aus.
Wie eine alte Dampflok näherte sich die Front pünktlich
ihrem Ziel – laut, stürmisch und kalt wie Stahl. Box war mit
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solchen Sturmfronten aus dem Süden aufgewachsen, doch
sie beeindruckten ihn noch immer. Sie brauten sich über
dem Südpolarmeer zusammen, nicht weit von der Antark-
tis, und wenn sie genügend Kräfte gesammelt hatten, dann
tobten sie mit Donner und Sturzregen nach Norden. Hier
war der Ort, an dem sie zuerst auf Land trafen. Box stellte
sich gern vor, er könnte die Eisberge und die Pinguinscheiße
im Wind riechen.

Die Temperatur fiel von Minute zu Minute. Quatsch, von
Sekunde zu Sekunde. Auf Box’ braungebrannten Unterar-
men stellten sich die Härchen auf, er bekam eine Gänse-
haut.

Das neue Unterrichtsgebäude sollte in zehn Tagen fertig
sein, damit es im zweiten Schulhalbjahr bereits genutzt wer-
den konnte. Deshalb arbeiteten sie sonntags. Der Dachstuhl
war fertig, aber sie hatten erst am Nachmittag des Vortags
damit begonnen, das Dachblech anzubringen. Mitch wäre
nicht erfreut darüber, daß sie nun den größten Teil eines
weiteren Tages verloren, schließlich waren sie schon genug
im Rückstand. Sogar in den paar Augenblicken, die Box
weggeschaut hatte, waren die Wolken nähergekommen; wie
ein schlammiger Tsunami wälzten sie sich über die Hügel. Er
steckte den Hammer in seinen Werkzeuggürtel, lief leichtfü-
ßig über das Dach zur Leiter und kletterte hinunter, um sein
Buschhemd aus dem Pickup zu holen.

Taylor und natürlich Grant packten schon ihre Sachen
zusammen. Das war vorhersehbar. Was Taylor anlangte, ge-
nügte schon das kleinste Anzeichen von schlechtem Wetter,
und er ließ das Werkzeug fallen. Die beiden würden schon
so gut wie in der Kneipe sein, wenn es gerade mal sachte
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anfing zu tröpfeln. Und es war mehr als wahrscheinlich, daß
sie Mitch erzählten, sie hätten bis 17 Uhr gearbeitet. Sie hat-
ten sowieso schon die ganze Zeit gemault, daß sie an einem
Sonntag hier sein mußten.

Tatsächlich hatte Box keine Zeit, sich um die beiden zu
kümmern. Die Rezession, der globale Abschwung, die inter-
nationale Finanzkrise – was auch immer es war – hatte die
Bauindustrie wie eine Dampfwalze plattgemacht. Box wußte
das besser, als ihm lieb sein konnte. Er schaute Taylor und
Grant beim Einpacken zu. Während jede Menge Zimmerleu-
te arbeitslos waren, jammerten die beiden, weil sie sonntags
ranmußten; beklagten sich darüber, eine feste Stelle zu haben
und auch noch Überstunden bezahlt zu bekommen. Denen
war nicht mal ansatzweise bewußt, wieviel Glück sie hatten.
Dank Mitch und seinen Kontakten zu Regierungskreisen,
bekamen diese beiden Clowns die Arbeit jeden Tag auf dem
Silbertablett serviert, und das das ganze Jahr über.

Wären es seine Leute gewesen, hätte Box sie noch zu
einem letzten Großeinsatz verdonnert, bevor es richtig zu
donnern anfing. Das Dach müßte unbedingt noch drauf,
jedenfalls größtenteils. Aber Taylor war der Vorarbeiter
und Box derzeit kaum mehr als ein Tagelöhner. Er hatte
hier ungefähr soviel zu sagen wie der jüngste Lehrling. Box
schüttelte den Kopf und ging zu seinem Pickup.

Als er zurückkam und sich gerade das Buschhemd über-
zog, stand Taylor auf dem Betonfundament bei den Säge-
böcken. Die roten Ohrenschützer hingen ihm um den Hals.

»Wir sind weg. Kommst du mit ?«
»Vermutlich dauert es noch eine Stunde, bis es regnet«,

erwiderte Box.
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Taylor zuckte mit den Schultern. »Wir gehen ein Bier
trinken.«

»Wenn wir alle weitermachen, kriegen wir das Dach viel-
leicht noch dicht.«

Taylor sah nach den Wolken und schüttelte den Kopf.
Seine lockigen braunen Haare waren voller Sägespäne. Er
war noch in seinen Zwanzigern, verbarg aber unter seinem
farbbespritzten Sweatshirt bereits einen Bierbauch in Luft-
ballongröße; darunter kamen kurze, muskulöse Beine zum
Vorschein.

»Nein, dazu reicht die Zeit nicht mehr.«
»Wenn das Dach erst mal drauf ist, können wir die Wände

abisolieren. Die Putzer könnten dann morgen anfangen.«
»Es fängt gleich an zu schiffen.«
»Wir müssen uns schon verdammt ranhalten, wenn das

vor dem 29. fertig sein soll.«
»Das schaffen wir schon.«
Box’ größere Erfahrung spielte hier keine Rolle. Er wuß-

te sogar, daß sie gegen ihn sprach. Taylor wollte ihn nicht
dabeihaben. Eingebildetes Arschloch. Er war einer von
denen, die immer nach einem Kritikpunkt suchen, nach
einem Grund, einen runterzumachen, die sowieso immer
alles besser wissen. Jetzt ließ er Box spüren, wer hier das
Kommando hatte.

»Wieso bist du da so sicher ?«
»Vergiß es. Wir sind weg. Kommst du mit oder nicht ?«
Box gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen. Er

schüttelte den Kopf. »Ich mach noch fertig, was ich kann.
Dafür werde ich schließlich bezahlt.«

»Wie du willst.« Das Grinsen hätte ihm Box am liebsten
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mit einer Handvoll Hobelspäne aus dem Gesicht gerie-
ben.

Statt dessen ließ er ihn stehen und ging zur Leiter. Er
stieg aufs Dach, wo der aufgefrischte Wind ihm eine La-
dung Eis ins Gesicht blies. Es war ziemlich sinnlos, Taylor
zu widersprechen. Box war das alles ohnehin scheißegal,
der Baustellenzoff mit seinen Machtspielchen. Ein Sturm
im Wasserglas. Damit war er fertig. Er machte seine Arbeit
und blieb für sich. Es ging ihm nur darum, genug Geld zu
verdienen, um die Hyänen von seiner Türschwelle zu ver-
treiben, und dann zu Liz und den Kindern zurückzukehren.

Box nagelte weiter das Blech fest, sah aber unwillkürlich
immer wieder auf die beiden anderen herunter. Grant lud
sein Werkzeug in Taylors großen roten Nissan. Der SUV
war fast neu, wohl auf Pump gekauft, dachte Box. Grant
hüpfte um Taylor herum wie ein dämlicher Labradorwelpe,
voller Begeisterung, daß es jetzt in die Kneipe ging. Als alles
eingeladen war, hätte sich Box nicht gewundert, wenn Taylor
nach Grant gepfiffen hätte, damit er auf den Beifahrersitz
sprang. Beim Wegfahren ließ Taylor noch die Hinterräder
durchdrehen und wirbelte lose Steine vom frisch betonier-
ten Fundament auf. Box sah dem Wagen nach, wie er die
Serpentinen zum Meer runterkurvte und dann nach rechts
abbog in die einzige Straße, die vom Hafen hochführte.

»Nichtsnutz«, sagte Box und schlug einen weiteren
Nagel ein. Taylor war faul. Nachlässig, außer wenn Mitch
ihm auf die Finger sah. Und sogar schlampig, er machte es
sich immer so leicht, wie es irgend ging. Er hatte weder die
innere Einstellung noch die nötige Erfahrung, um ein guter
Bauarbeiter zu sein. Mitch war erst seit sieben oder acht
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Jahren im Geschäft, und die meiste Zeit hatten seine Leute
Fertighäuser montiert, was auch ein Affe mit Nagelpistole
gekonnt hätte. Aber wenn man Taylor hörte, mußte man
meinen, er hätte alles im Alleingang erledigt. Er hielt sich
für den größten Bauhandwerker aller Zeiten.

Box dachte: Schluß damit. Er sog die kalte Luft tief in seine
Lungen und atmete langsam durch den Mund wieder aus. Er
versuchte, seinen Kopf freizumachen, die Schultermuskula-
tur zu entspannen. Liz hatte jahrelang Yoga unterrichtet und
ihm immer beibringen wollen, wie man richtig atmete. Sie
spürte, daß er zuviel Spannung im Körper hatte, was immer
das bedeuten mochte.

Er sollte Taylor nicht so nah an sich ranlassen. Box erin-
nerte sich, daß das größte Problem des Kerls seine Jugend
war. Mit seinen dreiundzwanzig war er fast halb so alt wie
Box.

Box nagelte weiter, behielt aber die Wetterentwicklung im
Auge.

* * *
Er hatte sich geirrt. Bereits vierzig Minuten später war die
Sonne ausgelöscht, und der Tag versank in einem milchigen
Halbdämmer. Die Wolken hingen dunkel und schwer dicht
über ihm. Der Wind hatte aufgefrischt und blies nun so
stark, daß es idiotisch gewesen wäre, auf dem Dach weiter-
zuarbeiten. Box war fast am Ende des Blechs angelangt, als
der erste dicke Tropfen neben seiner Hand auf dem Metall
aufschlug. Der nächste traf ihn an der Ferse, dann an der
Schulter. Und dann klatschte einer auf seinen bloßen Na-
cken, genau oberhalb des Hemdkragens – er explodierte wie
ein eisiger Nadelstich. Jetzt setzte der Regen voll ein. Einen
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Augenblick lang konnte Box den Regen auf der sonnenwar-
men Erde riechen, doch der Wolkenbruch wusch rasch alle
Gerüche weg. Das Geräusch der auf das Blech klatschenden
Tropfen wurde zu dem Stakkato einer von mehreren Händen
geschlagenen Trommel. Es fühlte sich an, als hätte jemand in
den Wolken einen Wasserhahn aufgedreht.

Box stemmte sich gegen den Regen und schaffte es über
das rutschige Dach zur Leiter. Das Wasser floß bereits über
den Rand der Dachrinne und ergoß sich vier Meter tief auf
den trockenen, rissigen Boden der Baustelle. Er zwang sich,
die Leiter langsam herunterzuklettern. Das letzte, was er
jetzt brauchte, war ein Sturz mit Beinbruch. Liz wäre begeis-
tert. Obwohl das Krankentagegeld mehr als willkommen
wäre.

Als er heil unten angekommen war, duckte er sich unter
das Drittel des Vordachs, das schon fertig war. Er schüttelte
die Arme und wischte sich die Tropfen von seinem Busch-
hemd; prall und rund schimmerten sie im silbrigfahlen
Licht. Die Beine seiner mit Farbe und Gips bespritzten kur-
zen Arbeitshose waren völlig durchnäßt. Der Regen dröhnte
ihm in den Ohren. Der Lärm kam nicht nur vom Dach, son-
dern auch von dem freiliegenden Betonfundament und von
dem asphaltierten Spielplatz vor den Klassenzimmern. Box
schaute zu, wie sich ein Haufen schmutziggelber Sägespäne,
der sich während der vergangenen trockenheißen Herbstta-
ge angesammelt hatte, in eine Art Haferbrei verwandelte. Die
Erde um die Baustelle herum, die vor ein paar Minuten noch
hart und rissig gewesen war, konnte das Wasser nicht mehr
ableiten und begann es einzusaugen. Bald war alles um die
Fundamente herum schlammig aufgeweicht.
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Es hatte keinen Sinn, auf eine Regenpause zu warten. Das
war kein Frühlingsschauer. Dieses Unwetter würde sich den
ganzen Tag über halten. Das hatten sie schon in der Glotze
gesagt, und als Box jetzt zum Himmel hochblickte, glaubte
er ihnen sogar. Er nahm sein Werkzeug aus dem Gürtel
und verstaute es ordentlich in seinem Werkzeugkasten, den
er verschloß. Er sammelte sich einen Moment, und dann
stürzte er vornübergebeugt los. Seine Stiefel versanken
im Matsch. Die Baustelle war ringsum mit einem Sicher-
heitszaun abgesperrt. Box zog das Tor hinter sich zu und
befestigte das Vorhängeschloß. Als er das Tor geschlossen
hatte, zu seinem Pickup gerannt war, das Werkzeug in dem
Kasten auf der hölzernen Ladefläche verstaut, die Fahrertür
aufgeschlossen hatte und auf den Sitz geklettert war, befand
sich kein trockener Faden mehr an seinem Körper.

Box knallte die Tür zu. In der Fahrerkabine hörte er, wie
sein schneller Atem sich mit dem Auf klatschen des Regens
auf dem Metalldach mischte. Es hatte eine Zeit gegeben, da
er es sogar komisch gefunden hätte, so dazusitzen, mit den
klatschnassen Sachen auf der Haut. Aber jetzt war er nur
stocksauer, angepißt. Wütend schlug er aufs Lenkrad.

Er war einfach nicht in Form. Daß er Ende des Monats
sechsundvierzig wurde, war keine Entschuldigung. Er mußte
wieder anfangen zu laufen, vielleicht ein bißchen Boxtrai-
ning. Liz haßte es, wenn er boxen ging, aber ihm hatte es
immer Spaß gemacht, und es war verdammt gut für die Kon-
dition. Box war groß und breitschultrig, und er hatte immer
auf seine Fitneß geachtet. Er besaß nur die Andeutung eines
Bauchs, war sich dessen aber schamhaft bewußt, sogar Liz
gegenüber. Keine Eitelkeit. Box verabscheute die Vorstel-
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lung, körperlich abzubauen. Er kannte zu viele Typen, die
übergewichtige Wracks wurden, bevor sie fünfzig waren.

Er nahm die Kappe vom Kopf und schüttelte das Wasser
auf den Boden vor dem Beifahrersitz. Sie war mal dunkel-
blau gewesen, mit dem aufgestickten Logo der All Blacks
vorne, aber die Stickerei hatte sich in Wohlgefallen aufgelöst,
und das tiefe Blau war zu einem verwaschenen Himmelblau
verblichen. Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf und
spürte die eine Woche alten kratzigen Haarstoppeln.

Als Junge hatte er lange rote Haare, aber mit Mitte Zwan-
zig wurde ihm klar, daß so ein voller Haarschopf nur Nach-
teile hatte. Liz schnitt ihm im Freien die Haare mit der Haar-
schneidemaschine auf kürzester Stufe. Manchmal rasierte
er sich auch beim Duschen Gesicht und Kopf. Im Scherz
brüstete er sich oft, wieviel er in seinem Leben am Shampoo
gespart hatte. Im Sommer trug er tagsüber eine Baseball-
kappe, auch drinnen. Im Winter hatte er eine Wollmütze
auf dem Kopf, sie fühlte sich an wie Haare, saß und wärmte
aber besser. Auch diese Pointe hatte er im Repertoire. Es gab
Typen, mit denen er monatelang zusammengearbeitet hatte
und die dennoch überrascht waren, wenn sie ihn zum ersten
Mal ohne Kopf bedeckung sahen; sie waren wie alle davon
ausgegangen, daß jeder Mensch Haare hat.

Der Pickup stand auf dem asphaltierten Parkplatz bei der
Schulbibliothek. Die Kreidelinien eines Himmel-und-Hölle-
Spiels verschwammen unter der dünnen Wasserschicht,
die sich gebildet hatte. Der Regen war sogar noch stärker
geworden. Box nahm die Plastikdose mit seinem Lunch vom
Beifahrersitz und öffnete sie. Sie enthielt ein Sandwich mit
Schinken und Käse und ein hartes Ei. Er hatte sich das am
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Morgen im Motel zurechtgemacht, neben dem Waschbecken
stand ein kleiner tragbarer Gasherd. Das Ei war noch ein
bißchen warm. Den Motor anzulassen wäre sinnlos. Die
Heizung war kaputt. Sie hatte am Ende des letzten Winters
den Geist aufgegeben, und Box hatte nicht das Geld gehabt,
sie reparieren zu lassen. Er hatte es immer noch nicht. Au-
ßerdem kostete die Reparatur mit dreihundert Dollar mehr,
als der ganze Wagen noch wert war.

Sein Handy klingelte. Box fuhr zusammen und hatte
alle Mühe, das Ei in der Hand zu behalten. Er fluchte. Er
hatte völlig vergessen, daß das Telefon zwischen den Sitzen
steckte. Er nahm es nie auf die Baustelle mit. Bei der Arbeit
wollte er nicht gestört werden, schon gar nicht von einem
Handy in der Tasche, das jeden Augenblick losgehen konnte;
das hieße, gleichzeitig in zwei Welten zu sein. Er nahm das
Telefon und drückte eine Taste.

»Ja, hallo ?«
»Alles okay, Box ? Du klingst sauer.«
Es war Mitch, der aus dem Norden anrief, er war wegen

des Regens auf dem Dach nicht leicht zu verstehen.
»Nein, alles in Ordnung, Mitch.«
»Wie läuft’s da unten ?«
»Gar nicht mehr. Regen.«
»Was ?«
Lauter diesmal: »Es regnet. Unwetter von Süden.«
»Habt ihr das Dach fertig ?«
»Nein. Erst halb.«
»Scheiße.« Das war laut genug für Box. »Dieses Wetter

hat mir gerade noch gefehlt. Der April soll doch eigentlich
beständig sein.«
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»Der Wetterbericht sagt, es zieht heute nacht durch, und
morgen nachmittag ist es wieder schön.«

»Ich kann mir solche Unterbrechungen nicht mehr leis-
ten.«

»Hoffe, den Kindern macht es nichts aus, in einem Klas-
senzimmer ohne Wände zu sitzen.«

»Mach keine Witze.« Mitch seufzte so laut, daß Box es
durch den Lärm des Regens hörte. »Ich brauche euch auf
der Baustelle an der George Street. Da gibt es jede Menge
zu tun.«

»Geht klar. Ich kann gleich rüberfahren, muß nur noch in
meinem Motel vorbei und trockene Sachen anziehen. Aber
Taylor und Grant sind schon weg.«

»Wohin ?«
»Weiß nicht.«
»Nutzloser Drecksack. Ich hab’s schon auf Taylors Handy

probiert, aber er hat’s ausgemacht.«
»Du hast ihn eingestellt.«
»Danke, daß du mich daran erinnerst. Okay. Du fährst

zum Motel, und wenn du Taylor dort triffst, dann sag ihm,
daß er und Grant sofort ihre Ärsche in die George Street be-
wegen sollen. Und daß Taylor sein gottverdammtes Telefon
wieder anmachen soll.«

»Darf ich dich wörtlich zitieren ?«
»Wie du willst, Box, solange er nur das macht, was man

ihm sagt.«
Mitch legte auf.
Box aß seinen Lunch, ließ den Motor an und fuhr los.

* * *
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Am Fuß des Hügels machte er die Scheinwerfer an, obwohl
es erst kurz nach Mittag war. Die Straße an dieser Seite des
Hafens führte durch zahlreiche Buchten und an Landzungen
vorbei. Er sah ein Durcheinander von Häusern, die sich zwi-
schen die Bäume duckten. Andere, teurere Anwesen hatte
man oben auf die Bergrücken gebaut. Box stellte sich vor,
wie deren Besitzer nachts dort saßen und über das schwar-
ze Wasser zu den Lichtern der Stadt hinübersahen. Heute
jedoch nicht: Der Hafen war in niedrighängenden Wolken
und Regen verschwunden.

Die Scheibenwischer kämpften gegen die gewaltigen Was-
sermassen an. Sie kannten nur zwei Geschwindigkeiten: an
oder aus. Wenn sie an waren, beschrieben die abgenutzten
Wischblätter in spastischen Zuckungen etwa drei Viertel
ihres Bogens, bevor sie abrupt nach links zurückfielen. Dann
entstand eine unnatürlich lange Pause, bevor sie die Kraft für
den nächsten Einsatz auf brachten. Die meiste Zeit sah Box
die Welt vor sich wie durch einen Schleier. Er beugte sich
beim Fahren nach vorn, um durch den Wolkenbruch über-
haupt etwas zu sehen. Der Pickup hatte die letzte technische
Überprüfung nur um Haaresbreite geschafft.

Die Straße war schwarz und rutschig. An manchen Stellen
hatte Herbstlaub die Rinnsteine verstopft, ganze Bäche flos-
sen auf die Straße und vor ihm her, kleine Fontänen spritzten
um sein Auto herum. Zu seiner Rechten schlugen die Wellen
gegen und über die niedrigen Betonmauern, die gebaut wur-
den, um die Unterspülung der Straße zu verhindern.

Wieder läutete sein Telefon. Box tastete danach, ohne den
Blick von der Straße zu wenden. Schließlich hatte er es am
Ohr. »Ja, es regnet immer noch, Mitch.«
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»Box ?«
Es war nicht Mitch, sondern Liz. Es war etwas passiert.

Das hörte er sofort an ihrer Stimme, sogar über den Lärm
des Regens und des Motors hinweg. Sie hatte seinen Namen
so ausgesprochen, daß er wie ein leeres Loch klang.

»Liz ?«
Keine Antwort.
»Liz ? Ich bin’s, hörst du mich ?«
Sie stöhnte seinen Namen fast.
»Ich bin da, was ist passiert ?«
»Mark, es ist Mark.«
»Was hat er denn diesmal angestellt ?«
»Ein Unfall.«
»Was ist denn passiert ?«
»Box.« Ihre Stimme zitterte.
»So sag es mir doch, um Gottes willen.«
Der Regen strömt herab. Die Scheibenwischer bahnen sich

ihren Weg und enthüllen für einen Moment die schmale Stra-
ße mit ihrer weißen Mittellinie. Die Gischt einer Welle weht
über die dunkle Fahrbahn und trifft den Pickup an der Seite.

»Er ist tot. Mark ist tot, Box.«

* * *
Box läßt das Telefon los. Es fällt in seinen Schoß, macht
Geräusche. Er hört Liz seinen Namen sagen.

Gerade fährt er über eine spitze Landzunge, wo die Straße
in den Fels gesprengt wurde. Die schartige Wand der Klippe
ragt senkrecht über dem Asphalt auf, ohne auch nur Platz
für einen Fußweg zu lassen. Hier kann er nicht anhalten. Er
fährt weiter, bis er oberhalb eines Kiesstrands eine Parkbucht
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