


Die Finanzkrise reift dem erfolgreichen Unternehmer Box
Saxton aus Christchurch den Boden unter den Fiiflen weg: Seine
Familie muss umziehen, die Kinder konnen nicht mehr auf die
teure Privatschule gehen. In dieser Situation erhangt sich der
19-jahrige Sohn Mark. Bei der Beisetzung am Familiengrab
taucht plotzlich Marks leiblicher Vater, Tipene, auf. Tipene ist
Maori und hat Marks Mutter kurz nach der Geburt verlassen.
Doch nun beansprucht er den Leichnam seines Sohnes, den er
nie kennengelernt hat, um ihn nach Maori-Tradition zu
bestatten. Als die Familie sich weigert, stiehlt Tipene die Leiche
des Jungen. In seinem alten Pickup macht sich Box getrieben
von Wut und Trauer auf, seinen Sohn zuriickzuholen.
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Deutschland vier Monate lang auf der KrimiZEIT-Bestenliste
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Prolog

Ein paar Witzbolde haben eine nackte Schaufensterpuppe an
eine der grofien Kiefern gehiangt. Das war der erste Gedanke
des alten Mannes. Vermutlich wollten sie die Jogger erschre-
cken, die da vorbeikamen. Teenager oder Studenten - junge
Leute jedenfalls, die ein paar Bier zuviel intus hatten. Die
sind wohl gestern nacht in die Hiigel hochgefahren, um sich
zu amiisieren.

Der Mann war unterwegs, um Kiefernzapfen zu sammeln,
die der Nachtwind von den kahlen Zweigen geschiittelt hatte.
Die brauchte er zum Kaminanziinden. Vorsichtig legte er
den Nylonsack, den er bei sich hatte, aufs Gras. »Gardener
Grain« war in verblassendem Waldgriin darauf zu lesen. Die
sechs oder sieben Zapfen, die er bislang eingesammelt hatte,
beulten den Stoff bereits aus, und er blieb einen Moment
stehen, um sicherzugehen, dafl der Sack auf dem steilen
grasbewachsenen Abhang nicht ins Rutschen geriet.

Langsam setzte er sich in Bewegung, ging am Abhang ent-
lang zu einer lockeren Kieferngruppe in etwa fiinfzig Metern
Entfernung. Der Morgen war vollig windstill, und die Figur
an dem Baum bewegte sich nicht.

Der Mann trat vorsichtig auf das Gras. Er hatte Angst
zu stiirzen. An diesem Morgen hatte er sein Arthrosemittel
nicht genommen, weil ihm schlecht wurde, wenn er die
Tabletten zweimal am Tag schluckte, wie es der Arzt ver-
schrieben hatte. Er glaubte nicht an Tabletten. Und sein



Vertrauen in Arzte war duflerst beschrinkt. Er befiirchtete,
dafl die kleinen weiflen Dreiecke ihm ein Magengeschwiir
beschert hatten. Und schon begannen seine Fingergelenke
wieder zu schmerzen, vielleicht nur deshalb, weil er an sie
gedacht hatte. Er sah auf seine Hande hinab, die Knochel
waren angeschwollen und blau verfirbt. In seinen Fiiflen
pochte es.

Der Wetterbericht um sechs Uhr morgens hatte gewarnt,
dafl am Nachmittag aus siidlicher Richtung ein Unwetter
aufziehen wiirde, aber jetzt strahlte der Himmel noch ma-
kellos blau. Es war der dritte Sonntag im April, sehr frith am
Morgen, die Herbstsonne war erst vor einer halben Stunde
aufgegangen. In der Nacht hatte es heftigen Wind gegeben,
doch er hatte sich vor Tagesanbruch gelegt. In der klaren
Luft waren im Norden die Ausldufer der siidlichen Vororte
der Stadt auszumachen. Die Héauser dringelten sich die
Hiigel hinauf: rote, orangefarbene und weifle Décher {iber
briefmarkengrofien Rasenstiicken, dazu die hartrandigen,
schnurgeraden Linien der Straflen, die an diesem Sonntag-
morgen noch menschenleer dalagen. Von seinem Hiigel
aus konnte er auf die weitlaufigen Sportplatze der 6rtlichen
Grundschule schauen und auf eine weichgezeichnete Reihe
alter Weiden und Pappeln dahinter, die den Flu3lauf erken-
nen liefi. Jenseits davon die Ansammlung von Hochhausern
im Stadtzentrum, hinter denen sich am Horizont im Westen
die Berge abzeichneten; sie wirkten zum Greifen nahe, lagen
aber gut zwei Autostunden entfernt.

Der alte Mann arbeitete sich unterhalb des Wander-
wegs voran, fast bis zu den Knien im nie geméhten Gras,
das hochstens ab und an ein paar Schafe sah. Er horte zwei



eifrige frithe Mountainbiker, die sich zwischen heftigen
Atemstof8en abgehackt unterhielten, wihrend sie sich den
Berg hinaufkdmpften. Wegen der Biaume konnte er sie je-
doch nicht sehen. Die Sonne schien auf die Felsnase iiber
ihm, wihrend seine Seite des Hiigels, die westliche, bis ins
Tal hinunter im Schatten lag. Als er den Kopf hob und zu
den hohen Monterey-Kiefern hiniiberschaute, sah er seinen
Atem in der kalten Morgenluft. Unterhalb des Wegs stan-
den etwa ein Dutzend Kiefern eng zusammen. Sie hatten
sich zum grofiten Teil selbst ausgesat und waren so dicht
gewachsen, dafd sich ihre Zweige ineinander verschlangen.
Die Nadeln lagen in einer so dicken Schicht darunter, daf3
dort nichts wuchs. Da konnte man leicht ausrutschen.

Er hatte wahrend des Gehens auf den Boden gesehen,
doch jetzt, als er nahe genug bei den Baumen war, hob er
den Blick.

»O Gott !« Seine Stimme zerrif§ die Morgenstille. Keine
Schaufensterpuppe. Natiirlich nicht. Wie hatte er das nur
denken konnen? »O Gott! Um Gottes willen !« Splitterfa-
sernackt. »Gott !« Leiser diesmal.

Der Kopf war leicht in den Nacken gelegt, angehoben von
dem dicken Knoten. Das Kinn wies auf die ersten kahlen
Zweige. Die Augen waren geschlossen, und der Mann dankte
im Stillen dafiir. Unwillkiirlich starrte er auf das Schamhaar.
Die dunkle Nacktschnecke darin, der Penis.

Der tote Mann - nein, nicht mal alt genug dafiir, vermut-
lich noch ein Teenager, der arme Kerl -, der Fast-Mann also,
der Junge hatte seine Sachen ordentlich zusammengelegt
und in einer Vertiefung zwischen den Baumwurzeln gesta-
pelt.



»O mein Gott, dachte er.

Dieser Junge war im Begriff, sich zu erhdngen, und hatte
sich noch die Mithe gemacht, seine Kleider zusammen-
zufalten. Der alte Mann staunte. Oben auf dem Stapel die
Bluejeans. Der schwarzglanzende Ledergiirtel lag aufgerollt
daneben.

Er spiirte sein Herz hdmmern, als wére er den ganzen
Weg aus dem Tal hochgerannt. Er trat ndher heran. Mit
einem Blick erkannte er, wie der Junge es bewerkstelligt
hatte. Ein Drahtzaun lief den Hiigel hinauf und trennte ein
Privatgrundstiick von dem stadteigenen Naturschutzgebiet
mit seiner Neupflanzung von Flachs und diesen blodsinni-
gen Kohlbdumen. Der Junge muf auf den nichstgelegenen
Zaunpfahl geklettert sein, das Seil iiber den Ast geworfen
und verknotet haben. Dann hat er sich die Schlinge um den
Hals gelegt. Und ist gesprungen. So einfach war das.

Der Mann wandte den Blick von der baumelnden Leiche
und schaute {iber die Stadt. Er atmete tief ein. Der Herbst-
himmel war blau, weit und wolkenlos. Er spiirte einen
Schweiflausbruch auf der Stirn. In den Handfldchen dassel-
be. Er wischte sich die Hinde an der Hose ab und fragte sich,
wie lange der Junge da wohl schon hing. Die Baume schiitz-
ten ihn vor den Blicken der frithmorgendlichen Jogger und
Mountainbiker, aber sicher nicht den ganzen gestrigen Tag
schon, nicht so lange. Irgend jemand hitte ihn entdeckt.

Das Haus des Mannes war das drittletzte an dem asphal-
tierten Teil der Strafle. Wegen seiner Arthritis schlief er
schlecht und horte gewohnlich, wenn Autos nachts bis zum
Farmtor fuhren. In der letzten Nacht hatte er nichts gehort.

Er dachte daran, sofort zum Haus zurickzukehren und



die Polizei zu benachrichtigen. Doch irgendwie schien ihm
das nicht richtig. Aus einem Grund, den er erst sehr viel
spater wiirde benennen konnen, dachte er an seinen Vater.
Weihnachten war er vierzig Jahre tot gewesen, und immer
noch fragte sich der Mann, was der alte Griesgram wohl tun
wiirde, wenn er jetzt hier wire.

Er seufzte und ging noch niher heran, wobei er auf die
rutschigen Kiefernnadeln achtgab. Trotz seiner steifen Fin-
ger und der Druckstelle unter seinem linken Fuf kletterte
er auf den Zaunpfahl. Langsam, Zentimeter fiir Zentimeter;
fliissige, schnelle Bewegungen waren ihm schon lange nicht
mehr moglich. Er kam sich vor wie aus Holz gemacht, wie
ein Liegestuhl vielleicht, den man behutsam auseinander-
klappen mufite, weil die Scharniere verrostet waren. Der
Pfosten, auf dem sein Fufl jetzt stand, war erst kiirzlich
erneuert worden, wie einige andere auch. Das Holz war hell,
ohne Flechten oder feuchte Flecken. Der alte Mann hatte im
letzten Sommer ein paar Leute von der Stadt gesehen, die
verfaulte Zaunpfihle durch neue ersetzten. Jetzt, mit einem
Fufl auf dem Pfahl und einer Hand an der rauhen Baum-
rinde, konnte er sich mit dem anderen Fufl vom Boden des
Abhangs abstofen. Er schwankte ein bifSchen, dann stiitzte
er sich am Baum ab und fand Halt.

Der Leichnam hing mit dem Riicken zu ihm. Als er sicher
stand, fischte der alte Mann mit der Linken sein Taschen-
messer aus der Geséfitasche und klappte mit Hilfe seiner
Zshne die grofle Klinge heraus. Das Metall beriithrte seine
Zunge, und sofort schmeckte er es im ganzen Mund: scharf
und brackig, seine Fiillungen schmerzten davon. Er balan-
cierte auf dem Pfosten und schwankte wieder ein wenig, als



hatte sich ein Morgenwind erhoben, doch die Luft war ruhig
und kalt.

Nein, die Leiche war gestern noch nicht dagewesen, da
war er ganz sicher. Wenn der Junge am gestrigen Abend hier
raufgekommen war, als es noch hell genug war, um das zu
tun, was er tun zu miissen glaubte, dann hatte er die ganze
Nacht da gehangen. Der Mann erinnerte sich, daf3 der Wind
kurz vor Mitternacht ziemlich heftig gewesen war. Er hatte
im Bett gelegen und gelauscht, wie der Wind auf Stidwest
gedreht hatte und die Kiefern und die beiden grofien Euka-
lyptusbdume bei seinem Haus in der Dunkelheit knarrten
und rauschten. Im Nebenzimmer hatte Irene, seine Frau, mit
ihrem schweren Federbett geraschelt. Sie nahm jeden Abend
zwei Schlaftabletten und wire nicht mal dann aufgewacht,
wenn am Fuflende ihres Bettes ein Eisenbahnzug voller
Sexualverbrecher gehalten hitte.

Er stellte sich vor, wie der Junge in der Dunkelheit tot
am Baum hing. Wie der starke Wind ihn wohl gedreht
haben mochte. Der Siidwestwind blies immer heftig durch
dieses Tal. Bog die Biaume. Er stellte sich vor, wie sich der
Leichnam bewegte, hin- und herschwang, sich drehte - und
das weniger als hundert Meter von seinem Haus entfernt,
wo er friedlich in seinem Bett lag. Die Knochen in den
Fuf3ballen des Mannes begannen zu schmerzen, der Pfahl
bot zuwenig Platz, er muf3te auf den Ballen balancieren. Er
versuchte den Schmerz zu ignorieren, um sich auf die vor
ihm liegende Aufgabe zu konzentrieren. Er muf3te sich wei-
ter strecken, als er gedacht hatte, um mit seinem Messer an
das Seil zu kommen. Es war eine erstklassige Klinge, muf3te
sie auch sein, denn das Messer hatte eine hiibsche Stange
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Geld gekostet. Er scharfte sie regelméflig, daher bedurfte
es nur zweier ziemlich riskanter Bewegungen mit nach
vorn gerecktem Oberkorper, und das Seil zerfaserte und
rifs.

Der Junge stiirzte zu Boden. Das Gerdusch lie§ den alten
Mann erschauern. Der Leichnam sackte nicht in sich zusam-
men, wie er erwartet hatte, sondern blieb steif und begann
sofort den Abhang hinabzurutschen. Einen entsetzlichen
Moment lang dachte der Mann, daf3 er endlos weiterrut-
schen wiirde, bis iiber einen Kamm hinaus, hinter dem er
ihn nicht mehr wiirde sehen kdnnen, vielleicht sogar bis in
die Neupflanzungen ... Doch er blieb an ein paar aus dem
Boden ragenden Wurzeln héngen. Da lag er, den Kopf mit
dem dunklen glatten Haar nach unten.

Vorsichtig liefl sich der Mann von dem Zaunpfahl he-
runter, brauchte dazu sogar langer als zum Raufklettern.
Als er endlich wieder festen Boden unter den Fiiflen hatte,
dehnte er seinen Riicken, so gut es eben ging, und bewegte
die Zehen in seinen Stiefeln, um wieder Gefiithl in den Fiiflen
zu bekommen.

Ganz in seiner Néhe klingelte ein Telefon. Dem Mann
entfuhr ein kurzer Schrei. Er schaute sich nach allen Sei-
ten um, dann wandelte sich sein Schrecken in Wut. Es war
kein normaler Klingelton, sondern eine Melodie, blechern,
schmissig. Dieser verdammte Larm kam von den Baumwur-
zeln her. Das beschissene Handy muf3te in den Kleidern ste-
cken. Gott, was war er erschrocken! Als der Adrenalinstofl
vorbei war, wurde ihm klar, daf8 er die Melodie kannte. Aus
einer alten Fernsehserie. Nicht M*A*S*H oder Mini-Max,
aber etwas Ahnliches, auf jeden Fall eine Comedy-Serie. Die
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Musik war geradezu ldcherlich vergniigt, und er wiinschte
sie zum Teufel.

Er blieb stehen und wartete ab.

Spater, beim Polizeiverhor in seiner Kiiche, fragte ihn der
junge Beamte, warum er nicht drangegangen war. Er antwor-
tete vollig wahrheitsgemaf3, dafl er nicht einmal auf die Idee
gekommen war. Die Polizisten waren nicht gut auf ihn zu
sprechen, weil er den Jungen abgeschnitten hatte. Offenbar
hatte er sich da an Beweismitteln zu schaffen gemacht. Das
war dem alten Mann egal. Er war iiberzeugt, das Richtige
getan zu haben.

Endlich rif} die Musik ab.

Er stampfte ein paarmal mit dem Fuf} auf und tastete sich
dann vorsichtig iiber die glatten Kiefernnadeln hinweg zu
der Stelle, wo der nackte Leichnam des Jungen zum Halten
gekommen war. Er lag auf dem Riicken, von dem Fall klebte
Matsch auf seiner Seite und seinem linken Bein. Als der
alte Mann ganz nahe war und nicht mehr so erschrocken,
erkannte er, dafl der Junge eine dunkle Hautfarbe hatte. Also
das, was die Mutter des Mannes »eine Abreibung mit der
Teerbiirste« genannt hatte. Um den Hals herum war die Haut
blutunterlaufen, ebenso an den Knocheln, wo sich wohl das
Blut gestaut hatte, aber das war nicht mehr als eine Vermu-
tung, schlieflich war er kein Arzt. Aber auch der konnte jetzt
nicht mehr helfen.

Der Hang lag noch immer im Schatten, und der Mann
fror. Er schlang die Arme um seine Brust und schlug sich
mit den Hdnden ein wenig warm. Er schaute sich um. Nichts
hatte sich verandert. Trotz der Kilte zog er seine Jacke aus
und versuchte, sie tiber den Leichnam zu breiten. Sie war
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zu klein, um den ganzen Korper zu bedecken. Er zupfte sie
zurecht, schaffte es aber schlieflich nur, Bauch, Brust und
Geschlecht des Jungen zu bedecken. Ohne ihn zu beriihren,
zog er die Kapuze heraus und bedeckte damit die Blutergiisse
um den Hals. Er versuchte, nicht auf die zerfaserte Nabel-
schnur zu schauen, die aus dem Genick wuchs.

Nachdem er alles erledigt hatte, machte sich der Mann
auf den Weg bergauf, seinen Nylonsack lief er liegen, wo
er war. Er duckte sich unter den Kiefernisten und zwiangte
sich durch einen schmalen Durchlafl zwischen den dicken
Stammen. Als er auf dem Wanderweg ankam, atmete er
erneut heftig und spiirte, wie ihm der Schweif8 den Riicken
hinunterlief. Drei junge Frauen in Leggings und rotgelben
Windbreakern stiegen gerade {iber den Tritt am Farmzaun.
Sie joggten auf ihn zu. Vermutlich hielten sie ihn fiir einen
alten Mann, der eben vom Pinkeln aus dem Wald kam. Eine
von ihnen lichelte und griifite ihn. Er erwiderte den Gruf3
nicht. Wahrend sie sich entfernten, horte er noch, wie diesel-
be Joggerin eine Bemerkung tiber ihn machte, verstand aber
nichts. Die beiden anderen lachten.

Er ging den Weg entlang, so schnell seine entziindeten
Gelenke es zuliefSen. Zu Hause angekommen, ignorierte er
die bloden Fragen seiner Frau und rief die Polizei an.
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Erster Teil






Eins

Box Saxton kniete auf dem halbfertigen Dach des Schulge-
biaudes. Als sich der Wind drehte, richtete er sich auf und
blickte nach Siiden {iber das Wasser des langgezogenen
Hafenbeckens. Der Himmel iiber ihm war noch immer wol-
kenlos, ein bleiches Herbstblau, aber im Siiden, hinter der
Hiigelkette, ballten sich bereits Gewitterwolken zusammen.
Als Box das letzte Mal hochgeschaut hatte, waren die noch
nicht dagewesen. Die griine Wand aus Biischen hinter der
Schule hatte angefangen zu rascheln. Die Zweige des Ginseng
bogen sich aus der Hecke und schnappten nach jeder B6 zu-
riick. Die hohen Buchen und Rimu-Harzeiben schwankten
leise. Box beobachtete, wie die etwa sechs Yachten, die in
der engen Bucht ankerten, unter dem unerwarteten Anstof3
des Siidwinds erzitterten und den Bug wegdrehten. Schaum-
kronen tauchten im Hafenbecken auf. Die Wellen wuchsen
hoher, bis sie schdumend brachen, um im nachsten Moment
durch den Wind neu zu erstehen, der sich gegen die in den
Hafen einlaufende Flut stellte.

Box’ Nasenfliigel blahten sich. Er roch die Salzgischt,
die der Wind durch die abgekiihlte Luft zu ihm hintrug. Er
schauderte und zog sich die abgetragene Kappe tiefer ins
Gesicht. Noch vor einer halben Stunde hatte er hier oben in
der Sonne geschwitzt, aber jetzt fror er in seinem T-Shirt und
den Shorts. Er nahm einen Nagel aus seinem Werkzeuggiir-
tel und trieb ihn mit drei préazisen Hammerschldgen durch
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das Blech in die Dachbalken. Das wiederholte er, bis er am
Ende der Blechplatte angekommen war. Er stand auf.

Die Bays Primary School war eine terrassenformige
Anlage an der Ostseite des Hafens. Die Spielfelder befanden
sich auf der untersten Ebene, und das Verwaltungsgebéu-
de und die Klassenrdume zogen sich den Hiigel hinauf bis
dorthin, wo die Vegetation endete. Der neue Klassenraum,
an dem Box arbeitete, wurde unmittelbar an den Zaun auf
der Riickseite des Schulgelidndes gebaut. Ab hier stieg das
Terrain bis zum Hiigelkamm so steil an, dafl man nicht
weiterbauen konnte. Von dort, wo Box stand, konnte er die
ungefahr zwanzig verstreut liegenden Héuser der Anwohner
der engen Bucht iiberblicken.

Letzte Nacht hatte er mit einer Flasche Bier in der Hand
auf seinem Motelbett gelegen und den Wetterbericht ge-
sehen, nach den Spéitnachrichten. Seinen allabendlichen
Anrufbei Liz hatte er da schon hinter sich. Meistens bestan-
den die Telefonate daraus, dafl er ihr zuhorte, wiahrend er
auf der Bettkante saf$ und auf die Betonwand einen halben
Meter vor seiner Nase starrte. Manchmal warf er etwas ein,
versuchte frohlich zu wirken, wohl wissend, daf$ seine Rolle
bei diesen Gesprachen darin bestand, Liz zu bestirken. Sie
war in der Stadt, sorgte fiir die Kinder und hatte selbst noch
einen Fulltime-Job. Und rotierte, um das alles unter einen
Hut zu kriegen. Gestern nacht waren es die typischen Kla-
gen gewesen: Mark (er war weggegangen, ohne ihr zu sagen,
wohin und wann er wiederkommen wiirde); der Boiler in
der Kiiche leckte, und die Hausverwaltung hatte verspro-
chen, einen Klempner zu schicken, allerdings schon vor ein
paar Tagen, und niemand war gekommen; Heather, die ihr
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schulisches Engagement so gut wie ganz zugunsten ihrer
Freundinnen aufgegeben hatte, und, schlimmer noch, auch
Jungs traten auf den Plan (mit fiinfzehn redete sie gliick-
licherweise bislang nur von ihnen); und natiirlich muf3te
das Dauerthema Geldsorgen ausfiihrlich erértert werden.
Dariiber konnten sie stundenlang reden.

Als Box auflegte, tat ihm das rechte Ohr weh, so stark
hatte er den Horer dagegengepref3t. Wahrend des Gesprachs
hatte er eine Dose Bier geleert, jetzt 6ffnete er eine zweite
und legte sich aufs Bett. Zwischen seinen ausgestreckten
Beinen sah er auf den Fernseher. Was lief, war ihm egal. Das
Programm diente allein als Hintergrundrauschen - Ton
und Bild flimmerten ohne jede Bedeutung vorbei. Gestern
war Samstag, und das Motel lag an einer Hauptstrafle. Die
Bésse aus den Autos der Jungs und der Larm der frisierten
Motoren drangen durch die dicken Mauern und tibertonten
den Fernseher. Er hatte ihn lauter gestellt.

Eine Reality Show war zu Ende, die nichste fing an. Und
dann war auch die vorbei. Die Spatnachrichten, dann das
Wetter. Zum ersten Mal an diesem Abend nahm Box seine
finf Sinne zusammen und schaute zu.

Jetzt stand er auf dem Dach des Schulgebdudes in der sich
rasch abkithlenden Luft und sah auf seine Armbanduhr. Es
war 11:15 Uhr. Der Wettermensch im Fernsehen hatte fiir den
spaten Vormittag eine Gewitterfront aus Stiden angekiindigt.
Box hatte gehofft, dafl die Vorhersage falsch war, zumindest
was den Zeitpunkt anlangte, so daf$ ihnen fast ein voller Ar-
beitstag bliebe. Nun sah es ganz und gar nicht danach aus.
Wie eine alte Dampflok ndherte sich die Front piinktlich
ihrem Ziel - laut, stiirmisch und kalt wie Stahl. Box war mit
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solchen Sturmfronten aus dem Siiden aufgewachsen, doch
sie beeindruckten ihn noch immer. Sie brauten sich tiber
dem Stidpolarmeer zusammen, nicht weit von der Antark-
tis, und wenn sie geniigend Krifte gesammelt hatten, dann
tobten sie mit Donner und Sturzregen nach Norden. Hier
war der Ort, an dem sie zuerst auf Land trafen. Box stellte
sich gern vor, er konnte die Eisberge und die Pinguinscheif3e
im Wind riechen.

Die Temperatur fiel von Minute zu Minute. Quatsch, von
Sekunde zu Sekunde. Auf Box’ braungebrannten Unterar-
men stellten sich die Hirchen auf, er bekam eine Ganse-
haut.

Das neue Unterrichtsgebdude sollte in zehn Tagen fertig
sein, damit es im zweiten Schulhalbjahr bereits genutzt wer-
den konnte. Deshalb arbeiteten sie sonntags. Der Dachstuhl
war fertig, aber sie hatten erst am Nachmittag des Vortags
damit begonnen, das Dachblech anzubringen. Mitch wire
nicht erfreut dariiber, daf3 sie nun den grofiten Teil eines
weiteren Tages verloren, schliefllich waren sie schon genug
im Riickstand. Sogar in den paar Augenblicken, die Box
weggeschaut hatte, waren die Wolken nihergekommen; wie
ein schlammiger Tsunami wilzten sie sich tiber die Hiigel. Er
steckte den Hammer in seinen Werkzeuggiirtel, lief leichtfii-
Big tiber das Dach zur Leiter und kletterte hinunter, um sein
Buschhemd aus dem Pickup zu holen.

Taylor und natiirlich Grant packten schon ihre Sachen
zusammen. Das war vorhersehbar. Was Taylor anlangte, ge-
niigte schon das kleinste Anzeichen von schlechtem Wetter,
und er lief3 das Werkzeug fallen. Die beiden wiirden schon
so gut wie in der Kneipe sein, wenn es gerade mal sachte
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anfing zu tropfeln. Und es war mehr als wahrscheinlich, dafl
sie Mitch erzahlten, sie hitten bis 17 Uhr gearbeitet. Sie hat-
ten sowieso schon die ganze Zeit gemault, dafl sie an einem
Sonntag hier sein mufiten.

Tatsdchlich hatte Box keine Zeit, sich um die beiden zu
kiitmmern. Die Rezession, der globale Abschwung, die inter-
nationale Finanzkrise — was auch immer es war - hatte die
Bauindustrie wie eine Dampfwalze plattgemacht. Box wufite
das besser, als ihm lieb sein konnte. Er schaute Taylor und
Grant beim Einpacken zu. Wéhrend jede Menge Zimmerleu-
te arbeitslos waren, jammerten die beiden, weil sie sonntags
ranmufiten; beklagten sich dariiber, eine feste Stelle zu haben
und auch noch Uberstunden bezahlt zu bekommen. Denen
war nicht mal ansatzweise bewuf3t, wieviel Gliick sie hatten.
Dank Mitch und seinen Kontakten zu Regierungskreisen,
bekamen diese beiden Clowns die Arbeit jeden Tag auf dem
Silbertablett serviert, und das das ganze Jahr iiber.

Wiren es seine Leute gewesen, hitte Box sie noch zu
einem letzten Grof3einsatz verdonnert, bevor es richtig zu
donnern anfing. Das Dach miifite unbedingt noch drauf,
jedenfalls grofitenteils. Aber Taylor war der Vorarbeiter
und Box derzeit kaum mehr als ein Tagelohner. Er hatte
hier ungefahr soviel zu sagen wie der jiingste Lehrling. Box
schiittelte den Kopf und ging zu seinem Pickup.

Als er zuriickkam und sich gerade das Buschhemd tiber-
zog, stand Taylor auf dem Betonfundament bei den Sége-
bdcken. Die roten Ohrenschiitzer hingen ihm um den Hals.

»Wir sind weg. Kommst du mit ?«

»Vermutlich dauert es noch eine Stunde, bis es regnet,
erwiderte Box.
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Taylor zuckte mit den Schultern. »Wir gehen ein Bier
trinken.«

»Wenn wir alle weitermachen, kriegen wir das Dach viel-
leicht noch dicht.«

Taylor sah nach den Wolken und schiittelte den Kopf.
Seine lockigen braunen Haare waren voller Sdgespane. Er
war noch in seinen Zwanzigern, verbarg aber unter seinem
farbbespritzten Sweatshirt bereits einen Bierbauch in Luft-
ballongrofle; darunter kamen kurze, muskuldse Beine zum
Vorschein.

»Nein, dazu reicht die Zeit nicht mehr.«

»Wenn das Dach erst mal drauf ist, konnen wir die Winde
abisolieren. Die Putzer kénnten dann morgen anfangen.«

»Es fangt gleich an zu schiffen.«

»WIir miissen uns schon verdammt ranhalten, wenn das
vor dem 29. fertig sein soll.«

»Das schaffen wir schon.«

Box’ groflere Erfahrung spielte hier keine Rolle. Er wuf3-
te sogar, daf3 sie gegen ihn sprach. Taylor wollte ihn nicht
dabeihaben. Eingebildetes Arschloch. Er war einer von
denen, die immer nach einem Kritikpunkt suchen, nach
einem Grund, einen runterzumachen, die sowieso immer
alles besser wissen. Jetzt lief er Box spiiren, wer hier das
Kommando hatte.

»Wieso bist du da so sicher 2«

»Vergifd es. Wir sind weg. Kommst du mit oder nicht ?«

Box gab sich keine Miihe, seinen Arger zu verbergen. Er
schiittelte den Kopf. »Ich mach noch fertig, was ich kann.
Dafiir werde ich schlief3lich bezahlt.«

»Wie du willst.« Das Grinsen hétte ihm Box am liebsten
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mit einer Handvoll Hobelspine aus dem Gesicht gerie-
ben.

Statt dessen lief$ er ihn stehen und ging zur Leiter. Er
stieg aufs Dach, wo der aufgefrischte Wind ihm eine La-
dung Eis ins Gesicht blies. Es war ziemlich sinnlos, Taylor
zu widersprechen. Box war das alles ohnehin scheif3egal,
der Baustellenzoff mit seinen Machtspielchen. Ein Sturm
im Wasserglas. Damit war er fertig. Er machte seine Arbeit
und blieb fiir sich. Es ging ihm nur darum, genug Geld zu
verdienen, um die Hyédnen von seiner Tiirschwelle zu ver-
treiben, und dann zu Liz und den Kindern zuriickzukehren.

Box nagelte weiter das Blech fest, sah aber unwillkiirlich
immer wieder auf die beiden anderen herunter. Grant lud
sein Werkzeug in Taylors grofien roten Nissan. Der SUV
war fast neu, wohl auf Pump gekauft, dachte Box. Grant
hiipfte um Taylor herum wie ein ddmlicher Labradorwelpe,
voller Begeisterung, dafl es jetzt in die Kneipe ging. Als alles
eingeladen war, hitte sich Box nicht gewundert, wenn Taylor
nach Grant gepfiffen hitte, damit er auf den Beifahrersitz
sprang. Beim Wegfahren lief3 Taylor noch die Hinterrdder
durchdrehen und wirbelte lose Steine vom frisch betonier-
ten Fundament auf. Box sah dem Wagen nach, wie er die
Serpentinen zum Meer runterkurvte und dann nach rechts
abbog in die einzige Straf3e, die vom Hafen hochfiihrte.

»Nichtsnutz«, sagte Box und schlug einen weiteren
Nagel ein. Taylor war faul. Nachléssig, aufler wenn Mitch
ihm auf die Finger sah. Und sogar schlampig, er machte es
sich immer so leicht, wie es irgend ging. Er hatte weder die
innere Einstellung noch die nétige Erfahrung, um ein guter
Bauarbeiter zu sein. Mitch war erst seit sieben oder acht
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Jahren im Geschift, und die meiste Zeit hatten seine Leute
Fertighduser montiert, was auch ein Affe mit Nagelpistole
gekonnt hitte. Aber wenn man Taylor horte, mufdte man
meinen, er hitte alles im Alleingang erledigt. Er hielt sich
fiir den grofiten Bauhandwerker aller Zeiten.

Box dachte: Schluf8 damit. Er sog die kalte Luft tief in seine
Lungen und atmete langsam durch den Mund wieder aus. Er
versuchte, seinen Kopf freizumachen, die Schultermuskula-
tur zu entspannen. Liz hatte jahrelang Yoga unterrichtet und
ihm immer beibringen wollen, wie man richtig atmete. Sie
splrte, daf$ er zuviel Spannung im Koérper hatte, was immer
das bedeuten mochte.

Er sollte Taylor nicht so nah an sich ranlassen. Box erin-
nerte sich, dafd das grofste Problem des Kerls seine Jugend
war. Mit seinen dreiundzwanzig war er fast halb so alt wie
Box.

Box nagelte weiter, behielt aber die Wetterentwicklung im
Auge. . x %
Er hatte sich geirrt. Bereits vierzig Minuten spéter war die
Sonne ausgeloscht, und der Tag versank in einem milchigen
Halbdammer. Die Wolken hingen dunkel und schwer dicht
tiber ihm. Der Wind hatte aufgefrischt und blies nun so
stark, daf3 es idiotisch gewesen wire, auf dem Dach weiter-
zuarbeiten. Box war fast am Ende des Blechs angelangt, als
der erste dicke Tropfen neben seiner Hand auf dem Metall
aufschlug. Der néchste traf ihn an der Ferse, dann an der
Schulter. Und dann klatschte einer auf seinen bloflen Na-
cken, genau oberhalb des Hemdkragens - er explodierte wie
ein eisiger Nadelstich. Jetzt setzte der Regen voll ein. Einen
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Augenblick lang konnte Box den Regen auf der sonnenwar-
men Erde riechen, doch der Wolkenbruch wusch rasch alle
Geriiche weg. Das Gerdusch der auf das Blech klatschenden
Tropfen wurde zu dem Stakkato einer von mehreren Hianden
geschlagenen Trommel. Es fiihlte sich an, als hatte jemand in
den Wolken einen Wasserhahn aufgedreht.

Box stemmte sich gegen den Regen und schaffte es tiber
das rutschige Dach zur Leiter. Das Wasser flof bereits tiber
den Rand der Dachrinne und ergof3 sich vier Meter tief auf
den trockenen, rissigen Boden der Baustelle. Er zwang sich,
die Leiter langsam herunterzuklettern. Das letzte, was er
jetzt brauchte, war ein Sturz mit Beinbruch. Liz wire begeis-
tert. Obwohl das Krankentagegeld mehr als willkommen
ware.

Als er heil unten angekommen war, duckte er sich unter
das Drittel des Vordachs, das schon fertig war. Er schiittelte
die Arme und wischte sich die Tropfen von seinem Busch-
hemd; prall und rund schimmerten sie im silbrigfahlen
Licht. Die Beine seiner mit Farbe und Gips bespritzten kur-
zen Arbeitshose waren vollig durchnaf3t. Der Regen dréhnte
ihm in den Ohren. Der Larm kam nicht nur vom Dach, son-
dern auch von dem freiliegenden Betonfundament und von
dem asphaltierten Spielplatz vor den Klassenzimmern. Box
schaute zu, wie sich ein Haufen schmutziggelber Sagespéne,
der sich wihrend der vergangenen trockenheiflen Herbstta-
ge angesammelt hatte, in eine Art Haferbrei verwandelte. Die
Erde um die Baustelle herum, die vor ein paar Minuten noch
hart und rissig gewesen war, konnte das Wasser nicht mehr
ableiten und begann es einzusaugen. Bald war alles um die
Fundamente herum schlammig aufgeweicht.
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Es hatte keinen Sinn, auf eine Regenpause zu warten. Das
war kein Friihlingsschauer. Dieses Unwetter wiirde sich den
ganzen Tag Gber halten. Das hatten sie schon in der Glotze
gesagt, und als Box jetzt zum Himmel hochblickte, glaubte
er ihnen sogar. Er nahm sein Werkzeug aus dem Giirtel
und verstaute es ordentlich in seinem Werkzeugkasten, den
er verschlofl. Er sammelte sich einen Moment, und dann
stiirzte er vorniibergebeugt los. Seine Stiefel versanken
im Matsch. Die Baustelle war ringsum mit einem Sicher-
heitszaun abgesperrt. Box zog das Tor hinter sich zu und
befestigte das Vorhiangeschlof3. Als er das Tor geschlossen
hatte, zu seinem Pickup gerannt war, das Werkzeug in dem
Kasten auf der holzernen Ladefliche verstaut, die Fahrertiir
aufgeschlossen hatte und auf den Sitz geklettert war, befand
sich kein trockener Faden mehr an seinem Korper.

Box knallte die Tiir zu. In der Fahrerkabine horte er, wie
sein schneller Atem sich mit dem Aufklatschen des Regens
auf dem Metalldach mischte. Es hatte eine Zeit gegeben, da
er es sogar komisch gefunden hitte, so dazusitzen, mit den
klatschnassen Sachen auf der Haut. Aber jetzt war er nur
stocksauer, angepifst. Wiitend schlug er aufs Lenkrad.

Er war einfach nicht in Form. Dafl er Ende des Monats
sechsundvierzig wurde, war keine Entschuldigung. Er mufite
wieder anfangen zu laufen, vielleicht ein bifSchen Boxtrai-
ning. Liz haflte es, wenn er boxen ging, aber ihm hatte es
immer Spaf$ gemacht, und es war verdammt gut fiir die Kon-
dition. Box war grof$ und breitschultrig, und er hatte immer
auf seine Fitnef3 geachtet. Er besafd nur die Andeutung eines
Bauchs, war sich dessen aber schamhaft bewufit, sogar Liz
gegeniiber. Keine Eitelkeit. Box verabscheute die Vorstel-
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lung, kérperlich abzubauen. Er kannte zu viele Typen, die
tibergewichtige Wracks wurden, bevor sie fiinfzig waren.

Er nahm die Kappe vom Kopf und schiittelte das Wasser
auf den Boden vor dem Beifahrersitz. Sie war mal dunkel-
blau gewesen, mit dem aufgestickten Logo der All Blacks
vorne, aber die Stickerei hatte sich in Wohlgefallen aufgeldst,
und das tiefe Blau war zu einem verwaschenen Himmelblau
verblichen. Er fuhr sich mit der Hand iiber den Kopf und
splirte die eine Woche alten kratzigen Haarstoppeln.

Als Junge hatte er lange rote Haare, aber mit Mitte Zwan-
zig wurde ihm klar, daf§ so ein voller Haarschopf nur Nach-
teile hatte. Liz schnitt ihm im Freien die Haare mit der Haar-
schneidemaschine auf kiirzester Stufe. Manchmal rasierte
er sich auch beim Duschen Gesicht und Kopf. Im Scherz
briistete er sich oft, wieviel er in seinem Leben am Shampoo
gespart hatte. Im Sommer trug er tagsiiber eine Baseball-
kappe, auch drinnen. Im Winter hatte er eine Wollmiitze
auf dem Kopf, sie fiihlte sich an wie Haare, safl und wéirmte
aber besser. Auch diese Pointe hatte er im Repertoire. Es gab
Typen, mit denen er monatelang zusammengearbeitet hatte
und die dennoch tiberrascht waren, wenn sie ihn zum ersten
Mal ohne Kopfbedeckung sahen; sie waren wie alle davon
ausgegangen, daf3 jeder Mensch Haare hat.

Der Pickup stand auf dem asphaltierten Parkplatz bei der
Schulbibliothek. Die Kreidelinien eines Himmel-und-Hélle-
Spiels verschwammen unter der diinnen Wasserschicht,
die sich gebildet hatte. Der Regen war sogar noch stéirker
geworden. Box nahm die Plastikdose mit seinem Lunch vom
Beifahrersitz und 6ffnete sie. Sie enthielt ein Sandwich mit
Schinken und Kése und ein hartes Ei. Er hatte sich das am
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Morgen im Motel zurechtgemacht, neben dem Waschbecken
stand ein kleiner tragbarer Gasherd. Das Ei war noch ein
biflichen warm. Den Motor anzulassen wire sinnlos. Die
Heizung war kaputt. Sie hatte am Ende des letzten Winters
den Geist aufgegeben, und Box hatte nicht das Geld gehabt,
sie reparieren zu lassen. Er hatte es immer noch nicht. Au-
Berdem kostete die Reparatur mit dreihundert Dollar mehr,
als der ganze Wagen noch wert war.

Sein Handy klingelte. Box fuhr zusammen und hatte
alle Mihe, das Ei in der Hand zu behalten. Er fluchte. Er
hatte vollig vergessen, dafd das Telefon zwischen den Sitzen
steckte. Er nahm es nie auf die Baustelle mit. Bei der Arbeit
wollte er nicht gestort werden, schon gar nicht von einem
Handy in der Tasche, das jeden Augenblick losgehen konnte;
das hief3e, gleichzeitig in zwei Welten zu sein. Er nahm das
Telefon und driickte eine Taste.

»Ja, hallo ?«

»Alles okay, Box ? Du klingst sauer.«

Es war Mitch, der aus dem Norden anrief, er war wegen
des Regens auf dem Dach nicht leicht zu verstehen.

»Nein, alles in Ordnung, Mitch.«

»Wie lauft’s da unten ?«

»Gar nicht mehr. Regen.«

»Was 2«

Lauter diesmal: »Es regnet. Unwetter von Siiden.«

»Habt ihr das Dach fertig ?«

»Nein. Erst halb.«

»ScheifSe.« Das war laut genug fiir Box. »Dieses Wetter
hat mir gerade noch gefehlt. Der April soll doch eigentlich
bestindig sein.«
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»Der Wetterbericht sagt, es zieht heute nacht durch, und
morgen nachmittag ist es wieder schon.«

»Ich kann mir solche Unterbrechungen nicht mehr leis-
ten.«

»Hoffe, den Kindern macht es nichts aus, in einem Klas-
senzimmer ohne Winde zu sitzen.«

»Mach keine Witze.« Mitch seufzte so laut, daf! Box es
durch den Larm des Regens horte. »Ich brauche euch auf
der Baustelle an der George Street. Da gibt es jede Menge
zu tun.«

»Geht klar. Ich kann gleich riiberfahren, mufd nur noch in
meinem Motel vorbei und trockene Sachen anziehen. Aber
Taylor und Grant sind schon weg.«

»Wohin ?«

»Weif$ nicht.«

»Nutzloser Drecksack. Ich hab’s schon auf Taylors Handy
probiert, aber er hat’s ausgemacht.«

»Du hast ihn eingestellt.«

»Danke, daff du mich daran erinnerst. Okay. Du fihrst
zum Motel, und wenn du Taylor dort triffst, dann sag ihm,
daf er und Grant sofort ihre Arsche in die George Street be-
wegen sollen. Und daf3 Taylor sein gottverdammtes Telefon
wieder anmachen soll.«

»Darf ich dich wortlich zitieren ?«

»Wie du willst, Box, solange er nur das macht, was man
ihm sagt.«

Mitch legte auf.

Box afi seinen Lunch, lief3 den Motor an und fuhr los.

L S 5
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Am Fuf3 des Hiigels machte er die Scheinwerfer an, obwohl
es erst kurz nach Mittag war. Die Strafle an dieser Seite des
Hafens fithrte durch zahlreiche Buchten und an Landzungen
vorbei. Er sah ein Durcheinander von Héusern, die sich zwi-
schen die Baume duckten. Andere, teurere Anwesen hatte
man oben auf die Bergriicken gebaut. Box stellte sich vor,
wie deren Besitzer nachts dort saflen und iiber das schwar-
ze Wasser zu den Lichtern der Stadt hiniibersahen. Heute
jedoch nicht: Der Hafen war in niedrighdngenden Wolken
und Regen verschwunden.

Die Scheibenwischer kimpften gegen die gewaltigen Was-
sermassen an. Sie kannten nur zwei Geschwindigkeiten: an
oder aus. Wenn sie an waren, beschrieben die abgenutzten
Wischblatter in spastischen Zuckungen etwa drei Viertel
ihres Bogens, bevor sie abrupt nach links zuriickfielen. Dann
entstand eine unnatiirlich lange Pause, bevor sie die Kraft fiir
den néchsten Einsatz aufbrachten. Die meiste Zeit sah Box
die Welt vor sich wie durch einen Schleier. Er beugte sich
beim Fahren nach vorn, um durch den Wolkenbruch tiber-
haupt etwas zu sehen. Der Pickup hatte die letzte technische
Uberpriifung nur um Haaresbreite geschafft.

Die Strafle war schwarz und rutschig. An manchen Stellen
hatte Herbstlaub die Rinnsteine verstopft, ganze Béche flos-
sen auf die Straf3e und vor ihm her, kleine Fonténen spritzten
um sein Auto herum. Zu seiner Rechten schlugen die Wellen
gegen und iiber die niedrigen Betonmauern, die gebaut wur-
den, um die Unterspiilung der Strafle zu verhindern.

Wieder ldutete sein Telefon. Box tastete danach, ohne den
Blick von der Strafle zu wenden. Schliefilich hatte er es am
Ohr. »Ja, es regnet immer noch, Mitch.«
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»Box 2«

Es war nicht Mitch, sondern Liz. Es war etwas passiert.
Das horte er sofort an ihrer Stimme, sogar iiber den Lirm
des Regens und des Motors hinweg. Sie hatte seinen Namen
so ausgesprochen, daf3 er wie ein leeres Loch klang.

»Liz 2«

Keine Antwort.

»Liz ? Ich bin’s, horst du mich ?«

Sie stohnte seinen Namen fast.

»Ich bin da, was ist passiert ?«

»Mark, es ist Mark.«

»Was hat er denn diesmal angestellt ?«

»Ein Unfall.«

»Was ist denn passiert 2«

»Box.« Thre Stimme zitterte.

»So sag es mir doch, um Gottes willen.«

Der Regen stromt herab. Die Scheibenwischer bahnen sich
ihren Weg und enthiillen fiir einen Moment die schmale Stra-
e mit ihrer weilen Mittellinie. Die Gischt einer Welle weht
tiber die dunkle Fahrbahn und trifft den Pickup an der Seite.

»Er ist tot. Mark ist tot, Box.«

R

Box 1af3t das Telefon los. Es fillt in seinen Schof3, macht
Geréusche. Er hort Liz seinen Namen sagen.

Gerade fihrt er iiber eine spitze Landzunge, wo die Strafle
in den Fels gesprengt wurde. Die schartige Wand der Klippe
ragt senkrecht tiber dem Asphalt auf, ohne auch nur Platz
fiir einen Fuflweg zu lassen. Hier kann er nicht anhalten. Er
fahrt weiter, bis er oberhalb eines Kiesstrands eine Parkbucht
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