Zsolnay

Leo Perutz

St. Petri-Schnee

Roman
Nachwort von Hans-Harald Miiller
Herausgegeben von Hans-Harald Miiller

ISBN-10: 3-552-05420-0
ISBN-13: 978-3-552-05420-2

Leseprobe
Weitere Informationen oder Bestellungen unter

http://www.zsolnay.at/978-3-552-05420-2
sowie im Buchhandel

Verlag


http://www.zsolnay.at/978-3-552-05420-2

St. Petri-Schnee | Leo Perutz

Zweites Kapitel

Ich heille Georg Friedrich Amberg und bin Doktor der Medizin. Mit
diesen Worten wird mein Bericht {iber die Ereignisse in Morwede
beginnen, den ich eines Tages schriftlich niederlegen werde, sobald
ich physisch dazu imstande bin. Bis dahin wird wohl noch einige Zeit
vergehen. Ich bin auBlerstande, mir Feder und Papier zu verschaffen,
—ich soll ja ruhen, meine Gedanken ausschalten, auch verweigert mir
mein verwundeter Arm den Dienst. Ich kann nichts anderes tun als
das, was geschehen ist, mit allen Einzelheiten meinem Gedéchtnis
einprigen, ich muf} es festhalten, damit nichts, auch nicht das
scheinbar Unbedeutende, verloren geht, — das ist alles, was ich jetzt
tun kann.

Ich werde in meiner Erzdhlung weit zuriickgreifen miissen. Meine
Mutter verlor ich wenige Monate nach meiner Geburt. Mein Vater
war ein Historiker von Ruf, die Geschichte Deutschlands bis zum
Interregnum war sein Spezialgebiet. In den letzten Jahren seines
Lebens hielt er an einer mitteldeutschen Universitit Vorlesungen
iiber den Investiturstreit, iiber die deutsche Wehrverfassung zu Ende
des dreizehnten Jahrhunderts, iiber Sinn und Bedeutung der
Sonnenlehen und tiber die Verwaltungsreformen Friedrichs II. Als er
starb, war ich vierzehn Jahre alt. Er hinterlie3 nichts als eine
ansehnliche, aber etwas einseitig angelegte Biichersammlung, — sie
enthielt auler den Klassikerausgaben nur historische Werke. Einen
Teil dieser Biicher besitze ich noch heute.

Eine Schwester meiner Mutter nahm mich zu sich. Sie war eine
pedantisch-strenge, wortkarge und niichterne Frau, die selten aus sich
herausging, — wir hatten einander wenig zu sagen. Dennoch werde
ich ithr mein Leben lang Dankbarkeit bewahren. Ich horte zwar kaum
jemals ein freundliches Wort von ihr; aber sie wullte ihre geringen
Mittel so einzuteilen, daf3 ich mein Studium fortsetzen konnte. Ich
hatte schon als Knabe ein brennendes Interesse flir das Wissensgebiet
meines Vaters gezeigt, es gab kaum ein Buch in seiner Bibliothek,
das ich nicht mehrmals gelesen hatte. Als ich aber kurz vor meinem
Abiturium zum erstenmal die Absicht dullerte, mich dem Studium der
Geschichte zu widmen und sodann die akademische Laufbahn
einzuschlagen, sprach sich meine Tante mit aller Entschiedenheit
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dagegen aus. Geschichtsforschung erschien ihrem niichternen
Verstand als etwas Vages, Uberfliissiges, der Welt und dem Leben
Fremdes. Ich sollte einen praktischen Beruf ergreifen, mich, wie sie
es ausdriickte, auf festen Boden stellen, also entweder Arzt oder
Jurist werden.

Ich wehrte mich dagegen und es kam zu heftigen
Auseinandersetzungen. Eines Tages rechnete mir meine Tante,
pedantisch, wie sie war, mit Bleistift und Papier die Opfer vor, die sie
Jahre hindurch gebracht hatte, um mir das Studium zu ermoglichen.
Da gab ich nach, — was blieb mir anderes iibrig! Sie hatte sich ja
wirklich um meinetwillen Entbehrungen auferlegt und meinte es gut
mit mir, ich durfte sie nicht enttduschen. Ich inskribierte mich an der
medizinischen Fakultit.

Sechs Jahre spiter war ich ein Arzt von durchschnittlichem Wissen
und Konnen, wie es ihrer viele gibt, mit einem Jahr Spitalpraxis, ein
Arzt ohne Patienten, ohne Geld, ohne Verbindungen und, was das
Schlimmste ist, ohne innere Neigung fiir meinen Beruf.

Ich hatte im letzten Jahr meiner Studienzeit unter der Einwirkung
eines Erlebnisses, auf das ich noch zu sprechen kommen werde,
gewisse Gewohnheiten angenommen, die ich mir eigentlich nicht
hitte gestatten diirfen. Ich pflegte mich tiberall dort einzufinden, wo
sich die vornehme Welt traf. So bescheiden ich hierbei auch auftrat, —
meine verdanderte Lebensweise erforderte eben doch erhohte
Ausgaben, und auch der Ertrag der Nachhilfestunden, die ich
gelegentlich erteilte, reichte nicht aus, sie zu decken. So sah ich mich
ofters gezwungen, wertvolle Biicher aus der Bibliothek meines
Vaters zu verkaufen. In den ersten Jannertagen dieses Jahres befand
ich mich wieder einmal in Geldverlegenheit, ich hatte kleine
Schulden, die mich driickten. Unter den Biichern meines Vaters
befanden sich die Werke Shakespeares und Molieres, die letzten
Klassikerausgaben, die noch vorhanden waren. Die trug ich zu einem
mir befreundeten Antiquar.

Er tibernahm die Biicher und bot mir einen Betrag an, den ich
angemessen fand. Als ich schon in der Tiir stand, rief er mich zuriick,
um mich darauf aufmerksam zu machen, daf3 die
Shakespeare-Ausgabe unvollstindig war. Der Band, der die Sonette
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und das »Wintermérchen« enthielt, fehlte. Im ersten Augenblick war
ich bestiirzt, zu Hause war er nicht, das wullte ich; aber dann fiel mir
ein, daf3 ich ithn vor Monaten einem Kollegen geliehen hatte. Ich bat
den Buchhindler, sich bis zum Nachmittag zu gedulden, und dann
machte ich mich auf den Weg, um das Buch zuriickzufordern.

Ich traf meinen Kollegen nicht in seiner Wohnung an und entschlof3
mich, auf thn zu warten. Aus langer Weile griff ich nach dem
Morgenblatt, das auf dem Tisch lag, und begann zu lesen.

Es ist nicht ohne einen gewissen Reiz, sich in die Minuten
zuriickzuversetzen, die dem unerwarteten Eintritt eines
entscheidenden Ereignisses vorangingen. Sich zu fragen: Was hat
dich damals beschéftigt, wo warst du, vor einer Wende deines Lebens
stehend, mit deinen Gedanken? — Nun, ich saf} in einem ungeheizten
Zimmer und fror in meinem diinnen Uberzieher; denn einen
Wintermantel besal} ich nicht. Ohne besondere Aufmerksamkeit, nur
um mir die Zeit zu vertreiben, las ich einen Bericht iiber die
Verhaftung eines Eisenbahnattentéters, einen Artikel »Der Kaffee als
Nahrungsmittel« und einen Aufsatz liber das Geriteturnen. Ich war
wiitend liber meinen Kollegen, ich fand es unverantwortlich von ihm,
daB er mir das Buch nicht rechtzeitig zurilickerstattet hatte, und
auBerdem irritierte mich noch ein groBer Fettfleck in der Mitte des
Zeitungsblattes, — wahrscheinlich hatte mein Kollege wihrend der
Lektiire gefriihstiickt und sein Butterbrot war mit der Zeitung in
Beriihrung gekommen.

Das Ereignis, das dann eintrat, hatte ein ganz gewdhnliches, ein
beinahe nichtssagendes Gesicht. Mein Blick fiel auf eine Anzeige,
das war alles.

Die Freiherr von Malchin’sche Gutsverwaltung in Morwede, Kreis
Rheda, Westfalen, verlautbarte, daf sie die Stelle eines
Gemeindearztes zu vergeben habe. Geboten wurde die Garantie eines
jéhrlichen Mindesteinkommens, sowie freie Wohnung und
Beheizung. Bewerber mit guter Allgemeinbildung sollten den Vorzug
erhalten.

Dal} ich fiir diese Stelle in Betracht kommen konnte, daran dachte ich
zunéchst gar nicht. Was meine Aufmerksamkeit erregte, war der
Name des Gutsherrn. »Fretherr von Malchin und von der Bork« horte
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ich mich sagen, und dabei fiel mir auf, dal dieses eine Wort
»Malchin« den vollen Namen und Titel in meiner Erinnerung
ausgelost hatte. Er war mir geldufig. Aber wo hatte ich ihn gehort
oder gelesen?

Ich dachte nach. Mein Erinnerungsvermdgen schldgt manchmal
sonderbare Wege ein. Eine Melodie ging mir durch den Kopf, irgend
ein altes Lied, an das ich viele Jahre lang nicht gedacht hatte. Ich
summte es vor mich hin, einmal und noch einmal, und dann sah ich
das eichengetéfelte Zimmer und den Tisch, der mit Biichern beladen
war, und ich sall am Klavier und spielte das Lied, und jetzt fiel mir
auch der Text ein, er war banal genug: »Hab ich nur deine Liebe«, so
begann es. Mein Vater ging im Zimmer auf und nieder, die Hande auf
dem Riicken gekreuzt, so wie es seine Gewohnheit war. Drauflen im
Garten zwitscherte der Buchfink. »Die Treue brauch ich nicht,
spielte ich, — so ging der Text weiter. »Freiherr von Malchin und von
der Bork« meldete eine Stimme, mein Vater blieb stehen und sagte:
»Lassen Sie den Herrn eintreten.« Und ich stand auf und ging aus
dem Zimmer, wie ich es immer tat, wenn mein Vater Besuch erhielt.
Dal} jener Besucher und der Gutsbesitzer in Morwede gar nicht
dieselbe Person sein miifliten, daf3 es vielleicht mehrere Trager dieses
Namens gab, fiel mir erst viel spéter ein. Ich las die Anzeige noch
einmal. Dann setzte ich mich an den Schreibtisch und verfaBite ein
Bewerbungsschreiben. Ich erwéhnte fliichtig meinen Vater, beschrieb
meinen Lebenslauf, soweit er einen fremden Menschen interessieren
konnte, und machte Angaben iiber meinen Studiengang.

Die Riickkunft meines Kollegen wartete ich nicht ab. Ich hinterlief3
ein paar Zeilen fiir ihn, in denen ich ihn um die sofortige
Riickstellung des Buches bat, und dann ging ich zum néchsten
Postamt und gab den Brief auf.

Die Antwort kam erst nach zehn Tagen; aber sie erfiillte meine
Erwartung. Der Freiherr von Malchin schrieb, daB er es sich als Ehre
anrechne, meinen Vater personlich gekannt zu haben. Er sei
gliicklich, dem Sohn des von ihm hochgeschitzten, leider zu friih
verstorbenen Gelehrten einen Dienst erweisen zu konnen. Er bat um
Mitteilung, ob ich die Stelle noch in diesem Monat antreten konne.
Ich miisse liber Osnabriick und Miinster fahren, in der Bahnstation
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Rheda werde mich ein Wagen erwarten. Einige Formalitéiten seien
noch zu erfiillen: Ich miisse mein Doktordiplom sowie das Zeugnis
iiber das beendete Praktikum an das Gemeindeamt schicken.

Als ich meiner Tante mitteilte, daf3 ich Berlin noch in diesem Monat
verlassen und eine Stelle auf dem Lande antreten wiirde, nahm sie
dies wie etwas Selbstverstindliches und Langsterwartetes zur
Kenntnis. An diesem Abend sprachen wir miteinander nur {iber die
Ausgaben, die mir nunmehr bevorstanden. Ich muflte meine
Garderobe ergdnzen, muflte mir die notwendigsten chirurgischen und
geburtshilflichen Instrumente und einen Vorrat an Medikamenten
verschaffen. Es war noch Schmuck von meiner Mutter her
vorhanden: ein Smaragdring, zwei Armbéander und ein Paar
altmodischer Perlenohrgehinge. Das alles machten wir zu Geld.
Doch der Erl6s blieb hinter unseren Erwartungen zuriick und so
mubBte ich, so schwer es mir auch fiel, noch einen groflen Teil der
Biicher meines Vaters verkaufen.

Am fiinfundzwanzigsten Janner begleitete mich meine Tante zum
Bahnhof. Sie lie es sich nicht nehmen, mir meinen Reiseproviant
aus eigener Tasche zu bezahlen. Als ich am Bahnsteig Abschied
nahm und ihr fiir alles dankte, sah ich in ihrem Gesicht zum
erstenmal so etwas wie Rithrung. Ich glaube, sie hatte auch Trénen in
den Augen. Als ich in den Zug stieg, machte sie mit einer
entschlossenen Bewegung kehrt und verliel den Bahnhof, ohne sich
nochmals nach mir umzusehen. Das war so ihre Art.

Um die Mittagsstunde kam ich nach Osnabriick.
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