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Gartenfeinde



1

Was mich am allermeisten qualte, noch mehr als Pollys
Geheimnisse, war die Tatsache, dass sie rauchte wie ein
Schlot. Ich kannte die Bilder von schwarzen Raucherlungen
aus dem Fernsehen und stellte mir vor, dass Pollys alte, ab-
genutzte Lungen bei jedem Inhalieren zitterten wie Solda-
ten im Schutzengraben, die das todliche Gas auf sich zu-
kriechen sahen. Da war diese Frau aus unserer Schulkan-
tine. Sie rauchte unheimlich gern Salem Lights. Ich sehe
sie noch heute vor mir, wie sie im Schiirzenkittel draufsen
auf dem Schulhof stand und mit Genuss vor sich hin paff-
te. Dann wurde sie krank und liel3 sich eine Zeitlang nicht
mehr blicken. Irgendwann tauchte sie wieder auf, dunn und
blass, und servierte uns mit einem Haarnetz iiber dem jetzt
kahlen Kopf unsere Spaghetti. Eines Tages verschwand sie
ganz. Uber die Lautsprecheranlage wurde uns mitgeteilt,
sie sei verstorben, und wir bekamen alle panierte Zwiebel-
ringe geschenkt.

«Schade um die Arme», bemerkte Polly, «man kann nie
wissen, wann einen der Bar erwischt.» Sie nahm nie das
Wort Krebs in den Mund. Sie befurchtete wohl, die Krank-
heit konne es als Einladung auffassen, sich in ihren Zigaret-
ten einzunisten. Deshalb nannte sie sie Bdr. Manche Leute
hatten Lungen-Bar, andere Magen-Bar, Haut-Bar oder, am
schlimmsten von allem (und das fliisterte sie): Popo-Bar, al-
so Darmkrebs. «Mein Onkel hatte Popo-Bar», erzahlte sie
mir traurig, «ist total abgemagert, wog am Ende nur noch
vierzig Kilo, der Arme. Aber sie haben’s ihm rausgeschnit-
ten, und danach ging’s ihm ein paar Jahre wieder gut. Bis
er einen Herzinfarkt kriegte, als er sich gerade iiber eine
Regentonne beugte, und er ertrunken ist.»

Als ich acht war, erzahlte uns unsere Lehrerin vom Gre-
at-American-Smokeout-Tag. Wenn es Rauchern gelange, ei-
nen Tag lang auf Zigaretten zu verzichten, so die Theorie,



konnten sie es vielleicht auch schaffen, ganz damit aufzuho-
ren. Fasziniert schaute ich auf Kurvendiagramme mit sta-
bileren Kreislauf-Werten, verbesserter Lungenfunktion und
einer Herzschlagfrequenz, die abfiel wie ein Spatz im Sturz-
flug.

Am Morgen des Great American Smokeout, fur den Polly
absolut kein Interesse aufbrachte, versteckte ich ihre letzte
Schachtel Virginia Slims. Sie bemerkte es, kurz bevor der
Schulbus eintraf.

Seit Vaters Tod arbeitete Polly im Drogeriemarkt Wal-
greens als Kassiererin. Sie trug bereits ihren Kittel und ihr
Namensschildchen, als sie mich zur Rede stellte.

«Willow», sagte sie, «kkomm doch bitte mal her.»

«Ja, was ist?», fragte ich unschuldig. Mein Haar war zu
zwei Zopfchen gebunden, ich hatte meine geliebte Lunch-
box unter dem Arm und war zum Aufbruch bereit.

«Wo sind meine Zigaretten?»

«Weils ich nicht.»

Sie zog die Augenbrauen hoch.

«Liug mich nicht an, Willow.»

Ich schaute ihr trotzig in die Augen. «Heute ist der Great
American Smokeout.»

«Na und? Das hat sich irgend so ein Idiot ausgedacht,
der nicht mal selbst raucht. Was ware, wenn es einen natio-
nalen Piss-dir-in-die-Hosen-Tag gabe? Sollte ich mir dann
auch in die Hosen pissen?»

«Ich muss zur Schule.»

Ich offnete die Haustiir. Eine milde Frihlingsbrise wehte
das entfernte Geschnatter der Kinder an der Bushaltestelle
herein.

«Du bleibst schon hier.»

«Mom, ich bin noch nie zu spat gekommen!»

«Das brauchst du auch heute nicht. Sag mir einfach, wo
du meine Zigaretten versteckt hast.»



Ich drehte mich zu ihr um, liel§ die Tur aber offen. Wir
starrten einander an. Ich hielt den Griff meines Lunchkof-
ferchens fest umklammert. Zwischen Pollys Augenbrauen
erschien eine steile Falte. In der Ferne horte ich den Bus
heranrumpeln.

Die Fronten waren abgesteckt. Ich hasste meine Mutter
in diesem Moment, aber nicht genug, um klein beizugeben.
Heute war National Smokeout Day. Ich war entschlossen,
wenigstens ein bisschen was zu bewirken.

«Der Bar wird kommen und dich holen», drohte ich ihr,
«so wie die Lady aus der Kantine. Willst du das?!»

Wir starrten einander an. Der Bus kam mit einem lauten
Schnaufen an der Haltestelle zum Stehen. Zischend offne-
ten sich die Turen. Kurz darauf schlossen sie sich mit einem
dumpfen Knall. Der Bus rumpelte weiter. Stille.

«Zu meiner Zeit sind Madchen, die die Schule ge-
schwanzt haben, schnell vom rechten Weg abgekommen.
Sie wurden zu Flittchen und sind frih schwanger gewor-
den.»

«Du bist so gemein!», schimpfte ich.

«Nein, du bist gemein!», schoss sie zuruck. «Deiner al-
ten Mutter die Zigaretten zu klauen! Jetzt muss ich extra
losfahren und neue kaufen.»

«Ich will doch blofS nicht, dass du stirbst!», brillte ich.
In mir brodelte die heilige Wut.

Erneut erschien die Falte zwischen ihren Augen. «So ist
der Lauf der Dinge eben!», schrie sie. «Eltern sollten vor ih-
ren Kindern sterben. Und die konnen sich dann gleich dar-
auf ums Erbe streiten. Jetzt sag mir sofort, wo du meine
verdammten Zigaretten versteckt hast.»

Ich stand stockstill da und machte keinen Mucks. Ich
wollte mich nicht durch irgendeine Bewegung oder einen
Blick verraten, Polly unabsichtlich einen Hinweis geben, wo
es warmer wurde. Sie verschwand laut schimpfend in mei-
nem Zimmer. Ich horte, wie sie Schubladen aufriss und in



Schranke schaute. Danach war die Kiche dran, dann das
Wohnzimmer. Sofakissen flogen, der Zeitschriftenstander
klapperte, die Jalousien ratterten.

Ich wiurde den Kiurzeren ziehen, das wusste ich jetzt
schon. Es wirde vergeblich sein, ein letzter verzweifelter
Versuch, sie vor sich selbst zu schiitzen. Ich konnte meine
Mutter nicht zwingen, das Rauchen aufzugeben. Oder sie
davon abhalten zu sterben. Trotzdem bedeutete es mir in
jenem Moment alles. Ja, ich war stolz darauf, noch keinen
einzigen Schultag versaumt zu haben. Aber noch wichtiger
war mir, nicht die Letzte unserer Familie zu sein, allein iib-
rig zu bleiben, ein einsames blaues Ei in einem zerzausten
alten Nest.

«Verdammt», murmelte Polly, «verdammt noch mal!
Verdammter Fratz.»

Am Ende sank sie erschopft auf den Klavierhocker in der
Diele. Wir starrten einander an. Plotzlich wurden ihre Au-
gen schmal, ein lauernder Ausdruck breitete sich auf ihrem
Gesicht aus. Hatte ich mich verraten? Sie wandte den Kopf
und richtete den Blick auf das verstimmte alte Klavier.

Sie schlug das hohe C an.

Mir stockte der Atem.

Sie schlug das D an.

Mir rutschte das Herz in die Hose.

Das G klang verdachtig dumpf.

Sie richtete sich uiiberrascht auf. Schlug es erneut an.

«Nicht, Mom!», flehte ich. Aber es war zu spat. Sie
sprang auf, kletterte auf den Hocker und spahte unter die
Abdeckung.

«AHA!», rief sie triumphierend aus. Sie schob einen Arm
ins Innere des Klaviers und holte eine zerknickte Zigaret-
tenschachtel heraus. Es war die Packung Virginia Slims, die
sie gestern Abend angebrochen hatte. Sie fischte eine Ziga-
rette heraus und versuchte sie geradezubiegen, was nicht
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so recht gelang. «Ach, das geht schon», verkiindete sie zu-
frieden. Als sie mein Gesicht sah, erlosch ihre Schadenfreu-
de. Sie liel die Hand mit der verbogenen Zigarette sinken.

«Mach dir nichts draus, Fratz, du hast dein Bestes gege-
ben», trostete sie mich. «Ich werde die hier erst rauchen,
wenn du weg bist, ja? Und jetzt komm, ich fahre dich zur
Schule.»

Meine Angst um Polly war standig prasent und uber-
schattete selbst die schonen Dinge in meinem Leben: ih-
re selbstgemachte Gotterspeise mit extra vielen Frucht-
stucken. Das gemeinsame Filmegucken. Mein Lieblingsge-
rausch, das satte Zufallen einer Autotur. Das weiche Fell ei-
nes Meerschweinchens. Knuspriges, warmes Popcorn. Die
glatte schwarze Oberflache eines Teichs, iiber den ich Kie-
sel springen liefs.

Polly hatte keine Ahnung, wie grof meine Angste waren;
dass ich nachts oft an ihrem Bett stand und ihren Atemzu-
gen lauschte, voller Furcht, ihr Herz konnte zu schlagen
aufhoren und ich musste versuchen, es mit meinen Kinder-
handen wieder anzuwerfen wie den Motor eines alten Kut-
ters. Ich besals eine grolse Puppe mit Porzellankopf, an der
ich Wiederbelebungsiibungen durchfiihrte, die ich mir aus
einem Buch beigebracht hatte. Die Puppe starrte mich mit
grolsen blauen Glasaugen traurig an, wahrend ich ihre fla-
che Brust pumpte und dabei verbissen die Intervalle zahlte.

«Ich glaub nicht, dass das viel hilft», bemerkte Dalton,
mein bester Freund. Er war klein, flink und drahtig, mit aus-
drucksvollen Augenbrauen und ziemlich langen Haaren, die
er zurickkammte und hinter die Ohren strich. Er hatte zwei
Dellen neben den Augen, weil man ihn bei der Geburt mit
einer Zange aus dem Leib seiner Mutter holen musste. Spa-
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ter war die Mutter dann mit einem Fremdenfihrer aus Key
West durchgebrannt.

Daltons Vater scherte sich nicht viel um Erziehung. Es
war ihm egal, ob Dalton in dreckigen Jeans herumlief, die
Hausaufgaben liegen liels oder die ganze Nacht mit dem
Rad durch die Gegend fuhr, wenn er Lust darauf hatte. Polly
war ungewohnlich nett zu Dalton, wenn auch auf eine stren-
ge Art. «Ist ja nicht seine Schuld, dass seine Mama abge-
hauen ist», erklarte sie. «Man muss sich blofS diese Dellen
neben seinen Augen ansehen, um zu wissen, dass sie auch
ganz schon was durchgemacht hat. Damit will ich nicht sa-
gen, dass das der Grund ist, warum sie verduftet ist. Ich
bin seinem Vater ein, zwei Mal uiber den Weg gelaufen. Ein
Hauptgewinn ist der nicht, das kann ich dir versichern. Wie
auch immer, es geht mich nichts an.» Dalton erinnerte sie
an einen anderen Jungen aus der Nachbarschaft, der friher
hier gelebt hatte.

«Hiel8 Phoenix Calhoun. Seine Eltern haben sich einen
Dreck fiir ihn interessiert, keine Ahnung, wieso. Was fiir ein
Sonderling der war! Lief im Dezember barfuls rum. Aber
dein Bruder und er waren die dicksten Freunde. Auf Phoe-
nix konnte man immer zahlen. Der war treu wie ein Collie.»

Daltons Dad hatte oft Freundinnen, die es aber nie lan-
ge bei ihm aushielten. Dalton hatte zum Thema «Mitter»
daher eine eher stoische Einstellung.

«Sie darf nicht sterben!», rief ich leidenschaftlich aus.
«Aber sie ist so furchterlich alt.»

«Alles stirbt irgendwann», meinte Dalton achselzu-
ckend. «Wenn ich etwas gelernt hab, dann das. Dad sagt,
dass die Liebe meiner Mom zu ihm gestorben ist, als sie sich
dariiber stritten, wer das Fleisch fiirs Abendessen auf der
Anrichte liegen gelassen hat. Und peng. Das war’s dann.»

Ich schaute auf meine Puppe. Das Porzellangesicht,
die himmelblauen Augen, die lacherlich langen Wimpern.
«Komm, hilf mir zahlen», forderte ich Dalton grimmig auf.
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Unbesiegbar schien meine Mutter nur, wenn es um ih-
ren Garten ging. Wir hatten einen schonen grofsen Garten,
der unser Grundstuck von allen Seiten umschloss. Im Vor-
garten bluhten Veilchen im Schutz von Liguster und Stech-
palmenhecken. Es gab Weilsdorn, Iris und Hortensien (blau
und rosa). Im Garten hinter dem Haus gab es einen Feigen-
baum, ein Pfirsichbaumchen, Mandarinen und einen Pecan-
nussbaum. Meine Mutter hatte einen Gemiisegarten ange-
legt, zehn lange Beete, die sie selbst umgegraben und ge-
staltet hatte. Dort zog sie Tomaten, Gurken, Flaschenkir-
bisse, Auberginen, Friuhkartoffeln, Kentucky-Wonder-Stan-
genbohnen, verschiedene Paprikasorten und Zuckererb-
sen. Erdbeeren. Griinzeug, Salat. Das waren ihre Kinder,
die sie hegte und pflegte, die sie ausschimpfte und lobte
und die sie erntete. Vorausgesetzt, dass ihr kein Frost, kei-
ne Dirre und kein Ungeziefer einen Strich durch die Rech-
nung machte.

«Mistviecher», schimpfte sie gerne und bezog sich damit
auf Raupen, Spinnen, Blattlause, Baumwanzen und Schne-
cken, aber auch auf Waschbaren, Eichhornchen, Opossums,
Unkraut, die Haustiere der Nachbarn und die Nachbarn
selbst.

Auf der einen Seite wohnte Darcie Burrell - eine klapper-
diurre Frau mit einem permanent zwiespaltigen Gesichts-
ausdruck, als ob tief in ihr drin jemand versuchte, eine Kat-
ze zu baden. Sie ging auch in unsere Kirche und war be-
kannt dafur, dass Leute, fur die sie betete, bald starben.

«Ein richtiger Todesengel», behauptete Polly, «so einen
gibt’s in jeder Gemeinde. In Bethel hatten wir auch einen.
Sie hatte einen Riesenkropf und blaue Zehen.»

Mrs. Burrell hatte zwei kleine Zwillinge, einen Jungen
und ein Madchen. Sie waren mehrere Jahre junger als ich
und einfach furchtbar. In ihrem Garten stand ein Trampo-
lin, das sie mit Vorliebe benutzten, weil sie dann zu uns iber
den Zaun schauen und obszone Gesten machen konnten.
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Polly liefs sich nicht lumpen und zeigte ihnen ebenfalls
den Stinkefinger.

«Mom», sagte ich, «komm schon, die sind doch noch
klein.»

«Alt genug, um uns den Stinkefinger zu zeigen. Dann
sind sie auch alt genug, um ihn gezeigt zu kriegen», erklar-
te sie grimmig. «Ich weils, die Bibel sagt, man soll seinen
Nachsten lieben, aber ich hasse diese Brut. Das sind richti-
ge Biester. Eine Kreuzung aus Kind und Kanalratte.»

Mr. Burrell war Pilot und nur selten zu Hause.

«Wer’s glaubt, wird selig», schnaubte Polly. «Ich wette,
der ist gar kein Pilot, sondern Schuhverkaufer oder so was,
und er verbringt seine Nachte irgendwo auf einer Park-
bank, um nicht nach Hause kommen zu miussen, zu diesen
Balgern.»

«Mrs. Burrell sagt, ihre Kinder sind hochbegabt.»

«Ja, klar, weil sie auf diese feine Montosaurus-Schule ge-
hen.»

«Montessori», korrigierte ich. Ich hatte in einer Zeit-
schrift dariiber gelesen. Ich ware selbst gern auf eine sol-
che Schule gegangen. Man arbeitete sich einfach selbstbe-
stimmt von Lerneinheit zu Lerneinheit vor, ohne Noten, oh-
ne Druck. Aber leider war ich nicht hochbegabt.

«Fur mich ist das eine Rattenkolonie», erklarte Polly.

Eines Morgens stellten wir fest, dass unsere Milltonnen,
die ich am Abend zuvor auf den Gehsteig gerollt hatte, um-
gekippt worden waren. Und die Zwillinge in unseren Abfal-
len wiihlten.

Mrs. Burrell kam sofort aus dem Haus gerannt, als sie
Pollys Geschrei und Geschimpfe horte. Die Zwillinge nah-
men es blof$ gleichgiiltig zur Kenntnis.

«Was macht ihr da, ihr Balger?», schrie Polly. «Seid ihr
Waschbaren, oder was? Pfoten weg von meinem Mull!»

«Wir sind eben wissbegierig!», behauptete der Junge.
Das war ihre Standardausrede bei allem, was sie anstell-
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ten. Und ihre Mutter fiel jedes Mal darauf rein. «Das ver-
stehe ich ja, Kinder, aber doch nicht so!», ermahnte sie die
beiden wohlwollend. «Jared und Madison, ihr entschuldigt
euch jetzt bei Mrs. Havens.»

Die Zwillinge grinsten teuflisch. «Tut uns leid!», sangen
sie im Chor.

«Einen ScheifRdreck tut es euch!», schnaubte Polly.

Mrs. Burrell runzelte die Stirn. «Mrs. Havens, ich ware
Ihnen dankbar, wenn Sie solche Ausdrucke in Zukunft ver-
meiden wurden!»

«Ist das Ihr Ernst?», konterte Polly. «Ich habe Thre Kin-
der schon ganz andere Ausdricke benutzen horen, wenn
sie draulsen auf dem Gehsteig herumlungern und Ameisen
mit dem Hammer zerquetschen.»

«Geht ins Haus, Kinder.» Sie sah Polly mit Martyrermie-
ne an. «Meine Kinder gehen auf eine Montessori-Schule.
Dort werden sie dazu ermuntert, offen fiir neue Erfahrun-
gen zu sein. Sie wissen nur eben manchmal nicht, was sich
gehort und was nicht.»

Aber damit liel$ sich Polly nicht abspeisen. «Schicken Sie
sie ruhig zu mir, das blaue ich ihnen gern mit der Rute ein.»

Mrs. Burrell schnappte entsetzt nach Luft. «<Aber Mrs.
Havens! Gewalt ist keine Losung.»

Wir schauten dabei zu, wie sie den Abfall aufsammelte,
ohne ihr zu helfen.

«Vergessen Sie nicht, die Tonnen dann wieder an den
Stralenrand zu stellen. Mit dem Griff zum Rinnstein», in-
struierte Polly sie.

Aber die Zwillinge waren nicht das einzige Problem mit
den Burrells. Polly beschwerte sich bitter iber das aggres-
sive Bermudagras, das sich unter dem Zaun hindurch bis zu
uns verbreitet hatte und ihr vornehmeres St.-Augustin-Gras
zu verdrangen drohte. Und der Gartner der Burrells hat-
te die uble Angewohnheit, das Feuerholz an dem Holzzaun
zu unserem Grundstick aufzuschichten, was diesen verrot-
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ten liels. Polly hatte ihn aulSerdem im Verdacht, Pestizide
zu verwenden, die auch die Bienen toteten. Bienen waren
fur meine Mutter kein Ungeziefer, sie waren eine Gottesga-
be. Auf zarten Fligeln und mit krummen Beinchen verteil-
ten sie Pollen und Segen. Die Burrells waren Bienenmorder,
und das war in Pollys Augen das Schlimmste, was es gab.

«Sie haben keine Achtung vor der Natur», schimpfte sie,
ohne sich darum zu scheren, dass sie selbst seit Jahren ei-
nen Krieg gegen die Schadlinge in ihrem Garten fuhrte.
«Wer weils, wie viele kleine Tierleben diese schrecklichen
Balger schon mit ihrem Hammer zerstort haben.»

Auf der anderen Seite lebte der alte Tornello mit sei-
ner Frau. Beide waren sehr zuriickgezogen und liefSen sich
selten blicken, in ihrer Auffahrt hauften sich die Werbe-
prospekte und Stadtteilmagazine. Mr. Tornello war mur-
risch und langsam wie eine Schnecke. Mrs. Tornello war
verhuscht und winzig und hatte fast standig irgendwo ein
Pflaster auf dem Gesicht.

«Sie hat Haut-Bar», flusterte Polly mir zu. «Hat in ihrer
Jugend zu viel Sonne abgekriegt. Sie war mal Miss Kansas,
musst du wissen. Immer noch eine hubsche Frau, so ein
zartes Gesicht. Eine Schande.»

Mit Mrs. Tornello und ihren wechselnden Pflastern hat-
te meine Mutter also Mitleid. Mit Mr. Tornello und seinem
schwachen Herzen nicht.

«Dieser Mann ist doch blols noch aus reiner Bosheit am
Leben», vertraute sie mir an. «Sein altes Herz wird noch
schlagen, wenn ich langst unter der Erde liege.»

Auch der alte Tornello hatte mehrere unverzeihliche
Verbrechen begangen. Er hatte einige Aste von Pollys heilk-
geliebtem Judasbaum abgesagt, blofs weil ein paar der ro-
ten Bliuten auf sein Grundstiick gefallen waren. Die Lowen-
zahnplage auf seinem Rasen samte jedes Fruhjahr aus und
schickte ihre satanische Fracht iiber den Zaun zu uns hin-
iiber. Uberdies war er der Besitzer des eindugigen Katers,
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der sich mit Vorliebe auf dem Zaun zu unserem Garten nie-
derliels und meine Mutter unheilvoll anstarrte.

Ob es regnete oder die Sonne schien, Polly befand sich
das ganze Jahr Uiber im Dauerclinch mit den Feinden ih-
res Gartens, wozu nicht nur die Nachbarn gehorten, son-
dern auch die kalten Winter und die Regenglisse, die ihr im
Hochsommer die Tomaten verbrithten. Hinzu kamen Pilz-
befall, Insektenplagen, die Waschbaren, die uber den Zaun
kletterten und Pollys Feigen fralSen, und naturlich die Eich-
hornchen. Die Eichhornchen waren am schlimmsten von al-
len. Sie raubten all ihre Pecanniisse, fielen uber die Pfirsi-
che her oder fegten durch den Garten und rissen dabei die
Strauchtomaten herunter, die Polly miithsam hochgebunden
hatte. Sie kletterten auf die Futterspender und frafSen den
Vogeln die Korner weg. Sie nagten am Bleimantel der Ent-
luftungsrohre und machten das Dach undicht.

Polly probierte es damit, eine Gummischlange in den
Pfirsichbaum zu hangen, um die Eichhoérnchen abzuschre-
cken. Am nachsten Tag fanden wir die Schlange mit dem
Bauch nach oben im Gras liegen. Dann versuchte sie es mit
einer Mischung aus Cayennepfeffer, Essig und Wasser, die
sie an der Gartengrenze verspritzte, aber vergebens. Rich-
tig nervos wurde sie, wenn die Pecanniisse reif wurden.
Dann lief sie zornig grummelnd auf der Terrasse auf und
ab und rauchte eine Zigarette nach der anderen bis auf den
Filter herunter. Ihre Flinte war nur mit Platzpatronen gela-
den, das wusste ich. Aber sicherheitshalber versteckte ich
Shels alte Luftpistole, aus Angst, sie konnte damit auf ein
Eichhornchen schiefSen.

«Das Ding ist ohnehin nutzlos. Dein Bruder hat deiner
Schwester damit mal in die Wade geschossen, und alles,
was das bewirkt hat, war, dass sie heulte und nach Jesus
schrie. Damit kriegst du die Biester nicht klein, sonst hatte
ich’s langst versucht.»
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Sie musterte mich durchdringend. «Und glaub nicht, ich
wiusste nicht, auf wessen Seite du stehst!»

Polly wusste, dass ich Verraterin all die grofSen und klei-
nen Viecher insgeheim liebte, und als sie mich einmal dabei
erwischte, wie ich ein Eichhornchen mit einer Pecannuss
futtern wollte, regte sie sich fiirchterlich auf. («Und nicht
einfach eine Nuss, auch noch eine geschalte!») Sie ahnte ja
nichts von den Planen, die Dalton und ich geschmiedet hat-
ten: Eines Tages wiurden wir unser Erspartes zusammenle-
gen und uns hinter dem alten Feldweg, wo es billig war, ein
Stiuck Land kaufen, um darauf ein Heim fiir unsere pelzi-
gen Freunde zu eroffnen. Dort wirden wir inmitten unse-
rer geretteten Lieblinge leben, uns von Kuchenteig und Hot
Dogs ernahren und Ziegen in unserem Wohnzimmer schla-
fen lassen.

Dalton hatte ein riesiges Grundstiick hinter dem Haus,
mindestens doppelt so grofs wie alle anderen Garten in der
Gegend. Es bot schon jetzt jeder Menge Tiere Zuflucht,
Hunden, Katzen, Kaninchen, Hithnern und einem Ochsen-
frosch-Parchen, das sich im Farndickicht hinter dem al-
ten Koi-Teich hauslich eingerichtet hatte. Daltons Dad, Pe-
te, mochte Tiere, machte sich nicht viel aus festen Regeln
und war meist sowieso angetrunken, weshalb die Schar pel-
ziger, gefiederter oder sonstiger Asylanten immer weiter
wuchs. Sie war wohl auch der Grund dafiir, warum seine
Frauen es nie lange bei ihm aushielten. Pete war aulSerdem
in Daltons und mein tiefstes und dunkelstes Geheimnis ein-
geweiht.

In der Allengrove Street lebte eine Familie mit zwei Pu-
deln, die sie draufSen im Garten verkommen lief3. Die Tier-
chen waren dinn und abgemagert und hatten ein zottiges,
ungepflegtes Fell. Dalton und ich warfen ihnen, wann im-
mer wir konnten, Hot Dogs uber den Zaun. In einer bitter-
kalten Nacht im Dezember, als sich die Hunde frierend in
einer Ecke des Gartens zusammenkauerten, schlichen Dal-
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ton und ich uns aus dem Haus, kletterten tiber den Zaun
und stahlen sie. Wir nahmen sie mit zu ihm, badeten und
kammten sie und schnitten ihnen die Krallen. Sie durften
bei Dalton im Bett schlafen und waren glicklich wie noch
nie. Die Familie, der die Hunde gehort hatte, hangte Such-
meldungen aus und versprach einen Finderlohn. Aber wir
brachten sie nie mehr zurick.

Polly hielt nichts von Menschen, die Tiere vernachlassig-
ten oder qualten. Trotzdem war ich mir nicht ganz sicher,
wie sie auf eine dreiste Entfuhrung reagiert hatte, und ver-
riet ihr deshalb nichts. Diese Erfahrung lehrte mich eins:
Dass ich es zwar nicht mochte, wenn sie Geheimnisse vor
mir hatte - die meinen aber behielt ich gern fiur mich.

Als ich eines Tages Anfang September von der Schule nach
Hause kam (ich war inzwischen in der funften), blatterte
Polly wieder einmal im Farmer’s Almanach.

«Suchst du nach einem neuen Eichhornchenschutz?»,
erkundigte ich mich.

«Nein», entgegnete sie, «viel besser: Ich hab bereits ei-
nen gefunden! Den besten von allen: den naturlichen Feind
des Eichhornchens!»

«Du hast dir im Katalog einen Hund bestellt?»

«Nein, du Dummkopf.» Dummkopf war eins ihrer Kose-
worte fur mich, sie sagte es mit einer freundlichen, netten
Stimme, wie eine alte Oma das Wort Herzchen. Als wenige
Tage darauf ein Paket eintraf, kicherte meine Mutter ver-
gnugt. Sie 6ffnete es und nahm eine Plastikeule heraus, die
erstaunlich echt aussah, mit einem gebogenen Schnabel,
einem Kopf, der sich drehen liel$ und stechenden gelben Au-
gen, die mich anstarrten, als wollten sie mich auf Eichhorn-
chen durchleuchten. Polly stellte sie auf den Kichentisch,
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um sie ausgiebig bewundern zu konnen. «Hat eine gewisse
Ahnlichkeit mit Mrs. Burrell, findest du nicht? Und um den
Schnabel herum erinnert sie mich an den alten Tornello.»
Sie setzte die Eule in den Pecannussbaum und tatschelte
ihr den Kopf. «Diesen Herbst werden wir nach Herzenslust
Pecannusskuchen essen, wirst schon sehen!»

Sie legte sich am Terrassenfenster auf die Lauer und
wartete ab. Nach einer Weile sprang ein Eichhérnchen vom
Zaun in den Garten und naherte sich dem Baum, dessen
Nisse einladend grin in der Sonne funkelten. Der Wind
strich durch das blihende Pampasgras. Die Sonne ging
langsam unter, aber Polly hockte nach wie vor reglos am
Fenster und lie8 ihren Erzfeind nicht aus den Augen. Ich
hatte schon Angst, sie wirde zur Statue erstarren, ein
Mahnmal fur Rachsucht und Gehassigkeit. Aber ich harrte
geduldig neben ihr aus.

«Da, schau», flusterte Polly, «der kleine Mistkerl ist auf
dem Weg zum Nussbaum.»

Das Eichhornchen huschte ein Stiick und hielt an, husch-
te und hielt an, stellte sich auf seine kleinen Hinterbeine
und schaute zu der Eule hinauf.

Die Eule starrte zuruck. Polly spannte sich an.

Da machte das Eichhornchen kehrt und schoss davon,
sprang auf den Zaun und verschwand in der Dammerung.

Polly jubelte. «Die Eule hat’s geschafft! Die war ihre
zweiundzwanzig neunundneunzig wert! Und die drei Dollar
funfzig Versandkosten!»

Am nachsten Morgen wurde ich von einem schrillen
Schrei geweckt. Ich sprang aus dem Bett und rannte ins
Wohnzimmer. Polly stand in Nachthemd und Morgenman-
tel am Fenster und murmelte kopfschiittelnd vor sich hin.
«Heilige Mutter Gottes, da soll mich doch ...» Ich folgte ih-
rem Blick und konnte es selbst kaum glauben: Auf dem Kopf
der Eule hockte ein dickes Eichhornchen und nagte seelen-
ruhig an einer grunen Pecannuss. Sein buschiger Schwanz
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hing der Eule vom Kopf und liel8 sie aussehen wie Daniel
Boone mit seiner Waschbarmiitze.

Polly machte auf dem Absatz kehrt und rannte in ihr
Schlafzimmer. Sekunden spater kehrte sie mit ihrer Flinte
zuruck.

«Mom, du wirst die Nachbarn erschrecken», flehte ich
sie an. Ich hatte mir den Atem sparen konnen.

Sie preschte hinaus in den Garten, legte auf das Eich-
hornchen an und schoss. Der Knall der Platzpatrone hall-
te durch die ruhige Wohnsiedlung. Ich stellte mir vor, wie
die ganze Nachbarschaft vom Zorn der Gartnerin und dem
scharfen Geruch von Kordit geweckt wurde. Das Eichhorn-
chen flitzte so schnell davon, dass ich nur noch einen rot-
braunen Schemen aus Fell und Schwanz sah, der in einer
zittrigen Linie vom Nussbaum bis zum Zaun und dann dar-
uber hinwegschoss. Polly fluchte laut und ging dabei an ih-
re aullersten Grenzen, von rotzfrecher Mistkerl uber rdu-
berischer Bastard zu verdammter Hurensohn.

«Mom ...», sagte ich. «Es ist Sonntagmorgen!»

«Jesus wiirde das verstehen!», schrie sie aufgebracht.
«Der hat damals im Tempel auch die Beherrschung verlo-
ren und die Wucherer rausgeworfen! Die waren eine eben-
so grolSe Plage, die Eichhornchen Jerusalems!»

«He, Sie!», rief eine scharfe, briichige Stimme vom
Nachbargrundstick. «Was zum Teufel machen Sie da?»

Unser Gartentor ging quietschend auf, und vor uns stand
der alte Tornello in langem Nachthemd und Pantoffeln. In
der Hand hielt er eine Harke, an der noch gelbe Reste von
seinem verfluchten Lowenzahn klebten. Sein Gesicht war
puterrot und vor Wut verzerrt.

«Lady», warnte er Polly. «Wenn Sie noch einmal hier in
der Gegend herumballern, ruf ich die Polizeil»

«Das sind blof$ Platzpatronen», entgegnete sie gelassen.
«Und wenn ihr alter Kater auch nur einen Pfifferling wert
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ware, gabe es hier iiberhaupt keine Eichhornchen, weder
in meinem noch in Threm Garten!»

«Lassen Sie blofs meinen Marty aus dem Spiel!», schrie
Tornello. Er druckte eine faltige, mit Leberflecken iiberzo-
gene Hand auf seine Brust. «Mein Arzt sagt, mein Herz
kann jeden Moment den Geist aufgeben! Ich darf mich nicht
aufregen.»

«Sie hatte heute Morgen noch keinen Kaffee», versuchte
ich ihn klaglich zu beschwichtigen.

Er drohte Polly mit dem Zeigefinger. «Eins sag ich Ihnen:
Sie werden mich eines Tages noch umbringen!»

[...]

22



