Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.



<< X
>
<X

Fischer TaschenBibliothek

Alle Titel im Taschenformat finden Sie unter:
www fischer-taschenbibliothek.de




Oma ist 77, Arztin, Chaotin und treibt die Nachbarn in
den Wahnsinn. Elsa ist 7, liebt Wikipedia und Superhel-
den und hat nur einen einzigen Freund: ndmlich Oma. In
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schickt — und zwar in der wirklichen Welt.
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Tabak

Alle Siebenjéhrigen haben Superhelden verdient. So
ist das einfach. Und wer anderer Meinung ist, der ist
ein bisschen blod im Kopf.

So driickt es Elsas Oma aus.

Elsa ist sieben Jahre alt, allerdings fast acht. Im Sie-
ben-Jahre-alt-Sein ist sie nicht besonders gut, das
weild sie auch. Sie weif3, dass sie anders ist. Der Rek-
tor in der Schule sagt, dass sie sich »anpassen miis-
se«, um »mit den Gleichaltrigen besser auszukom-
men«, und Leute im Alter von Elsas Eltern meinen
immer, sie sei »sehr reif fir ihr Alter«. Elsa weif3,
dass das nur ein anderer Ausdruck ist fiir »schreck-
lich vorlaut fiir ihr Alter, denn sie sagen es immer,
wenn sie sie gerade korrigiert hat, weil sie »Déja-vuc
falsch aussprechen oder nicht zwischen »mich« und
»mir« unterscheiden konnen. So wie Schlaumeier es
in der Regel nicht kdnnen. Dann sagen sie »reif fir
ihr Alter, die Schlauképfe, und licheln Elsas Eltern
dabei angestrengt an. Als wire es eine Behinderung,
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als wiirde Elsa sie damit krdnken, dass sie nicht
ganz dumm im Kopf ist, obwohl sie erst sieben ist.
Das ist auch der Grund, warum sie keine Freunde
hat auler Oma. Weil alle anderen Siebenjéhrigen in
ihrer Schule genauso dumm im Kopf sind, wie es Sie-
benjihrige nun mal sind. Aber Elsa ist anders. Oma
sagt, das konne ihr egal sein. Denn alle Superhelden
seien anders. Und wenn Superkrifte normal wéren,
dann hitte sie ja jeder.

Oma ist siebenundsiebzig Jahre alt. Allerdings fast
achtundsiebzig. Und sie ist darin auch nicht be-
sonders gut. Man sieht ihr an, dass sie alt ist, denn
ihr Gesicht sieht aus wie Zeitungspapier in durch-
néssten Schuhen, aber es kommt nie jemand auf die
Idee zu sagen, Oma sei reif fiir ihr Alter. »Fit« fiir ihr
Alter, das sagen die Leute manchmal zu Elsas Mutter.
Und dabei schauen sie in der Regel ziemlich besorgt
oder ziemlich wiitend drein, und dann seufzt Mama
und fragt, wie hoch der Schaden diesmal sei. Zum
Beispiel, wenn Oma findet, die Leute seien schliefi-
lich selbst schuld, wenn sie sich so verflucht unsoli-
darisch verhalten und in ihren Autos die Handbrem-
se anziehen, wenn sie Renault riickwirts einparken
muss. Oder wenn sie im Krankenhaus raucht und
der Feueralarm losgeht und sie schreit: »Das ist doch
ein Riesenmist, dass heutzutage alles so politisch
korrekt sein mussl«, und dann das Sicherheitsper-
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sonal kommt und sie zwingt, ihre Zigarette aus-
zudriicken. Oder wie damals, als sie den Schnee-
mann gebaut, ihm echte Kleider angezogen und ihn
auf dem Hof so unter den Balkon ihrer Nachbarn
Britt-Marie und Kent gelegt hat, dass es aussah, als
sei jemand vom Dach gestiirzt. Oder als einmal diese
ganz ordentlich gekleideten Manner mit Brille auf
der Nase durchs ganze Wohngebiet liefen, an allen
Tiiren klingelten und von Gott und Jesus und vom
Himmel erzdhlen wollten und Oma mit offenem
Morgenmantel auf ihrem Balkon stand und sie mit
einem Paintballgewehr beschoss. Britt-Marie konnte
sich nicht richtig entscheiden, ob sie sich mehr tiber
die Sache mit dem Paintballgewehr aufregen sollte
oder dariiber, dass Oma nichts unter ihrem Morgen-
mantel trug, doch vorsichtshalber erstattete sie we-
gen beidem Anzeige.

Dann finden die Leute, dass Oma fiir ihr Alter
ziemlich »fit« ist. Kénnte man sagen.

Jetzt sagen sie, dass sie verriickt sei. Aber eigent-
lich ist sie ein Genie. Sie ist nur gleichzeitig ein biss-
chen durchgeknallt. Frither war sie Arztin, sie bekam
Preise, Journalisten schrieben Artikel tiber sie, und
sie reiste an die schlimmsten Orte auf der ganzen
Welt, von denen alle anderen nur zu fliechen ver-
suchten. Uberall auf der Welt rettete sie Leben und
kampfte gegen das Bose. Wie Superhelden das eben
tun. Aber am Ende sagte ihr jemand, sie sei zu alt,
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um Leben zu retten, auch wenn Elsa eher den Ver-
dacht hat, dass dieser Jemand eher »zu verriickt« ge-
meint hat. Und jetzt ist sie keine Arztin mehr. Oma
nennt diesen Jemand »die Gesellschaft« und sagt, es
liege nur daran, dass heutzutage alles so verflucht po-
litisch korrekt sein miisse und sie nun nicht mehr an
den Leuten herumschnippeln solle. Und dass es vor
allem darum gehe, dass die Gesellschaft so schreck-
lich pingelig mit dem Rauchverbot in den Operati-
onssdlen geworden sei, und wer konne unter solchen
Bedingungen schon arbeiten? Wer?

Jetzt ist sie also meistens zu Hause und treibt
Britt-Marie und Mama in den Wahnsinn. Britt-
Marie ist Omas Nachbarin, Mama ist Elsas Mutter.
Und eigentlich ist Britt-Marie auch die Nachbarin
von Elsas Mutter, weil Elsas Mutter neben Elsas Oma
wohnt. Und Elsa wohnt also auch neben ihrer Oma,
weil Elsa bei ihrer Mama wohnt. Aufier jedes zweite
Wochenende, da wohnt sie bei ihrem Papa und Li-
sette. Und George wohnt natiirlich auch neben Oma.
Denn er wohnt mit Mama zusammen. Es ist ein biss-
chen kompliziert.

Aber wie auch immer, bleiben wir beim Thema:
Leben retten und die Leute in den Wahnsinn treiben
sind Omas Superkrifte. Was sie zu einem ziemlich
dysfunktionalen Superhelden macht, kann man sa-
gen. Elsa kennt das Wort, sie hat es auf Wikipedia
nachgesehen. »Wikipedia« beschreiben Leute in
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Omas Alter als »Lexikon, aber im Internet!«, wenn
sie es erkldren sollen. »Lexikon« beschreibt Elsa als
»Wikipedia, aber als Buch«, wenn sie es erkldren
soll. Und Elsa hat »dysfunktional« in beidem nach-
geschaut, und das Wort bedeutet, dass etwas funk-
tioniert, aber nicht genau so, wie es gedacht war. Das
gehort zu den Dingen, die Elsa an Oma am liebsten
mag.

Aufler vielleicht natiirlich gerade heute. Denn
jetzt ist es zwei Uhr nachts, und Elsa ist hundemiide
und mochte eigentlich nichts lieber als ins Bett, aber
das geht nicht, weil Oma jetzt wieder einen Polizis-
ten mit Kacke beworfen hat.

Es ist kompliziert, kann man sagen. Wie beim
Facebook-Status.

Elsa schaut sich in dem kleinen Raum um und gahnt
so erschopft, dass es aussieht, als wolle sie ihren ei-
genen Kopf riickwarts verschlucken.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht tiber den
Zaun klettern sollst«, brummt sie und schaut auf die
Uhr.

Oma gibt keine Antwort. Elsa bindet ihren
Gryflindor-Schal vom Hals und legt ihn auf ihren
Schof3. Sie ist vor sieben, bald acht Jahren am zwei-
ten Weihnachtstag geboren. Am selben Tag, an dem
ein paar Forscher in Deutschland den Ausbruch
von Gammastrahlung eines Magnetars iiber der
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Erde registrierten, den stirksten aller Zeiten. Elsa
weifd natiirlich nicht genau, was ein »Magnetar« ist,
aber es ist eine Art Neutronenstern. Und es klingt
ein bisschen wie »Megatrong, so heifit der Bose bei
den Transformers, was Leute, die nicht genug gute
Literatur lesen, in ihrer Dummbheit als »was fiir Kin-
der« abtun. Eigentlich sind die Transformers Robo-
ter, doch wenn man sie rein akademisch betrachtet,
kann man sie eventuell zu den Superhelden zdhlen.
Elsa ist sowohl von den Transformers als auch von
Neutronensternen ganz begeistert, und sie stellt
sich vor, dass ein » Ausbruch von Gammastrahlung«
etwa so aussehen muss wie ihr iPhone, als Oma Fan-
ta dariiber verschiittet und dann versucht hat, es im
Toaster zu trocknen. Und Oma sagt, dass Elsa an so
einem Tag geboren sei, mache sie zu etwas ganz Be-
sonderem.

Besonders zu sein ist die beste Art, anders zu sein.

Aber im Moment ist Oma damit beschiftigt, klei-
ne Haufchen Tabak auf dem Holztisch vor sich auf-
zuschiitten und in ausgefranste Blittchen zu rollen.

Elsa stohnt.

»Ich habe gesagt: >Ich habe dir gesagt, dass du
nicht tiber den Zaun klettern sollst!« Wirklich!«, be-
tont sie noch einmal.

Sie will eigentlich gar nicht unfreundlich sein. Sie
ist nur ein bisschen verérgert. So verargert, wie es nur
miide Siebenjéhrige auf Polizeirevieren und Médnner
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in den Vierzigern sind, wenn sie auf Flugzeuge war-
ten, die Verspatung haben, und keiner ihnen genaue
Informationen gibt.

Oma schnaubt und sucht in den Taschen ihres
viel zu groflen Mantels nach einem Feuerzeug. Sie
scheint das alles hier nicht sehr ernst zu nehmen,
wahrscheinlich, weil sie nie etwas sehr ernst nimmt.
Aufler wenn sie rauchen will und kein Feuerzeug
finden kann, das nimmt sie sehr ernst. Rauchen ist
fiir Oma eine ernste Angelegenheit.

»Das war ein minikleiner Zaun, wirklich kein
Grund, sich dariiber aufzuregen, mein Gott, sagt sie
ganz gelassen.

»Sag nicht >mein Gott« zu mir! Du warst diejenige,
die den Polizisten mit Kacke beworfen hatl«, stellt
Elsa klar.

Oma verdreht die Augen.

»Hor auf, dich daran hochzuziehen. Du klingst
wie deine Mama. Hast du ein Feuerzeug?«

»Ich bin sieben!«, antwortet Elsa.

»Wie lange willst du das noch als Entschuldigung
vorbringen?«

»Bis ich nicht mehr sieben bin!«

Oma stohnt auf und murmelt etwas wie »Ja, ja, ja,
man wird doch wohl noch fragen diirfen« und kramt
weiter in ihren Manteltaschen.

»Also, ich glaube nicht, dass du hier drin rauchen
darfst«, meint Elsa nun ein bisschen ruhiger und
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fahrt mit den Fingerspitzen iiber ihren Gryffindor-
Schal.

Oma schnaubt.

»Natirlich darf man hier rauchen. Wir machen
einfach ein Fenster auf.«

Elsa sieht skeptisch zum Fenster hiniiber.

»Ich glaube, das sind Fenster, die man nicht auf-
machen kann.«

»Unsinn, warum das denn?«

»Sie haben Gitterstibe vor den Scheiben.«

Unzufrieden starrt Oma auf die Fenster. Dann auf
Elsa.

»Dann darf man jetzt auch auf dem Polizeirevier
nicht mehr rauchen, so eine verfluchte Bevormun-
dungsgesellschaft, ist doch wahr!«

Elsa gidhnt noch einmal.

»Darf ich mal dein Handy haben?«

»Was hast du vor?«, will Oma wissen.

»Surfen«, antwortet Elsa.

»Was genau surfen?«

»Verschiedenes.«

»Du gibst zu viel Zeit auf diese Internetspiele-
reien.«

»Das heif3t >verbringst mit«.«

»Ja, ja, ja.«

Elsa schiittelt den Kopf.

»Man kann Geld geben oder ausgeben, aber nicht
Zeit. Du ldufst ja auch nicht rum und sagst: >Ich
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habe zweihundert Kronen fiir meine neue Hose ver-
bracht.« Oder tust du das etwa?«

»Hast du schon mal von der Person gehort, die
sich totgedacht hat?«, schnaubt Oma.

»Hast du schon mal von der gehért, die das
NICHT getan hat?«, schnaubt Elsa.

Der Polizist, der nun den Raum betritt, sieht sehr,
sehr, sehr miide aus. Er setzt sich ans andere Tisch-
ende und schaut Elsa und ihre Grofimutter an, sein
Blick voller Resignation.

»Ich will meinen Anwalt anrufen«, fordert Oma
sofort.

»Ich will meine Mama anrufen!«, fordert Elsa
direkt danach.

»Dann will ich meinen Anwalt vorher anrufen!«,
insistiert Oma.

Der Polizist hat einen kleinen Stapel Unterlagen
dabei.

»Deine Mutter ist schon auf dem Wegg, seufzt er
und sieht Elsa an.

Oma stohnt so dramatisch auf, wie es wirklich nur
Oma kann.

»Warum haben Sie d-i-e angerufen? Sind Sie nicht
bei Sinnen? Die wird doch megasauer sein!«, pro-
testiert sie etwa so, als hitte der Polizist ihr soeben
mitgeteilt, dass er vorhabe, Elsa im Wald auszusetzen
und von den Wolfen grof3ziehen zu lassen.
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»Wir miissen den Erziehungsberechtigten des
Kindes verstindigen«, erklirt der Polizist ruhig und
sachlich.

»Ich bin auch erziehungsberechtigt! Ich bin die
Grofimutter des Kindes!«, bringt Oma lauthals her-
vor, springt halb von ihrem Stuhl auf und wedelt mit
ihrer nicht angeziindeten Zigarette.

»Es ist halb zwei in der Nacht. Jemand muss sich
um das Kind kiitmmernc, sagt der Polizist unbeteiligt
und zeigt auf seine Uhr, bevor er drgerlich auf die
Zigarette schaut.

»Jal Ich! I-c-h kiimmere mich um das Kind!«,
schimpft Oma.

Der Polizist weist angestrengt freundlich auf den
Vernehmungsraum.

»Und was wiirden Sie sagen, wie das bisher funk-
tioniert hat?«

Oma schaut ein wenig beleidigt. Aber dann nimmt
sie wieder Platz und rduspert sich.

»Wenn ... also ... nein. Okay. Wenn man sich tiber
DETAILS aufregen will, dann geht es vielleicht nicht
so supergut. Das vielleicht nicht. Aber alles war Frie-
de, Freude, Eierkuchen, bevor Sie angefangen haben,
mich zu verfolgen, hilt sie sduerlich dagegen.

»Sie sind in einen Tierpark eingebrochen, erklart
der Polizist.

»Es war ein minikleiner Zaun«, betont Oma noch
einmal.
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»Es gibt keine minikleinen Einbriiche«, sagt der
Polizist.

Oma zuckt mit den Schultern und biirstet mit der
Hand iiber den Tisch, als sei sie der Meinung, dass
sie diese Sache nun lange genug durchgekaut hitten.

»Ah. Horen Sie mal! Man darf hier drinnen doch
wohl rauchen?«

Der Polizist schiittelt mit ernstem Gesicht den
Kopf. Oma beugt sich vor, sieht ihm tief in die Augen
und lachelt.

»Nicht mal so ein armes Ding wie ich?«

Elsa knufft Oma in die Seite und wechselt in ihre
Geheimsprache. Denn Oma und Elsa haben eine
Geheimsprache, die alle Groffmiitter und ihre Enkel-
kinder haben miissen, denn das steht im Gesetz, sagt
Oma. Oder zumindest miisste es so sein.

»Mensch! Hor auf, Oma! Es ist total gegen das
Gesetz, Polizisten anzumachen!«, sagt Elsa in ihrer
Geheimsprache.

»Wer sagt das?«, fragt Oma in der Geheimsprache
zuriick.

»Die Polizeil«, antwortet Elsa.

»Die Polizei soll fiir die Biirger da sein! Schlief3lich
bezahle ich Steuern!, zischt Oma.

Der Polizist starrt die beiden an, wie man es
tut, wenn sich eine Siebenjéhrige und eine Sieben-
undsiebzigjihrige mitten in der Nacht auf einem
Polizeirevier in einer Geheimsprache streiten. Dann
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zwinkert Oma ihn verfiihrerisch an und zeigt er-
neut bittend auf ihre Zigarette, doch als er den Kopf
schiittelt, lehnt sich Oma erbost in ihrem Stuhl zu-
riick und briillt in der ganz normalen Sprache:

»Diese politische Korrektheit! Das ist heutzutage
ja schlimmer als die Apartheid gegen uns Raucher in
diesem verfluchten Land!«

Der Gesichtsausdruck des Polizisten wird eine be-
trachtliche Spur diisterer.

»Ich an Threr Stelle wire vorsichtig mit solchen
Ausdriicken.«

Oma verdreht die Augen.

Elsa blinzelt ihr zu.

»Wie schreibt man das?«

»Was denn?«, seufzt Oma, so wie man seufzt,
wenn wirklich die ganze Welt gegen einen ist, ob-
wohl man seine Steuern bezahlt.

»Diese Sache mit der Apartei, sagt Elsa.

»A.p.p.a.r.t.h.eit« buchstabiert Oma.

So schreibt man es natiirlich gar nicht. Elsa merkt
das recht bald, nachdem sie sich tiber den Tisch
gereckt, Omas Handy geschnappt und das Wort ge-
googelt hat. Oma hat eine Rechtschreibung wie der
letzte Mensch. Der Polizist blattert in seinen Unter-
lagen.

»Wir werden Sie jetzt nach Hause entlassen, aber
Sie werden wieder vorgeladen wegen Einbruchs und
Verkehrsdelikteng, sagt er unterkiihlt zu Oma.
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