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Sie konnte sich noch so sehr dagegen wehren: Der Geruch von
Lavendel lief8 sie stets an die Mutter denken. Ein scharfer bitterer
Gedanke an Tod.

Dabei war sie heute zum ersten Mal seit der Beerdigung mit die-
sem Gefiihl aufgewacht, das sie fiir immer verloren geglaubt hatte:
eine erwartungsfrohe Neugier auf den Tag. Heute wird etwas Be-
sonderes geschehen, hatte sie gedacht und war voller Vorfreude aus
dem Bett gesprungen.

Doch dann schiittete sie Wasser aus der hohen Porzellankanne in
die dazugehorige Schiissel und griff nach der Seife, die in einem zier-
lichen, im Mohnblumenmuster zu Kanne und Schiissel passenden
Schalchen lag. Kaum hatte Kithe begonnen, ihre Hinde damit ein-
zureiben, brach ihre frohe Stimmung jih in sich zusammen. Laven-
delduft stieg zart in ihre Nase. In ihrer Magengegend ballte sich ein
trauriger Klof8 zusammen. Es ist unvermeidbar, dachte sie, ich werde
nie wieder fréhlich sein.

Sie beendete ihre Morgentoilette, nun selbst nach Lavendel duf-
tend, biirstete ihre dicken Haare und sah einen Moment lang ver-
bliifft in den Spiegel, da ein Strahl der Morgensonne ihr Haar wie
einen Heiligenschein von gliihendem Kupfer um ihren Kopf erstrah-
len lie3. Da war der Sonnenstrahl voriiber, und ihre Haare sahen
aus wie immer: ein drgerliches Rotblond, an Schldfen und Nacken so
aufdringlich geringelt, dass es sich trotz Zopf und Haube nicht an-
stindig verbergen liefs.

Sie flocht zwei Zopfe, verschlang sie im Nacken in gegenlaufiger
Richtung und steckte sie oben auf dem Kopf fest, sodass es aussah,
als triige sie einen Kranz. Sie priifte im Spiegel, ob sie nun endlich
ein sittsames Bild abgab. Doch erst, als die weifSe gestirkte Haube
unter ihrem Kinn mit einer Schleife festgezurrt war, fiihlte sie sich
geriistet, der Welt entgegenzutreten. Nun noch die zur Haube pas-
sende Schiirze iiber das dunkelblaue Kleid, und sie war bereit fiir ihre
tagliche Arbeit.



Spiter an jenem Tag im Mai 1889 wird Kithe sich zweimal an ihr
morgendliches Gefiihl von erwartungsfroher Neugier erinnern. Bis
dahin allerdings wird sie es vollkommen vergessen.

Kithe war still, bescheiden und fleiffig und so gesehen die perfekte
Tochter eines Witwers, der als angesehener Dresdner Tischlermeister
eine Frau brauchte, die die Aufgaben der Meisterin erfiillte.

Als Midchen war Kithe entziickend gewesen, rund und rosig,
mit Wangengriibchen, blonden Lockchen und grofien blauen Augen.
Als ihre Mutter durch einige geschickte Versuche feststellte, dass sie
auch noch intelligent war, begann sie das Kind im Verborgenen mit
einer anderen Welt als der fiir Madchen ihres Standes iiblichen ver-
traut zu machen. Kithe lernte nicht nur lesen und schreiben, dem
Vater die Biicher zu fithren, der Mutter im Haushalt zur Hand zu
gehen, sondern sie verschlang bald alle Romane, die die Mutter heim-
lich kaufte, denn der Vater hielt solche Lektiire fiir unniitzes Zeug.

Als Kithe einmal zufillig der Lesestoff ausgegangen war, machte
sie sich aus Langeweile iiber die Zeitung des Vaters her, und bald
gehorte die Lektiire der Dresdner Nachrichten zu ihrer tiglichen Be-
schiftigung.

Das bereitete den Boden fiir eine politische Komplizenschaft mit
dem Vater. Er hatte immer schon mit seinen beiden Gesellen und den
zur Bescheidenheit angehaltenen Lehrlingen am Mittagstisch iiber
Politik gesprochen. Als Kithe zehn Jahre alt war, wagte sie einen
scheuen Einwurf und wurde vom Vater mit einer strengen Riige zum
Schweigen gebracht. Spiter dann aber, unter vier Augen, forderte er
sie auf, ihm ihre Kenntnis und Meinung mitzuteilen. Dies war der
Beginn eines regen Gedankenaustauschs zwischen Vater und Toch-
ter, der allerdings ebenso geheim gehalten wurde wie die Gespriche
zwischen Mutter und Tochter iiber Romane, Theaterstiicke, Musik
und Schauspieler.

So wuchs Kithe mit Ubung im Geheimhalten auf. Es war ihr nicht
einmal bewusst, dass es sich um Geheimnisse handelte, fiir sie ge-
horten sie zum Regelwerk, das ihr Leben ordnete. Ebenso wie das
Verbergen ihres kupferblonden Schopfes vor der Welt, einschliefSlich
dem Vater.

Hexenstroh, hatte der Vater scherzhaft kommentiert, als die blon-
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den Haare der ungefihr fiinfjihrigen Kéthe eine kupferrote Farbe
annahmen. Das Wort war nie wieder gefallen, aber es hatte sich in
Kithe eingebrannt, obgleich ihre Mutter ihr tiglich Komplimente
wegen ihrer kriftigen Haarpracht gemacht hatte. Der Mutter hatte
es Freude bereitet, Kithes Haare zu waschen und zu biirsten, bis sie
ihr glinzend tiber Briiste und Riicken fielen. Seit ihrem Tod vor ei-
nem halben Jahr qualte Kithe sich alleine damit ab.

Eckhard Volpert, Kithes Vater und angesehener Handwerksmeister
in Dresden, hatte seine Fehler, aber er war ein ehrlicher Mensch.
Wenn er friiher seine Frau Charlotte und neuerdings seine Tochter
Kithe in aller Strenge dazu anhielt, mit einem Betrag hauszuhalten,
der sie dazu zwang, stundenlang Knochen auszukochen, um wenigs-
tens die Andeutung eines Fleischgeschmacks in den Eintopf zu zwin-
gen, so fiihrten sie es auf seine Zuverlassigkeit zuriick, mit der er
seine Familie sowie den ganzen Handwerksbetrieb am Leben hielt.
Auch dass er Kithe seit dem Tod der Mutter selbstverstindlich zu-
mutete, von morgens halb sechs Uhr bis abends spit titig zu sein, um
den gesamten Haushalt einschliefSlich des Kochens zu besorgen, nur
unterstiitzt durch ein dreizehnjihriges Madchen, das kaum etwas
kostete, so erklirte Kiathe dies nicht mit seinem Geiz, sondern da-
mit, dass Fleifs und Mifigung menschliche Tugenden waren, die der
Vater nicht nur anderen abverlangte, sondern auch sich selbst.

Auflerdem arbeitete sie gern. Wihrend sie das Haus putzte und das
Essen vorbereitete, summte sie in Gedanken und Traumen verloren
vor sich hin. Wenn sie am Waschplatz die Wische wusch, genoss sie
das Geplapper der anderen Frauen, die es wiederum genossen, in Ka-
the eine stille, aufmerksame Zuhorerin zu finden.

Es gab im Wohnhaus des Tischlermeisters Volpert drei Zimmer
auf jeder Etage. Kein Palast und keine Hiitte. Jener Tag war wie jeder
Dienstag der griindlichen Reinigung der Zimmer in der ersten Etage
gewidmet. Hier lag das elterliche Schlafzimmer, das nach dem Tod
der Mutter in nichts veridndert worden war. Selbst das dicke Feder-
plumeau auf der rechten Seite des groflen Ehebettes, wo die Mutter
geschlafen hatte, wurde von Zeit zu Zeit mit frischem Leinen bezogen,
obwohl Meister Volpert sich strikt auf die linke Seite beschrinkte.

Zudem befand sich dort ihr eigenes Zimmer und das des ersten
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Gesellen. Dort hatte, solange Kithe sich erinnern konnte, der alte
Ludwig gewohnt, bis er vor etwa einem Jahr am Morgen kalt und steif
in seinem Bett liegen geblieben war, obwohl er sonst immer als Erster
aufstand. Nach diesem plétzlichen, erschreckenden Tod nahm bald
Fritz seinen Platz ein, in der Tischlerei und im Haus. Kithe kannte ihn
schon aus seiner Lehrlingszeit, dennoch empfand sie stets eine leichte
unerklérliche Beunruhigung, wenn sie ihm vor seinem Zimmer be-
gegnete. Also versuchte sie, ein solches Aufeinandertreffen zu ver-
meiden. Und das Reinigen seines Zimmers, wie es bei Ludwig zuvor
stets geschehen war, hatte Fritz sich verbeten.

Allwdchentlich schleppte Lieschen, Kithes kleine Hilfe, Wasser
vom Brunnen die Treppe hinauf, wo Kéthe sich zuerst dem Staubwi-
schen widmete, denn ihre Mutter hatte sie gelehrt, immer von oben
nach unten zu putzen. War sie heute besonders empfindlich, oder
stank der Lavendel noch ekliger als sonst? Als sie den Schrank im
elterlichen Schlafzimmer feucht auswischte, stieg der Duft ihr aber-
mals siif8lich in die Nase. Die Mutter hatte auf Lavendel geschworen,
unter anderem zum Vertreiben von Motten aus Schrinken. Kithe
biss die Zahne zusammen, der Klof3 in der Magengegend machte sie
jetzt wiitend. Wenn er sich in ihr einnistete, wiirde sie schlapp und
miide werden, Gefahr laufen, aus dem Zimmer zu fliichten, am liebs-
ten in ihr Bett, und die Decke iiber den Kopf ziehen. Und weinen.
Endlich weinen. Wie lange hatte sie nicht geweint? Seit die Mutter
zu husten begonnen hatte? Vielleicht. An die schlimme Zeit vor dem
Tod erinnerte sie sich nur verschwommen, und auch kaum an die
Zeit danach. Durch alle Erinnerungen waberte widerlich Lavendel-
duft.

Sie zwang sich, ihre kleine Melodie weiterzusummen, und packte
die Kleidung der Mutter mit einem festen Griff. Die Mutter hatte
einen fast schon krankhaften Ekel gegen Motten gehabt, es ging
nicht an, dass Kithe sich von dem Klof3 im Bauch davon abhalten
lieB3, ihre Kleider auszuklopfen, um etwaigen Motten den Garaus
zu machen.

Die Mutter hatte schone Kleider besessen, warme, satte Farben
auf seidigen, samtigen oder duftigen Stoffen, immer iippig, immer
schimmernd. Als fielen Kéthe Schuppen von den Augen, erkannte sie
plotzlich, dass es wertvolle Kleider waren. Unverstiandlich wertvolle
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Kleider in Anbetracht der Sparsamkeit des Meisters. Kithe hatte sich
nie Gedanken dariiber gemacht, hatte den Glanz der Mutter allein auf
deren Schonheit zuriickgefiihrt. Eine zierliche Frau mit schwarzen
welligen Haaren und schokoladenbraunen Augen, in jeder Hinsicht
anders als die kriftige rundliche Kéthe.

Nachdem sie den Schrank feucht ausgewischt hatte, schiittelte sie
ein Kleid nach dem andern aus, strich mit einer feinen Biirste dariiber
und hingte es wieder zuriick. Ganz am Schluss hatte sie das Hoch-
zeitskleid der Mutter in der Hand, eine ehemals weifle dicke Wolke
aus Tiill und Seide und Spitze, die nun an manchen Stellen eine leicht
gelbliche Farbung aufwies. Kithe hatte ihre Mutter manchmal in dem
Kleid bewundert, wenn sie es wie zum Maskenball anprobiert hatte.
Als Kithe noch schmal und zart gewesen war, hatte ihre Mutter es
sogar einmal ihr angezogen, und schon damals war Kithe unter dem
Gewicht fast zusammengebrochen. Jetzt allerdings, als sie es in der
Hand hielt und kritisch die Stockflecken betrachtete, erschien ihr das
Gewicht weitaus hoher, als sie es in Erinnerung hatte. Sie hob das
Kleid einige Male priifend in die Hohe. Zwischen ihren Augenbrauen
bildete sich eine nachdenkliche Falte. War da nicht ein Gerdusch? Ein
seltsam klimpernder Ton wie von einem Gléckchen.

Die blonden Hirchen auf ihren Armen richteten sich auf. Uber
ihren Riicken lief ein Schauer. Steckte der Geist der Mutter in dem
Kleid? Sprach sie zu ihr?

Kithe schiittelte den Kopf, als wollte sie die dummen Gedanken
an Geister rauswerfen. Die Haube rutschte vor ihr rechtes Auge. Sie
riickte sie gerade. Nun schiittelte sie das Kleid. Eindeutiges Klingeln.
Oder Klimpern? Sie breitete die volumingse Stoffwolke auf dem Bett
aus und untersuchte sie griindlich.

Schliefllich ertasteten ihre Hinde im Gewirr der Rocke einen
Fremdkorper. Vorsichtig legte sie eine Stofflage nach der anderen frei.
Sie unterdriickte einen Schrei, als sie endlich erkannte, was da war:
An der Innennaht der Taille war mit drei von Edelsteinen glitzern-
den Broschen ein Beutel befestigt! Und er gehorte eindeutig nicht zu
dem Kleid, denn er war aus grobem, grauen Leinenstoff.

Atemlos 6ffnete Kithe die Broschen eine nach der anderen, legte
die Schmuckstiicke neben das Kleid aufs Bett und hatte endlich den
Beutel in der Hand. Schon bevor sie hineinschaute, ahnte sie, was
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drinnen war. Als sie das Band loste und die Offnung freilegte, ent-
rang sich ihrer Kehle ein seufzender kleiner Schrei.

Gold!

Thr funkelten eine Menge runder grofler Goldtaler entgegen. Sie
keuchte. Ein grofer dicker Beutel voller Gold!

Benommen saf3 sie eine Weile auf dem Bett, griff von Zeit zu Zeit
in den Beutel und lief3 die Taler durch ihre Finger rinnen, als miisste
sie sich vergewissern, dass sie auch wirklich da waren.

Plotzlich vernahm sie Lieschens schwere Schritte auf der Treppe. Thr
Herz klopfte ein kurzes Stakkato, mit fliegenden Hinden stopfte sie
den Beutel unter die Bettdecke, griff nach dem Kleid, legte es sich iiber
den Schof3 und setzte ein trauriges Gesicht auf, was nicht schwerfiel.

Lieschen prallte zuriick, als sie Kéthe so jimmerlich mit dem
Hochzeitskleid der Mutter auf dem Bett sitzen sah.

»Lass mich bitte allein«, hauchte Kithe.

Das Midchen bedachte sie mit einem hilflosen Blick. Was soll ich
tun?, stand in ihren Augen. Bitte nicht weinen!

Kithe legte etwas mehr Kraft in ihre Stimme. »Bitte nimm den
Eimer mit und wisch die Treppe! Ich will allein sein.«

Lieschen wirkte immer noch nicht iiberzeugt, ob sie nicht irgend-
etwas anderes tun sollte, zum Beispiel Trost spenden. Gleichzeitig
sah man ihr an, dass sie mit allem, was mit Gefiihlen zu tun hatte,
wenig Erfahrung besaf3.

»Bitte geh jetzt!« Kithe wies energisch zur Tiir. Erst als Lieschen
erschrocken aufschrie, bemerkte sie, dass ihre Geste das Kleid in die
Luft gewirbelt hatte. Ein weifSes fliichtiges Gebilde, von einem Nebel
aus silbernem Staub umbhiillt. Man konnte in Lieschens angstgewei-
teten Augen unschwer ihre Gedanken lesen: Da tanzt der Geist der
toten Meisterin.

Das Midchen verdriickte sich riickwiérts aus dem Schlafzimmer.
Nachdem Lieschen die Tiir leise geschlossen hatte, horchte Kithe
noch eine Weile hinter ihr her. Als sie unter die Bettdecke griff und
den Beutel hervorzog, hatte sie sich schon wieder gefangen. Hier lag
ein Geheimnis im Hochzeitskleid der Mutter verborgen. Entweder
hatte die Mutter selber oder der Vater es dort versteckt.

Geheimnisse galt es zu respektieren, so lautete die Regel. Sorg-
filtig befestigte sie den Beutel mittels der Broschen wieder an der
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Innennaht der Taille. Sie strich noch einmal mit weichen zértlichen
Hénden iiber das Kleid, dann hingte sie es zuriick. Sie rang sich selbst
das kiihne Versprechen ab, alles ganz schnell zu vergessen.

Kithes Schwiiche trug mehrere Namen: Conradi oder Pfefferkiichler
oder Konditor. Kithes Schwiiche wurde geprigt durch Diifte: Dieses
Wabern heifSer Schokolade, das iiber die Nase direkt die Speichelpro-
duktion anregt. Dieses verfiihrerische Aroma aus Zimt und Pfeffer
und Honig. Und sogar die Gerdusche waren unvergleichlich kostlich:
Das zarte Geklingel der Loffel auf dem Porzellan. Die plaudernden
Stimmen, die sich zu einem Klangteppich verwebten. Das Klackern
der Absitze der Kellnerin. Von der Ekstase der Geschmacksknospen
ganz zu schweigen.

Gewdhnlich versuchte Kithe sich mit allen moglichen Argumen-
ten zu iiberzeugen, dass der Mensch weder heifle Schokolade noch
Pfefferkuchen oder sonstige Leckereien zum Leben brauche. An sechs
Tagen in der Woche siegte ihr Verstand. Am Donnerstag allerdings,
wenn sie Besorgungen in der Waisenhausstrafie machte, geschah es
immer wieder, dass sie sich selbst mit allen méglichen Schmeicheleien
weich stimmte und sich unerwartet auf einem Stuhl in der Konditorei
Conradi in der Seestra3e wiederfand, vor sich einen Pfefferkuchen ne-
ben dampfender Schokolade, auf der eine verlockende Haube cremiger
Sahne saf3, alles selbstverstindlich serviert in entziickendem zartem
Porzellan.

An jenem Dienstag, nach erfolgtem Hausputz, Vor- und Nach-
bereiten des Mittagessens und Eintragungen ins Haushaltsbuch, war
sie durch den bestiirzenden Fund im Hochzeitskleid der Mutter so
durcheinandergebracht, dass sie es am Nachmittag nicht mehr zu
Hause aushielt.

Meister Volpert war es, der ihr einen Vorwand schenkte: Beim
Mittagstisch erinnerte er sie daran, dass die Enkelin seiner Schwester
Ingeborg, die in Bayern vor dreiffig Jahren einen Bauern geheiratet
hatte, in einer Woche sechs Jahre alt wiirde und sie ihr wohl etwas
schicken miissten.

Am Nachmittag machte Kithe sich also ohne Haube und Schiirze,
stattdessen mit einem zum Kleid und zur Trauer passenden dun-
kelblauen Hut auf in die SeestrafSe Nr. 2, wo sie sich zwischen den
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Spielsachen und den von Arras in eigener Fabrik hergestellten Pup-
pen fiihlte wie im Kinderparadies. Sie kaufte eine Puppe mit blauen
Augen, blondem Haarkranz, einem schiichternen Lacheln und Griib-
chen.

Anschlieflend wiire es geradezu eine Siinde gewesen, dem Pfeffer-
kiichler Conradi keinen Besuch abzustatten.

Dass sie an jenem Dienstagnachmittag untitig und geniefSerisch
im Café Conradi bei einer heiflen Schokolade und einem Pfefferku-
chen saf3, wird sie spéter der Vorsehung zuschreiben, dem bereits am
Morgen vor dem Aufstehen geahnten Schicksal, zu dem auch der
eigenartige Fund im Hochzeitskleid ihrer Mutter gehérte.

Seit sie denken konnte, lebte Kdthe mit Mannern zusammen. Manner
fast jeder Generation, die Lehrlinge waren Knaben, die Gesellen jun-
ge und iltere Minner. Der alte Ludwig war fiir Kithe wie ein Grof3-
vater gewesen. Der Anblick méannlicher Kérper war ihr vertraut, seit
sie als Madchen unbeachtet hinter der Gardine gelugt hatte, wenn
der damalige Geselle, Siegfried, ein Mann, dessen Kérperbau seinem
Namen alle Ehre machte, sich nackt am Brunnen wusch. Sie teilte
das Essen mit Ménnern, sie wusch ihre Kleidung, sie wusste, wie sie
rochen, ja, sie hatte sogar gelernt, ihre Gedanken und Gefiihle zu
lesen, die sich manchmal sehr davon unterschieden, was sie ausspra-
chen. Minner waren ihr nicht fremd. Nicht einmal die in ihren Bli-
cken aufflackernde Begierde, die sich in Gegenwart des Meisters oder
der Meisterin schnell in scheue Aufmerksamkeit wandelte, konnte
sie aus der Fassung bringen, denn sie war ihr vertraut, seit sich mit
dreizehn Jahren Fettpolster iiber ihren bis dahin knochigen Kérper
gelegt hatten.

Als jetzt aber kurz nach dem vertrauten Klingelgerausch beim Off-
nen der Tiir ein junger Mann nach einem Adlerblick ins Rund mit
energischen Schritten den Raum durchmafl und ohne Umschweife
den Tisch ansteuerte, an dem Kithe saf3, wo er mit einer zackigen Ver-
beugung fragte: »Darf ich mich freundlicherweise zu Thnen setzen,
gnidiges Friaulein?«, brachte sie keinen Ton heraus. Stumm nickte sie.
Hitze stieg wie Mehlschwitze von ihrer Brust hoch in ihr Gesicht.

Ich werde knallrot, dachte sie entsetzt. Wie toricht von mir!

Sie bemerkte, wie der Mann ihr einen amiisierten Blick zuwarf.
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Sie schlug die Augen nieder und starrte ihren Pfefferkuchen an. Er
setzte sich. Schlug die Beine iibereinander. Aus den Augenwinkeln
bemerkte sie die perfekte Biigelfalte in seinen gestreiften Hosen, die
glinzenden Schuhe mit den weifsen Gamaschen.

Sie konnte kaum atmen, so peinlich war ihr das Ganze. Zu allem
Ubel spiirte sie jetzt auch noch, wie eine Locke ihre Stirn kitzelte. Er
konnte ihre Haare sehen!

Warum tat sich nicht einfach ein Abgrund auf?

Sie vernahm die klackenden Schritte der Kellnerin.

»Einen Pfefferkuchen und ein Kinnchen Schokolade, bitte, Friu-
lein Luise.« Eine Stimme, die Kithe Gansehaut verursachte. Schmei-
chelnd, vertraulich, zugleich mit dem befehlsgewohnten knarzenden
Unterton, der Kithe von Offizieren und adligen Herrschaften ver-
traut war, die beim Vater besondere Einlegarbeiten oder Schnitzwerk
bestellten.

»Comme toujours, Herr Wolkenrath, ich eile ...« Die Kellnerin,
die Kéthe bislang nur mit einem blasiert hoflichen Licheln bedient
hatte, kicherte kokett.

In Kithes Kopf summte ein ganzer Bienenstock. Hatte die affige
Gore eben Wolkenrath gesagt? War das der Wolkenrath? Nein, das
konnte nicht sein. Der war doch alt. Hatte sie nicht gerade etwas iiber
einen neuerlichen Verkauf des friihere Fuhrunternehmens Wolken-
rath gelesen?

»Frdulein, ich glaube, Thre Schokolade wird kalt ...« Wieder diese
schmeichelnde Stimme, nun ohne jedes Knarzen.

Wenn ich nicht gleich atme, falle ich tot um, dachte Kithe, und
erstaunlicherweise weckte das Bild einer auf der Stelle umkippen-
den toten Taube wieder ihren Sinn fiir die Wirklichkeit. Mit einem
scheuen Lécheln blickte sie hoch. Fiir den Bruchteil einer Sekunde
sah sie sein Gesicht scharf in allen Einzelheiten, und es brannte sich
in ihr Gedéchtnis ein, von nun an jederzeit abrufbar: Ein schmaler
ovaler Kopf, scharf umrissene Gesichtsziige, eine markante lange
Nase, ein blonder Schnauzbart iiber schmalen entschiedenen Lip-
pen. Ein kriftiges lingliches Kinn, elegant geformte Ohren. Allein
die Augenpartie lief3 die Klarheit der iibrigen Ziige vermissen. Die
blassen Brauen sackten miide zu den Schlifen iiber wissrig blauen,
fast verschwommen blickenden Augen.
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Kithes Urteil stand sofort fest: Dieser Mann war eine atemberau-
bende Mischung aus ménnlicher Kraft und verletzlicher Empfind-
sambkeit.

Bebenden Herzens griff sie zu ihrer Tasse und zwang sich, ihre
Kehle so weit zu 6ffnen, dass das Getrink hindurchflieen konnte.

»Pour Monsieur Wolkenrath, das Pfefferkiichlein und die Choco-
lat!« Die Kellnerin, von der Kithe nun wusste, dass sie den Namen
Luise trug, flotete auf eine geradezu ansto3ige Weise.

Da war der Name wieder! In Kéthe fochten ihre Neugier und ihre
Erziehung einen Kampf miteinander aus.

»Na dann ...« Monsieur Wolkenrath stach die Gabel in den Ku-
chen und fiihrte ein anstindiges Stiick zum Mund. Kéthe erblickte
grofe kriftige Zihne, die sich iiber den Pfefferkuchen hermachten.

»Sind Sie ein Sohn des Herrn Wolkenrath?« Die Frage war ihr her-
ausgerutscht, sie biss sich auf die Unterlippe. »Entschuldigen Sie«,
fiigte sie schnell hinzu, »wie unerzogen von mir ...«

Der Mann tupfte mit der Serviette iiber seine Lippen. Schluckte.
Lachelte. »Aber wieso denn?«, sagte er beruhigend und hob seine
Hand, als wolle er sie auf die ihre legen. Schnell zog Kithe ihre Hand
fort. Was dachte er von ihr? Da blickte er ihr tief in die Augen, kam
ihr tiber den Tisch etwas entgegen und raunte: »Ich bin nicht ein
Sohn des alten Wolkenrath, ich bin der Sohn. Es gibt keinen anderen.
Leider Gottes!« Er seufzte spottisch. Kithe sah fasziniert zu, wie sein
Gesicht endgiiltig auseinanderfiel in einen unteren Teil, der spéttisch
und distanziert lichelte, und Augen, die geradezu verzweifelt sehn-
stichtig um Verstindnis flehten.

Vor ihr saf3 eine verletzte Seele! Kithes Herz floss tiber. Der Mann
musste nichts weiter sagen, nichts tun, sie verstand ihn. Denn auch
ihre Seele war verletzt. Als hitte der Schmied ein Brandzeichen auf
die zarte Haut ihres pochenden Herzens gesetzt, so war sie gezeichnet,
seit ihre Mutter das erste Mal Blut gespuckt hatte. Wie Sklaven sich
am Brandzeichen erkannten und trotz aller Unterschiede verbunden
tiihlten, so empfand jetzt Kithe. Vor ihr saf8 ein Gezeichneter.

»Ich bin auch das einzige Kindc, sagte sie in einem ganzlich unver-
stellten Ton, der mehr als die Worte ausdriickte, wie tief sie ihn ver-
stand. »Einerseits bekommt man alle Liebe, andererseits trigt man
alle Verantwortung. Ist es nicht so?«
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