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Teil I

Ein ewiger Buddha sagt:

Es gibt die Zeit, auf dem bochsten Gipfel zu steben.

Es gibt die Zeit, auf dem Grund des Ozeans zu deben.

Es gibt die Zeit der drei Kopfe und der acht Arme.

Es gibt die Zeit des sechzebn oder acht Fufy [hoben goldenen Korpers .

Es gibt die Zeit des Wanderstocks und des Wedels.*

Es gibt die Zeit der Siiule und der Steinlaterne.

Es gibt die Zeit des dritten Sobus des Zbang und des vierten Sobus des Li.?
Und es gibt die Zeit der grofen Erde und des Raums.

Dagen Zenji, »Die Sein-Zeit«3

1 Japanisch hossu — ein Wedel aus Pferdehaar, von Zen-buddhistischen Pries-
tern getragen.

2 Jpn. chosan rishi — eine Redewendung, die »jede normale Person« bedeutet.
Man kénnte sie auch mit »jeder Hans und Franz« iibersetzen.

3 Eihei Dogen Zenji (1200—1253) — japanischer Zen-Meister und Autor von
Shabagenzo (Die Schatzkammer des wabren Dbarma-Auges). »Die Sein-Zeit« (Uji)
ist der Titel des elften Kapitels.



Nao

1

Hallo!

Ich heif3e Nao, und ich bin Sein-Zeit, ich bin Sein, und ich bin
Zeit. Weillt du, was das ist> Wenn du einen Moment hast, erzihl
ich es dir.

Jeder, der in der Zeit lebt, ist Sein-Zeit, du, ich und jeder andere
von uns, den es gibt, jemals gab oder geben wird. Ich sitze gerade in
einem franzésischen Dienstmidchencafé in Akiba Electricity Town
und hore ein trauriges Chanson, das irgendwann in deiner Vergan-
genheit spielt, die zugleich meine Gegenwart ist, schreibe dies und
mache mir Gedanken iiber dich, irgendwann in meiner Zukunft.
Und wenn du das hier liest, machst du dir jetzt vielleicht auch Ge-
danken iiber mich.

Du machst dir Gedanken iiber mich.

Ich mache mir Gedanken iiber dich.

Wer bist du, und was machst du gerade?

Hingst du an einer Schlaufe in der New Yorker U-Bahn, oder
tauchst du in Sunnyvale in deinen heilen Whirlpool ein?

Liegst du auf Phuket am Strand in der Sonne, oder l4sst du dir in
Brighton die FuBnigel polieren?

Bist du Mann oder Frau oder irgendwas dazwischen?

Kocht deine Freundin dir ein leckeres Essen, oder isst du kalte
Chinanudeln aus der Schachtel?

Liegst du eingerollt, deiner schnarchenden Frau kalt den Riicken
zugewandt, oder wartest du, bis dein schoner Lover aus dem Bad

kommt, um ihn dann leidenschaftlich zu lieben>



Hast du eine Katze, die auf deinem SchoB sitzt?> Riecht ihre Stirn
nach Zedernholz und frischer Luft?

Eigentlich ist es auch egal, denn wenn du das hier liest, wird
schon alles anders sein, und du wirst dich an irgendeinem Ort befin-
den und dieses Buch trige durchblittern, das zufillig ein Tagebuch
meiner letzten Tage auf Erden ist, und dich fragen, ob du weiterlesen
sollst.

Und falls du dich entscheidest, nicht weiterzulesen, hey, kein
Problem, ich habe eh nicht auf dich gewartet. Aber falls du weiter-
liest, dann stell dir vor! Du bist Sein-Zeit nach meinem Geschmack,

und zusammen schaffen wir etwas Magisches!

2

Bih. Das war didmlich. Ich muss mir mehr Miithe geben. Du fragst
dich bestimmt, welche dumme Gans so was schreiben wiirde.

Na ja, ich wiirde.

Nao wiirde.

Nao bin ich, Naoko Yasutani mit vollem Namen, aber du kannst
Nao zu mir sagen, wie alle anderen auch. Ich erzihle dir am besten
ein bisschen mehr von mir, wenn wir uns weiter so treffen ...1 ©

Eigentlich hat sich nicht viel verindert. Ich sitze immer noch
in diesem Dienstmidchencafé in Akiba Electricity Town, und Edith
Pilaf singt ein weiteres trauriges Chanson, Babette hat mir gerade
einen Kaffee gebracht, und ich habe daran genippt. Babette ist mein
Dienstmidchen und auch meine neue Freundin, und mein Kaffee ist
ein Blue Mountain, und ich trinke ihn schwarz, was fiir einen Teen-
ager ungewdhnlich ist, aber eindeutig die Art und Weise, wie man
guten Kaffee trinken sollte, wenn man nur ein bisschen Achtung vor
der bitteren Bohne hat.
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Ich habe einen meiner Striimpfe hochgezogen und mich hinten
am Knie gekratzt.

Ich habe die Falten meines Rocks geradegeriickt, so dass sie or-
dentlich auf meinen Oberschenkeln liegen.

Ich habe mein schulterlanges Haar hinters rechte Ohr geklemmt,
das mit fiinf Lochern gepierct ist, aber jetzt lasse ich es wieder ziich-
tig vors Gesicht fallen, denn der Otaku®-Biiroangestellte am Tisch
nebenan starrt mich an, und das macht mir Angst, auch wenn ich
es gleichzeitig amiisant finde. Ich trage meine Schuluniform aus der
Junior Highschool und erkenne an der Art, wie er meinen Kérper
ansieht, dass er ein heftiger Schulmadchen-Fetischist ist, aber wenn
das stimmt, warum hingt er dann in einem Dienstmidchencafé
herum? Ich meine, was fiir ein Idiot!

Aber man weil3 nie. Alles dndert sich, und nichts ist unméglich,
vielleicht dndere ich ja noch meine Meinung tiber ihn. Vielleicht
wird er sich in den nichsten fiinf Minuten umstindlich zu mir her-
tiberbeugen und mir etwas tiberraschend Schénes sagen, und mich
wird eine grof3e Zuneigung zu ihm {iberkommen, trotz seiner fet-
tigen Haare und der schlechten Haut, und dann werde ich mich
herablassen, ein bisschen mit ihm zu reden, und schlieBlich wird
er mich einladen, mit ihm shoppen zu gehen, und wenn er mich
iberzeugen kann, dass er in mich verknallt ist, gehe ich mit ihm in
ein Kaufhaus und erlaube ihm, mir einen siiBen Cardigan oder ein
Keitai? oder eine Handtasche zu kaufen, obwohl er ganz offensicht-
lich nicht viel Geld hat. Danach gehen wir vielleicht in einen Club
und trinken ein paar Cocktails, und dann verschwinden wir in ein
Love Hotel mit gro3em Jacuzzi, und nach dem Baden, als ich gerade
anfange, mich in seiner Gegenwart zu entspannen, zeigt er plétzlich

seine wahre Natur, und er fesselt mich und zieht mir die Plastiktiite

1 otaku (33) — obsessiver Fan oder Fanatiker, ein Computer-Geek, ein Nerd.
HE
)

B
2 keitai (F57%47) — Mobiltelefon.
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von meinem neuen Cardigan iiber den Kopf und vergewaltigt mich,
und Stunden spiter findet die Polizei meinen leblosen nackten Kér-
per, seltsam verrenkt auf dem Boden liegend, neben dem groB3en
runden Bett aus Zebrafell.

Vielleicht bittet er mich auch nur, ihn ein bisschen mit meinem
Slip zu strangulieren, weil ihn sein schénes Aroma so anmacht.

Oder es passiert nichts von alledem, auBBer in meiner Vorstellung
und in deiner, denn, wie schon gesagt, zusammen schaffen wir etwas

Magisches, zumindest fiir den Augenblick.

3

Bist du noch da? Ich habe gerade noch mal gelesen, was ich iiber den
Otaku-Biiroangestellten geschrieben habe, und méchte mich ent-
schuldigen. Das war fies. Das war kein schéner Anfang.

Ich will nicht, dass du falsch von mir denkst. Ich bin keine
dumme Gans. Ich weil3, dass Edith Pilaf nicht wirklich Pilaf heifB3t.
Und ich bin nicht fies und auch keine Hentai®. Eigentlich mag ich
Hentai iiberhaupt nicht, wenn du also einer bist, leg bitte sofort das
Buch weg und lies nicht weiter, okay? Du wirst nur enttiuscht sein
und deine Zeit vergeuden, denn das hier ist nicht das geheime Ta-
gebuch einer Perversen, voll mit pinken Phantasien und ekelhaften
Fetischen. Es ist nicht, was du denkst, denn ich schreibe es aus einem
bestimmten Grund vor meinem Tod: Ich will jemandem die faszi-
nierende Lebensgeschichte meiner einhundertundvier Jahre alten
UrgroBmutter erzihlen, die eine Zen-buddhistische Nonne ist.

Du findest Nonnen vielleicht nicht so prickelnd, aber meine

3 hentai (ZZHE) — Perverser, sexuell devianter Mensch.
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UrgroBmutter ist es, und zwar auf iberhaupt nicht perverse Weise.
Ganz sicher gibt es jede Menge perverse Nonnen ... oder vielleicht
nicht so viele perverse Nonnen, aber perverse Priester, die ganz
bestimmt, perverse Priester sind iiberall ... aber in meinem Tage-
buch geht's nicht um die und die durchgeknallten Dinge, die sie tun.

Dieses Tagebuch erzidhlt die wahre Lebensgeschichte meiner
UrgroBmutter Yasutani Jiko. Sie war schon Nonne und Schriftstelle-
rin und Neue Frau* der Taisho-Zeit®. Sie war auBerdem Anarchistin
und Feministin mit vielen Liebhabern, Mannern und Frauen, aber sie
war nie pervers oder fies. Und auch wenn ich einige ihrer Affiren
erwihne, ist alles, was ich schreibe, historisch korrekt und handelt
von der Stirke der Frauen, nicht so ein bloder Geisha-Scheif3. Wenn
du also auf perverse dreckige Dinger stehst, klapp bitte das Buch zu
und gib es deiner Frau oder deinem Kollegen. So sparst du viel Zeit

und Arger.

A

Ich finde es wichtig, im Leben klar definierte Ziele zu haben, du
nicht auch? Vor allem, wenn dir nicht mehr viel Leben bleibt. Denn
wenn man keine klaren Ziele hat, ist auf einmal die Zeit um, und

wenn es so weit ist, stehst du auf der Briistung eines Hochhausdachs

4 Neue Frau — ein Begriff, der in Japan im frithen 20. Jahrhundert verwendet
wurde, um die fortschrittlichen, gebildeten Frauen zu bezeichnen, die die
Einschrinkungen der traditionellen Geschlechterrollen ablehnten.

5 1912-1926. Benannt nach dem Taisho-Kaiser, auch Taisho-Demokratie ge-
nannt; eine kurzlebige Periode sozialer und politischer Liberalisierung, be-
endet durch die Machtiibernahme des Militirs, die schlieBlich zum Zweiten
Weltkrieg fiihrte.
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oder sitzt mit einer Tablettenschachtel in der Hand auf dem Bett
und denkst, ScheiBe! Ich hab's versaut. Hitte ich mir doch klarere
Ziele gesetzt!

Ich erzihle dir das, weil es mich nicht mehr lange geben wird,
und das kannst du ruhig von Anfang an wissen, damit du keine fal-
schen Vermutungen anstellst. Vermutungen sind scheil3e. Sie sind
wie Erwartungen. Vermutungen und Erwartungen machen jede Be-
ziehung kaputt, also lass uns gar nicht damit anfangen, okay?

Die Wabhrheit ist, dass ich die Zeit schon bald hinter mir lassen
werde. Vielleicht sollte ich nicht »hinter mir lassen« sagen, denn
das klingt, als hitte ich meine Ziele erreicht und es verdient, wei-
terzukommen. Dabei ist es so, dass ich gerade sechzehn geworden
bin und noch iiberhaupt nichts erreicht habe. Null. Nada. Klingt
das mitleiderregend? Das soll es nicht. Ich will nur genau sein. Statt
»hinter mir lassen« sollte ich vielleicht sagen, dass ich aus der Zeit
fallen werde. Ausfall. Auszeit. Raus aus der Existenz. Ich zihle schon
die Augenblicke.

Eins ...

Zwei ...

Drei ...

Vier ...

Hey, ich hab eine Idee! Lass uns die Augenblicke gemeinsam

zihlen!®

6 Weitere Gedanken zu Zen-Augenblicken finden sich in Anhang A.
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Ruth

1

Ruth bemerkte ein winziges Glitzern, ein Funkeln gebrochenen
Sonnenlichts in einem groBen Kniuel trocknenden Seetangs, den
das Meer bei Flut auf den Sand gehoben hatte. Sie hielt es erst fiir
das Schimmern einer sterbenden Qualle und wire fast daran vorbei-
gegangen. Die Strinde waren derzeit voll von Quallen, von dieser
monstrésen, roten, brennenden Sorte, die die Kiiste wie Wunden
tiberzog.

Doch etwas lieB3 sie anhalten. Sie beugte sich vor und stie} mit
der Turnschuhspitze gegen den Haufen Tang, dann stocherte sie mit
einem Stock darin herum. Sie entwirrte die peitschenartigen Pflan-
zenwedel und entfernte geniigend davon, um zu sehen, dass darun-
ter keine sterbende Qualle, sondern etwas aus Plastik lag, ein Beutel.
Wenig iiberraschend. Der Ozean war voller Plastik. Sie grub weiter,
bis sie den Beutel herausziehen konnte. Er war schwerer als erwartet,
ein verschrammter Gefrierbeutel mit einer Kruste aus RankenfiiBern,
die sich wie ein Ausschlag auf seiner Oberfliche ausgebreitet hatten.
Der muss lange im Wasser gewesen sein, dachte sie. In dem Beutel
konnte sie undeutlich etwas Rotes erkennen, bestimmt Miill, den
jemand {iber Bord geworfen oder nach einem Picknick oder Rave lie-
gengelassen hatte. Das Meer wiirgte stindig Dinge wieder hoch und
schleuderte sie zuriick: Angelleinen, Schwimmkérper, Bierdosen,
Plastikspielzeug, Tampons, Nike-Turnschuhe. Vor ein paar Jahren
waren es abgetrennte FiiBe gewesen. Die Leute fanden sie iiberall
auf Vancouver Island, einfach auf den Sand gespiilt. Einer war genau

an diesem Strand gefunden worden. Niemand hatte eine Erkldrung,
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was mit dem Rest der Kérper geschehen war. Ruth wollte sich nicht
ausmalen, was in diesem Beutel vor sich hin rotten mochte. Sie warf
ihn weiter hoch an den Strand. Sie wiirde weiter spazieren gehen
und ihn auf dem Riickweg mitnehmen, um ihn zu Hause in den Miill

zu werfen.

2

»Was ist das?«, rief ihr Mann aus dem Windfang.

Ruth kochte gerade Abendessen, sie hackte konzentriert Karot-
ten.

»Das hier«, wiederholte Oliver, als sie nicht antwortete.

Sie sah auf. Er stand im Durchgang zur Kiiche und hielt den gro-
Ben verschrammten Gefrierbeutel hoch. Sie hatte ihn drau3en auf
der Veranda gelassen, um ihn wegzuwerfen, aber sie war abgelenkt
worden.

»Oh, lass liegenc, sagte sie. »Das ist Miill. Hab ich am Strand
gefunden. Bring ihn bitte nicht mit ins Haus.« Warum musste sie
das erkldren?

»Aber da ist was drin«, sagte er. »Willst du nicht wissen, was
drin ist2«

»Nein, sagte sie. »Das Essen ist so gut wie fertig.«

Er brachte den Beutel trotzdem mit rein und legte ihn, etwas
Sand verstreuend, auf den Kiichentisch. Er konnte nicht anders. Es
lag in seiner Natur, alles wissen zu miissen, Dinge auseinanderzu-
nehmen und sie manchmal wieder zusammenzusetzen. lhre Tief-
kithltruhe war gefiillt mit Plastikpickchen mit winzigen Kadavern
von Végeln, Spitzmiusen und anderen kleinen Siugetieren, die ihr
Kater mitgebracht hatte und die nun darauf warteten, seziert und

ausgestopft zu werden.
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»Das ist nicht nur ein Beutel«, berichtete er, wihrend er vor-
sichtig den ersten 6ffnete und zur Seite legte. »Das sind Beutel in
Beuteln. «

Der Kater, vom Geschehen angezogen, sprang auf den Tisch, um
zu helfen. Er durfte nicht auf den Kiichentisch. Der Kater hatte einen
Namen, Schrodinger, aber den benutzten sie nie. Oliver nannte ihn
Pest, was manchmal in Pesto tiberging. Er machte stindig schlimme
Sachen, weidete Eichhérnchen und Spitzméuse mitten in der Kiiche
aus und lief3 die glinzenden kleinen Organe, Nieren und Gedirme,
genau vor ihrer Schlafzimmertiir liegen, so dass Ruth mit nackten
FiiBen drauftrat, wenn sie nachts zur Toilette musste. Sie waren ein
Team, Oliver und der Kater. Wenn Oliver nach oben ging, ging der
Kater auch nach oben. Wenn Oliver nach unten kam, um etwas zu
essen, kam der Kater auch nach unten, um zu fressen. Wenn Oliver
zum Pinkeln rausging, ging auch der Kater zum Pinkeln raus. Jetzt
sah Ruth zu, wie die beiden den Inhalt der Plastikbeutel untersuch-
ten. Sie zuckte zusammen, weil sie den Gestank eines verrottenden
Picknicks oder noch Schlimmeres erwartete, das den Duft des Es-
sens verderben wiirde. Linsensuppe. Es gab Linsensuppe und Salat,
und sie hatte gerade den Rosmarin hineingeriihrt. »Kénntest du dei-
nen Miill vielleicht drauBen auf der Veranda auseinandernehmen?«

»Den hast du mitgebracht, sagte er. »Und ich glaube nicht, dass
es Miill ist. Dafiir ist es zu gut verpackt.« Er fuhr mit dem forensi-
schen Entschilen fort.

Ruth schniiffelte, aber es roch nur nach Sand und Salz und Meer.

Plstzlich fing Oliver an zu lachen. » Guck, Pestol«, sagte er. »Das
ist was fiir dich! Eine Hello-Kitty-Lunchbox!«

»Bittel«, sagte Ruth, nun etwas verzweifelt.

»Und da ist was drin ...«

»Ich mein es ernst! Ich will nicht, dass du das hier drin auspackst.
Mach das drauBen —«

Aber es war schon zu spit.
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