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MEINER FRAU EVA KLEMPERER

Schon vor zwanzig Jahren schrieb ich Dir, liebe Eva, vor die
Widmung einer Studiensammlung, von einer Widmung im
üblichen Sinn eines Geschenkes könne von mir zu Dir keine
Rede sein, da Du an sich schon Miteigentümerin meiner Bü-
cher seiest, die durchweg das Ergebnis einer geistigen Güter-
gemeinschaft darstellten. Das ist nun bis heute so geblieben.

Aber diesmal liegen die Dinge noch etwas anders als bei all
meinen früheren Veröffentlichungen, diesmal bin ich noch
viel weniger zu einer Widmung an Dich berechtigt und un-
vergleichlich mehr zu ihr verpflichtet als damals, da wir in
friedlichen Zeiten Philologie trieben. Denn ohne Dich wäre
heute dieses Buch nicht vorhanden und auch längst nicht
mehr sein Schreiber.

Es würde vieler und intimer Seiten bedürfen, wollte ich
das im einzelnen erklären. Nimm statt dessen die allgemeine
Reflexion des Philologen und Pädagogen am Eingang dieser
Skizzen. Du weißt es, und ein Blinder muß es mit dem Stock
fühlen, an wen ich denke, wenn ich vor meinen Hörern über
Heroismus spreche.

Dresden, Weihnachten 1946

VICTOR KLEMPERER



Sprache
ist mehr als Blut

Franz Rosenzweig



Heroismus

Statt eines Vorwortes

Die Sprache des Dritten Reiches hat aus neuen Bedürfnissen heraus
der distanzierenden Vorsilbe ent einigen Zuwachs zuteil werden
lassen (wobei es jedesmal dahingestellt bleibt, ob es sich um völlige
Neuschöpfung handelt oder um die Übernahme in Fachkreisen be-
reits bekannter Ausdrücke in die Sprache der Allgemeinheit). Fen-
ster mußten vor der Fliegergefahr verdunkelt werden, und so ergab
sich die tägliche Arbeit des Entdunkelns. Hausböden durften bei
Dachbränden den Löschenden kein Gerümpel in den Weg stellen,
sie wurden entrümpelt. Neue Nahrungsquellen mußten erschlos-
sen werden: die bittere Roßkastanie wurde entbittert …

Zur umfassenden Bezeichnung der notwendigsten Gegenwarts-
aufgabe hat man eine analog gebildete Wortform allgemein einge-
führt: am Nazismus ist Deutschland fast zugrunde gegangen; das
Bemühen, es von dieser tödlichen Krankheit zu heilen, nennt sich
heute Entnazifizierung. Ich wünsche nicht und glaube auch nicht,
daß das scheußliche Wort ein dauerndes Leben behält; es wird ver-
sinken und nur noch ein geschichtliches Dasein führen, sobald sei-
ne Gegenwartspflicht erfüllt ist.

Der zweite Weltkrieg hat uns mehrfach diesen Vorgang gezeigt,
wie ein eben noch überlebendiger und scheinbar zu nie mehr aus-
rottbarer Existenz bestimmter Ausdruck plötzlich verstummt: er
ist versunken mit der Lage, die ihn erzeugte, er wird später einmal
Zeugnis von ihr ablegen wie eine Versteinerung. So ist es dem
Blitzkrieg ergangen und dem ihm zugeordneten Adjektiv schlagar-
tig, so den Vernichtungsschlachten und den dazugehörigen Einkes-
selungen, so auch dem »wandernden Kessel« – er bedarf schon
heute der Kommentierung, daß es sich um den verzweifelten
Rückzugsversuch eingekesselter Divisionen handelte –, so dem
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Nervenkrieg, so schließlich gar dem Endsieg. Der Landekopf lebte
vom Frühjahr bis zum Sommer 1944, er lebte noch, als er schon zu
unförmlicher Größe angeschwollen war; aber dann, als Paris gefal-
len, als ganz Frankreich zum Landekopf geworden, dann war es
plötzlich durchaus vorbei mit ihm, und erst im Geschichtsunter-
richt späterer Zeiten wird seine Versteinerung wieder auftauchen.

Und so wird es auch mit dem schwerstwiegenden Entschei-
dungswort unserer Übergangsepoche gehen: eines Tages wird das
Wort Entnazifizierung versunken sein, weil der Zustand, den es
beenden sollte, nicht mehr vorhanden ist.

Aber eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern, denn zu
verschwinden hat ja nicht nur das nazistische Tun, sondern auch
die nazistische Gesinnung, die nazistische Denkgewöhnung und
ihr Nährboden: die Sprache des Nazismus.

Wie viele Begriffe und Gefühle hat sie geschändet und vergiftet!
Am sogenannten Abendgymnasium der Dresdener Volkshoch-
schule und in den Diskussionen, die der Kulturbund mit der Frei-
en Deutschen Jugend veranstaltete, ist mir oft und oft aufgefallen,
wie die jungen Leute in aller Unschuld und bei aufrichtigem Be-
mühen, die Lücken und Irrtümer ihrer vernachlässigten Bildung
auszufüllen, an den Gedankengängen des Nazismus festhalten. Sie
wissen es gar nicht; der beibehaltene Sprachgebrauch der abgelau-
fenen Epoche verwirrt und verführt sie. Wir redeten über den Sinn
der Kultur, der Humanität, der Demokratie, und ich hatte den
Eindruck, es werde schon Licht, es kläre sich schon manches in
den gutwilligen Köpfen – und dann, das lag ja so unvermeidlich
nah, sprach irgend jemand von irgendeinem heldischen Verhalten
oder einem heroischen Widerstand oder von Heroismus über-
haupt. Im selben Augenblick, wo dieser Begriff im geringsten ins
Spiel kam, war alle Klarheit verschwunden, und wir staken wieder
tief im Gewölk des Nazismus. Und nicht nur die jungen Men-
schen, die eben aus dem Felde und der Gefangenschaft zurückge-
kehrt waren und sich nicht genug berücksichtigt, geschweige denn
gefeiert sahen, nein, auch Mädchen, die keinen Heeresdienst getan
hatten, waren völlig befangen in der fragwürdigsten Auffassung
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des Heldentums. Außer Frage stand dabei nur, daß man nun doch
unmöglich ein wirklich richtiges Verhältnis zum Wesen der Huma-
nität, der Kultur und der Demokratie haben konnte, wenn man
derart über Heldentum dachte oder, genauer gesagt, an ihm vor-
beidachte.

Aber in welchen Zusammenhängen war denn dieser Generation,
die 1933 noch kaum über das Abc hinaus gewesen, das Wort hero-
isch mit seinem ganzen Sippenzubehör ausschließlich entgegen-
getreten? Darauf war vor allem zu antworten, daß es immer in
Uniform gesteckt hatte, in drei verschiedenen Uniformen, aber nie
in Zivil.

Wo Hitlers Kampfbuch allgemeine Richtlinien der Erziehung
aufstellt, da steht das Körperliche weitaus im Vordergrund. Er liebt
den Ausdruck »körperliche Ertüchtigung«, den er dem Lexikon
der Weimarischen Konservativen entnommen hat, er preist die
Wilhelminische Armee als die einzige gesunde und lebenspendende
Einrichtung eines im übrigen verfaulenden Volkskörpers, und er
sieht im Heeresdienst vor allem oder ausschließlich eine Erziehung
zu körperlicher Leistungsfähigkeit. Die Ausbildung des Charakters
nimmt für Hitler ausdrücklich nur die zweite Stelle ein; nach sei-
ner Meinung ergibt sie sich mehr oder minder von selber, wenn
eben das Körperliche die Erziehung beherrscht und das Geistige
zurückdrängt. An letzter Stelle aber, und nur widerwillig zugelas-
sen und verdächtigt und geschmäht, steht in diesem pädagogischen
Programm die Ausbildung des Intellekts und seine Versorgung mit
Wissensstoff. In immer neuen Wendungen gibt sich die Angst vor
dem denkenden Menschen, der Haß auf das Denken zu erkennen.
Wenn Hitler von seinem Aufstieg, seinen ersten großen Versamm-
lungserfolgen berichtet, dann rühmt er nicht weniger als die eigene
Rednergabe die Kampftüchtigkeit seiner Ordnungsmänner, aus de-
ren kleiner Gruppe sich bald die SA entwickelt. Die »braunen
Sturmabteilungen«, deren Aufgabe eine rein brachiale ist, die über
politische Gegner innerhalb der Versammlung herzufallen und sie
aus dem Saal zu treiben haben: das sind seine eigentlichen Helfer
im Ringen um das Herz des Volkes, das sind seine ersten Helden,
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die er als blutüberströmte Besieger feindlicher Übermacht, als die
vorbildlichen Heroen historischer Saalschlachten schildert. Und
ähnliche Schilderungen und gleiche Gesinnung und gleiches Voka-
bular finden sich, wo Goebbels seinen Kampf um Berlin erzählt.
Nicht der Geist ist Sieger, es geht nicht ums Überzeugen, nicht
einmal die Übertölpelung mit den Mitteln der Rhetorik bringt die
letzte Entscheidung zugunsten der neuen Lehre, sondern das Hel-
dentum der frühesten SA-Männer, der »alten Kämpfer«.

Wobei sich mir Hitlers und Goebbels’ Berichte ergänzen durch
die fachliche Unterscheidung unserer Freundin, die damals Assi-
stenzärztin im Krankenhaus eines sächsischen Industrienestes war.
»Wenn wir am Abend nach den Versammlungen die Verletzten
hereinbekamen«, erzählte sie oft, »dann wußte ich sofort, welcher
Partei jeder angehörte, auch wenn er schon ausgekleidet im Bett
lag: die mit der Kopfwunde vom Bierseidel oder Stuhlbein waren
Nazis, und die mit dem Stilettstich in der Lunge waren Kommuni-
sten.« Im Punkte des Ruhms verhält es sich mit der SA wie mit der
italienischen Literatur, beide Male fällt der höchste, nie wieder zu
gleicher Intensität erstarkte Glanz auf die Anfänge.

Die zeitlich zweite Uniform, in der nazistisches Heldentum auf-
tritt, ist die Vermummung des Rennfahrers, sind sein Sturzhelm,
seine Brillenmaske, seine dicken Handschuhe. Der Nazismus hat
alle Sportarten gepflegt, und rein sprachlich ist er von allen andern
zusammen nicht derart beeinflußt wie vom Boxen; aber das ein-
prägsamste und häufigste Bild des Heldentums liefert in der Mitte
der dreißiger Jahre der Autorennfahrer: nach seinem Todessturz
steht Bernd Rosemeyer eine Zeitlang fast gleichwertig mit Horst
Wessel vor den Augen der Volksphantasie. (Anmerkung für meine
Hochschulkollegen: über wechselseitige Beziehungen zwischen
Goebbels’ Stil und dem Erinnerungsbuch der Fliegerin Elly Bein-
horn: »Mein Mann, der Rennfahrer« lassen sich die interessantesten
Seminaruntersuchungen anstellen.) Eine Zeitlang sind die Sieger im
internationalen Autorennen, hinter dem Lenkrad ihres Kampfwa-
gens oder an ihn gelehnt oder auch unter ihm begraben, die
meistphotographierten Tageshelden. Wenn der junge Mensch sein
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Heldenbild nicht von den muskelbeladenen nackten oder in SA-
Uniform steckenden Kriegergestalten der Plakate und Denkmün-
zen dieser Tage abnimmt, dann gewiß von den Rennfahrern; ge-
meinsam ist beiden Heldenverkörperungen der starre Blick, in dem
sich vorwärtsgerichtete harte Entschlossenheit und Eroberungs-
wille ausdrücken.

An die Stelle des Rennkampfwagens tritt von 1939 an der Tank,
an die Stelle des Rennfahrers der Panzerfahrer. (So nannte der
Landser nicht nur den Mann am Steuer, sondern auch die Panzer-
grenadiere.) Seit dem ersten Kriegstag und nun bis zum Untergang
des Dritten Reichs trägt alles Heldentum zu Wasser, zu Lande und
in der Luft militärische Uniform. Im ersten Weltkrieg gab es noch
ein ziviles Heldentum hinter der Front. Wie lange gibt es jetzt noch
ein Hinter-der-Front? Wie lange noch ein ziviles Dasein? Die Lehre
vom totalen Krieg wendet sich fürchterlich gegen ihre Urheber:
alles ist Kriegsschauplatz, in jeder Fabrik, in jedem Keller bewährt
man militärisches Heldentum, sterben Kinder und Frauen und
Greise genau den gleichen heroischen Schlachtentod, oft genug so-
gar in genau der gleichen Uniform, wie sich das sonst nur für junge
Soldaten des Feldheeres schickte oder zustande bringen ließ.

Durch zwölf Jahre ist der Begriff und ist der Wortschatz des
Heroischen in steigendem Maße und immer ausschließlicher auf
kriegerischen Mut, auf verwegene todverachtende Haltung in ir-
gendeiner Kampfhandlung angewandt worden. Nicht umsonst hat
die Sprache des Nazismus das neue und seltene Adjektiv neu-
romantischer Ästheten: »kämpferisch« in allgemeinen Umlauf ge-
setzt und zu einem ihrer Lieblingsworte gemacht. Kriegerisch war
zu eng, ließ nur an die Dinge des Krieges denken, war wohl auch
zu offenherzig, verriet Streitlust und Eroberungssucht. Dagegen
kämpferisch! Es bezeichnet in einer allgemeineren Weise die ange-
spannte, in jeder Lebenslage auf Selbstbehauptung durch Abwehr
und Angriff gerichtete, zu keinem Verzicht geneigte Haltung des
Gemütes, des Willens. Der Mißbrauch, den man mit dem Kämpfe-
rischen getrieben hat, paßt genau zu dem übermäßigen Verschleiß
an Heroismus bei schiefer und falscher Verwendung des Begriffes.
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»Aber Sie tun uns wirklich Unrecht, Herr Professor! Uns – da-
mit meine ich nicht die Nazis, ich bin keiner. Doch im Feld war
ich, mit ein paar Unterbrechungen, die ganzen Jahre über. Ist es
nicht natürlich, daß in Kriegszeiten besonders viel von Heldentum
gesprochen wird? Und wieso muß es ein falsches Heldentum sein,
das da an den Tag gelegt wird?«

»Zum Heldentum gehört nicht nur Mut und Aufsspielsetzen des
eigenen Lebens. So etwas bringt jeder Raufbold und jeder Verbre-
cher auf. Der Heros ist ursprünglich ein Vollbringer menschheits-
fördernder Taten. Ein Eroberungskrieg, und nun gar ein mit soviel
Grausamkeit geführter wie der Hitlerische, hat nichts mit Herois-
mus zu tun.«

»Aber es hat doch unter meinen Kameraden so viele gegeben,
die nicht an Grausamkeiten beteiligt und die der festen Überzeu-
gung waren – man hatte es uns ja nie anders dargestellt –, daß wir,
auch im Angreifen und Erobern, nur einen Verteidigungskrieg
führten, und daß es auch zum Heil der Welt sein würde, wenn wir
siegten. Die wahre Sachlage haben wir erst viel später und allzu
spät erkannt … Und glauben Sie nicht, daß auch im Sport wirkli-
ches Heldentum entwickelt werden kann, daß eine Sportleistung in
ihrer Vorbildlichkeit menschheitsfördernd zu wirken vermag?«

»Gewiß ist das möglich, und sicherlich hat es auch in Nazi-
deutschland unter den Sportlern und den Soldaten gelegentlich
wirkliche Helden gegeben. Nur im ganzen stehe ich dem Helden-
tum gerade dieser beiden Berufsgruppen skeptisch gegenüber. Es
ist beides zu lautes, zu gewinnbringendes, die Eitelkeit zu sehr be-
friedigendes Heldentum, als daß es häufig echt sein könnte. Gewiß,
diese Rennfahrer waren buchstäbliche Industrieritter, ihre halsbre-
cherischen Fahrten sollten den deutschen Fabriken und damit dem
Vaterland zugute kommen, und vielleicht sollten sie sogar der All-
gemeinheit Nutzen tragen, indem sie zur Vervollkommnung des
Autobaus Erfahrungen beisteuerten. Aber es war doch soviel Eitel-
keit, soviel Gladiatorengewinn im Spiel! Und was bei den Rennfah-
rern die Kränze und Preise, das sind bei den Soldaten die Orden
und Beförderungen. Nein, ich glaube in den seltensten Fällen an
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Heroismus, wo er sich in aller Öffentlichkeit laut betätigt, und wo
er sich im Fall des Erfolges gar zu gut bezahlt macht. Heroismus ist
um so reiner und bedeutender, je stiller er ist, je weniger Publikum
er hat, je weniger rentabel er für den Helden selber, je weniger de-
korativ er ist. Was ich dem Heldenbegriff des Nazismus vorwerfe,
ist gerade sein ständiges Gekettetsein an das Dekorative, ist das
Prahlerische seines Auftretens. Ein anständiges, echtes Heldentum
hat der Nazismus offiziell überhaupt nicht gekannt. Und dadurch
hat er den ganzen Begriff verfälscht und in Mißkredit gebracht.«

»Sprechen Sie stilles und echtes Heldentum den Hitlerjahren
überhaupt ab?«

»Den Hitlerjahren nicht – im Gegenteil, die haben reinsten He-
roismus gezeitigt, aber auf der Gegenseite sozusagen. Ich denke an
die vielen Tapferen in den KZ, an die vielen verwegenen Illegalen.
Da waren die Todesgefahren, waren die Leiden noch ungleich grö-
ßer als an den Fronten, und aller Glanz des Dekorativen fehlte so
gänzlich! Es war nicht der vielgerühmte Tod auf dem ›Felde der
Ehre‹, den man vor Augen hatte, sondern günstigstenfalls der Tod
durch die Guillotine. Und doch – wenn auch das Dekorative fehlte
und dieses Heldentum fraglos echt war, eine innere Stütze und Er-
leichterung haben diese Helden doch auch besessen: auch sie wuß-
ten sich die Angehörigen einer Armee, sie hatten den festen und
wohlbegründeten Glauben an den schließlichen Sieg ihrer Sache,
sie konnten den stolzen Glauben mit ins Grab nehmen, daß ihr
Name irgendwann einmal um so ruhmreicher auferstehen werde,
je schmachvoller man sie jetzt hinmordete.

Aber ich weiß von einem noch viel trostloseren, noch viel stille-
ren Heldentum, von einem Heroismus, dem jede Stütze der Ge-
meinsamkeit mit einem Heer, einer politischen Gruppe, dem jede
Hoffnung auf künftigen Glanz durchaus abging, der ganz und gar
auf sich allein gestellt war. Das waren die paar arischen Ehefrauen
(allzu viele sind es nicht gewesen), die jedem Druck, sich von ihren
jüdischen Ehemännern zu trennen, standgehalten hatten. Wie hat
der Alltag dieser Frauen ausgesehen! Welche Beschimpfungen,
Drohungen, Schläge, Bespuckungen haben sie erlitten, welche Ent-
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behrungen, wenn sie die normale Knappheit ihrer Lebensmittel-
karten mit ihren Männern teilten, die auf die unternormale Ju-
denkarte gestellt waren, wo ihre arischen Fabrikkameraden die Zu-
lagen der Schwerarbeiter erhielten. Welchen Lebenswillen mußten
sie aufbringen, wenn sie krank lagen von all der Schmach und
qualvollen Jämmerlichkeit, wenn die vielen Selbstmorde in ihrer
Umgebung verlockend auf die ewige Ruhe vor der Gestapo hin-
wiesen! Sie wußten, ihr Tod werde den Mann unweigerlich hinter
sich herzerren, denn der jüdische Ehegatte wurde von der noch
warmen Leiche der arischen Frau weg ins mörderische Exil trans-
portiert. Welcher Stoizismus, welch ein Aufwand an Selbstdiszi-
plin war nötig, den Übermüdeten, Geschundenen, Verzweifelten
immer wieder und wieder aufzurichten. Im Granatfeuer des
Schlachtfeldes, im Schuttgeriesel des nachgebenden Bombenkel-
lers, selbst im Anblick des Galgens gibt es noch die Wirkung eines
pathetischen Moments, das stützend wirkt – aber in dem zermür-
benden Ekel des schmutzigen Alltags, dem unabsehbar viele gleich
schmutzige Alltage folgen werden, was hält da aufrecht? Und hier
stark zu bleiben, so stark, daß man es dem andern immerfort pre-
digen und es ihm immer wieder aufzwingen kann, die Stunde wer-
de kommen, es sei Pflicht, sie zu erwarten, so stark zu bleiben, wo
man ganz auf sich allein angewiesen ist in gruppenloser Vereinze-
lung, denn das Judenhaus bildet keine Gruppe trotz seines gemein-
samen Feindes und Schicksals und trotz seiner Gruppensprache:
das ist Heroismus über jeglichem Heldentum.

Nein: den Hitlerjahren hat es wahrhaftig nicht an Heldentum ge-
fehlt, aber im eigentlichen Hitlerismus, in der Gemeinschaft der
Hitlerianer hat es nur einen veräußerlichten, einen verzerrten und
vergifteten Heroismus gegeben, man denkt an protzige Pokale und
Ordensgeklingel, man denkt an geschwollene Worte der Beweih-
räucherung, man denkt an erbarmungsloses Morden …«

Gehört die Sippe der Heldentumsworte in die LTI? Eigentlich
ja, denn sie sind dicht gesät und charakterisieren überall spezifi-
sche Verlogenheit und Roheit des Nazistischen. Auch sind sie eng
verknotet worden mit den Lobpreisungen der germanischen Aus-
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erwähltheit: alles Heroische war einzig der germanischen Rasse
zugehörig. Und eigentlich nein; denn alle Verzerrungen und Ver-
äußerlichungen haben dieser tönenden Wortsippe schon oft genug
vor dem Dritten Reich angehaftet. So mag sie hier im Randgebiet
des Vorworts erwähnt sein.

Eine Wendung freilich muß als spezifisch nazistisch gebucht
werden. Schon um des Trostes willen, der von ihr ausging. Im De-
zember 1941 kam Paul K. einmal strahlend von der Arbeit. Er hat-
te unterwegs den Heeresbericht gelesen. »Es geht ihnen miserabel
in Afrika«, sagte er. Ob sie das wirklich zugäben, fragte ich – sie
berichteten doch sonst immer nur von Siegen.

»Sie schreiben: ›Unsere heldenhaft kämpfenden Truppen.‹ Hel-
denhaft klingt wie Nachruf, verlassen Sie sich darauf.«

Seitdem hat heldenhaft in den Bulletins noch viele, viele Male
wie Nachruf geklungen und niemals getäuscht.
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I

LTI

Es gab den BDM und die HJ und die DAF und ungezählte andere
solcher abkürzenden Bezeichnungen.

Als parodierende Spielerei zuerst, gleich darauf als ein flüchtiger
Notbehelf des Erinnerns, als eine Art Knoten im Taschentuch, und
sehr bald und nun für all die Elendsjahre als eine Notwehr, als ein
an mich selber gerichteter SOS-Ruf steht das Zeichen LTI in mei-
nem Tagebuch. Ein schön gelehrtes Signum, wie ja das Dritte
Reich von Zeit zu Zeit den volltönenden Fremdausdruck liebte:
Garant klingt bedeutsamer als Bürge und diffamieren imposanter
als schlechtmachen. (Vielleicht versteht es auch nicht jeder, und auf
den wirkt es dann erst recht.)

LTI: Lingua Tertii Imperii, Sprache des Dritten Reichs. Ich habe
so oft an eine Alt-Berliner Anekdote gedacht, wahrscheinlich
stand sie in meinem schönillustrierten Glaßbrenner, dem Humori-
sten der Märzrevolution – aber wo ist meine Bibliothek geblieben,
in der ich nachsehen könnte? Ob es Zweck hätte, sich bei der Ge-
stapo nach ihrem Verbleib zu erkundigen? … »Vater«, fragt also
ein Junge im Zirkus, »was macht denn der Mann auf dem Seil mit
der Stange?« – »Dummer Junge, das ist eine Balancierstange, an
der hält er sich fest.« – »Au, Vater, wenn er sie aber fallen läßt?« –
»Dummer Junge, er hält ihr ja fest!«

Mein Tagebuch war in diesen Jahren immer wieder meine Balan-
cierstange, ohne die ich hundertmal abgestürzt wäre. In den Stun-
den des Ekels und der Hoffnungslosigkeit, in der endlosen Öde
mechanischster Fabrikarbeit, an Kranken- und Sterbebetten, an
Gräbern, in eigener Bedrängnis, in Momenten äußerster Schmach,
bei physisch versagendem Herzen – immer half mir diese Forde-
rung an mich selber: beobachte, studiere, präge dir ein, was ge-
schieht – morgen sieht es schon anders aus, morgen fühlst du es
schon anders; halte fest, wie es eben jetzt sich kundgibt und wirkt.
Und sehr bald verdichtete sich dann dieser Anruf, mich über die Si-
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tuation zu stellen und die innere Freiheit zu bewahren, zu der im-
mer wirksamen Geheimformel: LTI, LTI!

Selbst wenn ich, was nicht der Fall ist, die Absicht hätte, das ganze
Tagebuch dieser Zeit mit all seinen Alltagserlebnissen zu veröffentli-
chen, würde ich ihm dieses Signum zum Titel geben.

Man könnte das metaphorisch nehmen. Denn ebenso wie es üb-
lich ist, vom Gesicht einer Zeit, eines Landes zu reden, genau so
wird der Ausdruck einer Epoche als ihre Sprache bezeichnet. Das
Dritte Reich spricht mit einer schrecklichen Einheitlichkeit aus all
seinen Lebensäußerungen und Hinterlassenschaften: aus der maßlo-
sen Prahlerei seiner Prunkbauten und aus ihren Trümmern, aus dem
Typ der Soldaten, der SA- und SS-Männer, die es als Idealgestalten
auf immer andern und immer gleichen Plakaten fixierte, aus seinen
Autobahnen und Massengräbern. Das alles ist Sprache des Dritten
Reichs, und von alledem ist natürlich auch in diesen Blättern die
Rede. Aber wenn man einen Beruf durch Jahrzehnte ausgeübt und
sehr gern ausgeübt hat, dann ist man schließlich stärker durch ihn
geprägt als durch alles andere, und so war es denn buchstäblich und
im unübertragen philologischen Sinn die Sprache des Dritten
Reichs, woran ich mich aufs engste klammerte, und was meine Ba-
lancierstange ausmachte über die Öde der zehn Fabrikstunden, die
Greuel der Haussuchungen, Verhaftungen, Mißhandlungen usw.
usw. hinweg.

Man zitiert immer wieder Talleyrands Satz, die Sprache sei dazu
da, die Gedanken des Diplomaten (oder eines schlauen und frag-
würdigen Menschen überhaupt) zu verbergen. Aber genau das Ge-
genteil hiervon ist richtig. Was jemand willentlich verbergen will,
sei es nur vor andern, sei es vor sich selber, auch was er unbewußt
in sich trägt: die Sprache bringt es an den Tag. Das ist wohl auch
der Sinn der Sentenz: le style c’est l’homme; die Aussagen eines
Menschen mögen verlogen sein – im Stil seiner Sprache liegt sein
Wesen hüllenlos offen.

Es ist mir merkwürdig ergangen mit dieser eigentlichen (philolo-
gisch eigentlichen) Sprache des Dritten Reichs.

Ganz im Anfang, solange ich noch keine oder doch nur sehr ge-
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linde Verfolgung erfuhr, wollte ich so wenig als möglich von ihr hö-
ren. Ich hatte übergenug an der Sprache der Schaufenster, der Pla-
kate, der braunen Uniformen, der Fahnen, der zum Hitlergruß ge-
reckten Arme, der zurechtgestutzten Hitlerbärtchen. Ich flüchtete,
ich vergrub mich in meinen Beruf, ich hielt meine Vorlesungen und
übersah krampfhaft das Immer-leerer-Werden der Bänke vor mir,
ich arbeitete mit aller Anspannung an meinem Achtzehnten Jahr-
hundert der französischen Literatur. Warum mir durch das Lesen
nazistischer Schriften das Leben noch weiter vergällen, als es mir oh-
nehin durch die allgemeine Situation vergällt war? Kam mir durch
Zufall oder Irrtum ein nazistisches Buch in die Hände, so warf ich es
nach dem ersten Abschnitt beiseite. Grölte irgendwo auf der Straße
die Stimme des Führers oder seines Propagandaministers, so machte
ich einen weiten Bogen um den Lautsprecher, und bei der Zeitungs-
lektüre war ich ängstlich bemüht, die nackten Tatsachen – sie waren
in ihrer Nacktheit schon trostlos genug – aus der ekelhaften Brühe
der Reden, Kommentare und Artikel herauszufischen. Als dann die
Beamtenschaft gereinigt wurde und ich mein Katheder verlor, such-
te ich mich erst recht von der Gegenwart abzuschließen. Die so un-
modernen und längst von jedem, der etwas auf sich hielt, geschmäh-
ten Aufklärer, die Voltaire, Montesquieu und Diderot, waren immer
meine Lieblinge gewesen. Nun konnte ich meine gesamte Zeit und
Arbeitskraft an mein weit fortgeschrittenes Opus wenden; was das
achtzehnte Jahrhundert anlangt, saß ich ja im Dresdener Japanischen
Palais wie die Made im Speck; keine deutsche, kaum die Pariser Na-
tionalbibliothek selber hätte mich besser versorgen können.

Aber dann traf mich das Verbot der Bibliotheksbenutzung, und
damit war mir die Lebensarbeit aus der Hand geschlagen. Und
dann kam die Austreibung aus meinem Hause, und dann kam alles
Übrige, jeden Tag ein weiteres Übriges. Jetzt wurde die Balancier-
stange mein notwendigstes Gerät, die Sprache der Zeit mein vor-
züglichstes Interesse.

Ich beobachtete immer genauer, wie die Arbeiter in der Fabrik
redeten, und wie die Gestapobestien sprachen, und wie man sich
bei uns im Zoologischen Garten der Judenkäfige ausdrückte. Es
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waren keine großen Unterschiede zu merken; nein, eigentlich
überhaupt keine. Fraglos waren alle, Anhänger und Gegner, Nutz-
nießer und Opfer, von denselben Vorbildern geleitet.

Ich suchte dieser Vorbilder habhaft zu werden, und das war in
gewisser Hinsicht über alle Maßen einfach, denn alles, was in
Deutschland gedruckt und geredet wurde, war ja durchaus partei-
amtlich genormt; was irgendwie von der einen zugelassenen Form
abwich, drang nicht an die Öffentlichkeit; Buch und Zeitung und
Behördenzuschrift und Formulare einer Dienststelle – alles
schwamm in derselben braunen Sauce, und aus dieser absoluten
Einheitlichkeit der Schriftsprache erklärte sich denn auch die
Gleichheit aller Redeform.

Aber wenn das Heranziehen der Vorbilder für tausend andere
ein Kinderspiel bedeutet hätte, so war es doch für mich ungemein
schwer und immer gefährlich und manchmal ganz und gar unmög-
lich. Kaufen, auch Ausleihen jeder Art von Buch, Zeitschrift und
Zeitung war dem Sternträger verboten. Was man heimlich im Haus
hatte, bedeutete Gefahr und wurde unter Schränken und Teppi-
chen, auf Öfen und Gardinenhaltern versteckt oder beim Kohlen-
vorrat als Anheizmaterial aufbewahrt. Derartiges half natürlich
nur, wenn man Glück hatte.

Nie, in meinem ganzen Leben nie, hat mir der Kopf so von ei-
nem Buche gedröhnt wie von Rosenbergs Mythus. Nicht etwa,
weil er eine so ausnehmend tiefsinnige, schwer zu begreifende
oder seelisch erschütternde Lektüre bedeutete, sondern weil mir
Clemens den Band minutenlang auf den Kopf hämmerte. (Cle-
mens und Weser waren die besonderen Folterknechte der Dresde-
ner Juden, man unterschied sie allgemein als den Schläger und den
Spucker.) »Wie kannst du Judenschwein dich unterstehen, ein sol-
ches Buch zu lesen?« brüllte Clemens. Ihm schien das eine Art
Hostienentweihung. »Wie kannst du es überhaupt wagen, ein
Werk aus der Leihbibliothek hier zu haben?« Nur daß der Band
nachweislich auf den Namen der arischen Ehefrau ausgeliehen
war, und freilich auch, daß das dazugehörige Notizblatt unentzif-
fert zerrissen wurde, rettete mich damals vor dem KZ.
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Alles Material mußte auf Schleichwegen herangeschafft, mußte
heimlich ausgebeutet werden. Und wie vieles konnte ich mir auf
keine Weise beschaffen! Denn wo ich ins Wurzelwerk einer Fra-
ge einzudringen suchte, wo ich, kurz gesagt, fachwissenschaftli-
ches Arbeitsmaterial brauchte, da ließen mich die Leihbüchereien
im Stich, und die öffentlichen Bibliotheken waren mir ja ver-
schlossen.

Vielleicht denkt mancher, Fachkollegen oder ältere Schüler, die
inzwischen zu Ämtern gekommen waren, hätten mir aus dieser
Not helfen, sie hätten sich für mich als Mittelsmänner in den
Leihverkehr einschalten können. Du lieber Gott! das wäre ja eine
Tat persönlichen Mutes, persönlicher Gefährdung gewesen. Es
gibt einen hübschen altfranzösischen Vers, den ich oft vom Kathe-
der herab zitiert, aber erst später, in der kathederlosen Zeit, wirk-
lich nachgefühlt habe. Ein ins Unglück geratener Dichter gedenkt
wehmütig der zahlreichen amis que vent emporte, et il ventait de-
vant ma porte, »der Freunde, die der Wind davonjagt, und windig
war’s vor meiner Tür«. Doch ich will nicht ungerecht sein: ich
habe treue und tapfere Freunde gefunden, nur waren eben nicht
gerade engere Fachkollegen oder Berufsnachbarn darunter.

So stehen denn in meinen Notizen und Exzerpten immer wieder
Bemerkungen wie: Später feststellen! … Später ergänzen! … Später
beantworten! … Und dann, als die Hoffnung auf das Erleben die-
ses Später sinkt: das müßte später ausgeführt werden …

Heute, wo dies Später noch nicht völlige Gegenwart ist, aber es
doch in dem Augenblick sein wird, da wieder Bücher aus dem
Schutt und der Verkehrsnot auftauchen (und da man mit gutem
Gewissen aus der Vita activa des Mitbauenden in die Studierstube
zurückkehren darf), heute weiß ich, daß ich nun doch nicht im-
stande sein werde, meine Beobachtungen, meine Reflexionen und
Fragen zur Sprache des Dritten Reichs aus dem Zustand des Skiz-
zenhaften in den eines geschlossenen wissenschaftlichen Werkes
hinüberzuführen.

Dazu würde mehr Wissen und wohl auch mehr Lebenszeit ge-
hören, als mir, als (vorderhand) irgendeinem Einzelnen zur Verfü-
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gung stehen. Denn es wird sehr viel Facharbeit auf verschiedensten
Gebieten zu leisten sein, Germanisten und Romanisten, Anglisten
und Slawisten, Historiker und Nationalökonomen, Juristen und
Theologen, Techniker und Naturwissenschaftler werden in Exkur-
sen und ganzen Dissertationen sehr viele Einzelprobleme zu lösen
haben, ehe ein mutiger und umfassender Kopf es wagen darf, die
Lingua Tertii Imperii in ihrer Gesamtheit, der allerarmseligsten
und allerreichhaltigsten Gesamtheit, darzustellen. Aber ein erstes
Herumtasten und Herumfragen an Dingen, die sich noch nicht
fixieren lassen, weil sie noch im Fließen sind, die Arbeit der ersten
Stunde, wie die Franzosen so etwas nennen, wird doch für die da-
nach kommenden eigentlichen Forscher immer seinen Wert haben,
und ich glaube, es wird ihnen auch von Wert sein, ihr Objekt im
Zustand einer halb vollzogenen Metamorphose zu sehen, halb als
konkreten Erlebnisbericht und halb schon in die Begrifflichkeit
der wissenschaftlichen Betrachtung eingegangen.

Doch wenn dies die Absicht meiner Veröffentlichung ist, warum
gebe ich dann das Notizbuch des Philologen nicht ganz so wieder,
wie es sich aus dem privateren und allgemeineren Tagebuch der
schweren Jahre herausschälen läßt? Warum ist dies und jenes in ei-
nem Überblick zusammengefaßt, warum hat sich zum Gesichts-
punkt des Damals so häufig der Gesichtspunkt des Heute, der er-
sten Nachhitlerzeit gesellt?

Ich will das genau beantworten. Weil eine Tendenz im Spiel ist,
weil ich mit dem wissenschaftlichen Zweck zugleich einen erziehe-
rischen verfolge.

Es wird jetzt soviel davon geredet, die Gesinnung des Faschis-
mus auszurotten, es wird auch soviel dafür getan. Kriegsverbrecher
werden gerichtet, »kleine PG.s« (Sprache des Vierten Reichs!) aus
ihren Ämtern entfernt, nationalistische Bücher aus dem Verkehr
gezogen, Hitlerplätze und Göringstraßen umbenannt, Hitler-Ei-
chen gefällt. Aber die Sprache des Dritten Reichs scheint in man-
chen charakteristischen Ausdrücken überleben zu sollen; sie haben
sich so tief eingefressen, daß sie ein dauernder Besitz der deutschen
Sprache zu werden scheinen. Wie viele Male zum Exempel habe
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ich seit dem Mai 1945 in Funkreden, in leidenschaftlich antifaschi-
stischen Kundgebungen etwa von »charakterlichen« Eigenschaften
oder vom »kämpferischen« Wesen der Demokratie sprechen hö-
ren! Das sind Ausdrücke aus dem Zentrum – das Dritte Reich
würde sagen: »aus der Wesensmitte« – der LTI. Ist es Pedanterie,
wenn ich mich hieran stoße, kommt hier der Schulmeister ans
Licht, der in jedem Philologen verborgen kauern soll?

Ich will die Frage durch eine zweite Frage bereinigen.
Was war das stärkste Propagandamittel der Hitlerei? Waren es

Hitlers und Goebbels’ Einzelreden, ihre Ausführungen zu dem
und jenem Gegenstand, ihre Hetze gegen das Judentum, gegen den
Bolschewismus?

Fraglos nicht, denn vieles blieb von der Masse unverstanden
oder langweilte sie in seinen ewigen Wiederholungen. Wie oft in
Gasthäusern, als ich noch sternlos ein Gasthaus betreten durfte,
wie oft später in der Fabrik während der Luftwache, wo die Arier
ihr Zimmer für sich hatten und die Juden ihr Zimmer für sich, und
im arischen Raum befand sich das Radio (und die Heizung und
das Essen) – wie oft habe ich die Spielkarten auf den Tisch klat-
schen und laute Gespräche über Fleisch- und Tabakrationen und
über das Kino führen hören, während der Führer oder einer seiner
Paladine langatmig sprachen, und nachher hieß es in den Zeitun-
gen, das ganze Volk habe ihnen gelauscht.

Nein, die stärkste Wirkung wurde nicht durch Einzelreden aus-
geübt, auch nicht durch Artikel oder Flugblätter, durch Plakate
oder Fahnen, sie wurde durch nichts erzielt, was man mit bewuß-
tem Denken oder bewußtem Fühlen in sich aufnehmen mußte.

Sondern der Nazismus glitt in Fleisch und Blut der Menge über
durch die Einzelworte, die Redewendungen, die Satzformen, die er
ihr in millionenfachen Wiederholungen aufzwang, und die mecha-
nisch und unbewußt übernommen wurden. Man pflegt das Schil-
ler-Distichon von der »gebildeten Sprache, die für dich dichtet und
denkt«, rein ästhetisch und sozusagen harmlos aufzufassen. Ein ge-
lungener Vers in einer »gebildeten Sprache« beweist noch nichts
für die dichterische Kraft seines Finders; es ist nicht allzu schwer,


