


Uber Triest fegt die Bora nera, ein eiskalter Nordostwind,
der die Stadt unter einer dicken Schneedecke begribt. Das
Wetter pal3t zur Gemiitslage von Kommissar Laurenti, der
gerade von seiner Frau verlassen worden ist — sie behaup-
tet, einmal in Ruhe tiber sich selbst nachdenken zu wol-
len. Um sich abzulenken, stiirzt Laurenti sich in die Arbeit,
und davon gibt es genug. Ein Haus fliegt in die Luft, und
ein grausamer Mord auf dem Karst wird gemeldet, der mog-
licherweise in Zusammenhang steht mit einer Schmuggler-
bande, die ihre Ware nachts auf dem Meer in Empfang
nimmt. Werden hier alte Rechnungen aus der Nachkriegs-
zeit blutig beglichen? Ein heikler Fall fiir Kommissar Lau-
renti, den Siiditaliener, fiir den das explosive Gemisch aus
Slowenen, Kroaten und Italienern, aus eifernden Nationa-
listen und alten Kommunisten schwer zu durchschauen
ist ...

»Proteo Laurenti ist ein leidenschaftlicher Ehemann mit
Machoalliiren, viel Sinn fiir gutes Essen und ein scharfsin-
niger Aufklirer im Kampf gegen das Bose. Man mochte
noch 6fter mit ihm auf Spurensuche gehen.« (Maike Albath
in der »Siiddeutschen Zeitung«)

Veit Heinichen, geboren 1957, arbeitete als Buchhandler
und fiir verschiedene Verlage. 1994 war er Mitbegriinder
des Berlin Verlags und bis 1999 dessen Geschiftsfiihrer. Er
kam 1980 zum ersten Mal nach Triest, wo er heute lebt.
Seine Proteo-Laurenti-Krimis wurden in mehrere Spra-
chen tiibersetzt und u.a. mit dem Premio Franco Fedeli
und dem Radio-Bremen-Krimipreis ausgezeichnet. Alle
Proteo-Laurenti-Krimis wurden verfilmt.
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Non gridate pit

Cessate d’uccidere i morti,
Non gridate piti, non gridate
Se li volete ancora udire,

Se sperate di non perire.

Hanno 'impercettibile sussurro,
Non fanno pit rumore

Del crescere dell’erba,

Lieta dove non passa I'uomo.

Schreit nicht mehr

Hort auf, die Toten zu toten,
Schreit nicht mehr, schreit nicht,
Wenn ihr sie noch horen wollt,
Wenn ihr hofft, nicht zu verderben.

Sie haben das unmerkbare Fliistern,
Sie machen nicht mehr Lirm

Als das Wachsen des Grases,

Froh, wo kein Mensch geht.

Giuseppe Ungaretti






Ein tiefgrauer Tag

Proteo Laurenti raste vor Wut, Eifersucht und Verzweif-
lung. Er hatte sich die ganze Nacht unruhig im Bett hin
und her gewilzt, geschwitzt und gefroren und kaum ge-
schlafen. Thm war speitibel.

Es war der 19. November, ein Sonntag, und das Tages-
licht konnte sich kaum gegen die schwarzen Sturmwolken
durchsetzen. Die Bora nera fegte seit gestern abend iiber
die Stadt und rif3 alles mit sich, was nicht fest verankert
war. Fensterliden klapperten, und immer wieder horte
man einen Knall von Blumentopfen oder anderen Gegen-
stainden, die auf die Strale oder die enggeparkten Autos
krachten. Vom Hafen her kam das einzig verséhnliche Ge-
rausch: der Wind schien Harfe zu spielen auf den Wanten
und Stagen der Segelboote.

Laura hatte ihm gestern abend erdffnet, dald es einen
anderen Mann in ihrem Leben gebe. Sie wisse nicht, ob sie
ihn liebe. Sie brauche Zeit, um dies zu tiberpriifen, und
wolle in aller Ruhe und allein dariiber nachdenken. Proteo
Laurenti multe sie beinahe zu diesem Gestindnis zwin-
gen. Seit Wochen hatte er ihr Vorhaltungen gemacht, dal3
sich etwas veridndert habe zwischen ihnen. Sie hatte es
lange abgestritten. Bis gestern abend. Es sei Pietro, erzdhlte
sie, der Versicherungsvertreter. Er habe sich vor einiger
Zeit in sie verliebt, und sie genieRe seine Aufmerksamkeit.
Nein, geschlafen habe sie nicht mit ihm. Sie werde fiir ein
paar Tage wegfahren, um mit sich ins Reine zu kommen.

Laura hatte die Nacht in Patrizia Isabellas Zimmer ver-
bracht. Er horte sie schon vor sieben Uhr im Bad, danach
ihre Schritte in der Kiiche. Er stand auf, hoffte, sie doch
noch umstimmen zu konnen, und fand sie schon im Man-



tel, vor gepackten Taschen im Flur, die Schliissel in der
Hand. Sie verabschiedete sich mit einem fliichtigen Kul3
und entschliipfte ihm, als er sie unsicher zu umarmen ver-
suchte. Dann fiel die Tiir hinter Laura ins Schlof, und
Proteo stiirzte verzweifelt zuriick ins Schlafzimmer, ver-
grub sich unter der Decke und drosch mit aller Kraft auf
die Kissen ein, bis sich die graue Miidigkeit, die ihm von
der Nacht geblieben war, wieder tiber ihn schob und er in
einen unruhigen, bleiernen Schlaf fiel.

Um neun Uhr war Laurenti klapprig auf den Beinen und
irrte durch die Wohnung. Er hatte weder Lust, Kaffee zu
machen, noch Musik zu horen oder zu lesen, wie er es
Sonntag morgens gerne tat, wenn der Rest der Familie noch
schlief. SchlieSlich ging er in Marcos Zimmer. Sein Sohn
offnete schlaftrunken die Augen.

»Was ist los, Papa?«

»Ich wollte dir sagen, da’ Laura fiir einige Zeit wegge-
fahren ist. Wir haben gewaltige Probleme, und sie will dar-
tiber nachdenken.«

»Was?« Marco schol’ empor.

»Sie hat eine Geschichte mit einem anderen Mann.«
Proteo lehnte sich an den Tiirrahmen. »Sie will allein sein,
um sich tiber ihre Gefiihle klar zu werden. Vielleicht wird
ja alles wieder gut, sagte er kleinlaut.

»Mit wem?« fragte Marco.

»Mit Pietro, dem Versicherungsvertreter.«

»Das darf nicht wahr sein! Mit diesem Langweiler?«
Marco war entsetzt. »Ist sie mit ihm weggefahren?«

»Nein! Angeblich nicht. Sie wollte nach San Daniele zur
GroBBmutter. Ob sie ihn trifft, weild ich nicht. Aber ich
gehe davon aus.«

»Ich ruf sie an!«

»Nein, Marco, lald sie. Sie wird sich selbst melden. Ich
glaube, sie braucht erst mal Ruhe.«

»Warum hat sie nicht mit mir gesprochen?«



»Wir sind um ein Uhr schlafen gegangen. Du warst wie
iblich noch nicht zu Hause, und um sieben Uhr ist sie
schon losgefahren.«

»Sie hitte mich wecken miissen!« Marco warf die Bett-
decke zurtick und stand kopfschiittelnd auf. »Ich versteh
das nicht! Warum blof3?«

»Das frage ich mich auch.«

Marco schlurfte in die Kiiche, stellte fest, daf’ kein Friih-
stiick auf dem Tisch stand, wie sonst am Sonntagmor-
gen, suchte die Espressokanne und setzte Kaffee auf. »Ich
dachte, Pietro ist verheiratet?«

»Deine Mutter auch!«

»Seit wann geht das schon?«

»Keine Ahnung! Seit dem Sommer vielleicht.« Er zuckte
die Achseln und setzte sich an den Kiichentisch, als Marco
den Kaffee brachte. Wahrend drauBen der Sturm unge-
brochen tobte, unterhielten sich Vater und Sohn noch eine
halbe Stunde iiber die ernsten Dinge des Lebens. Dann be-
schlof3 Laurenti, trotz des Unwetters einen Spaziergang zu
machen. Er wollte Zeitungen kaufen und sich ins »Caffe
San Marco« setzen. Er hoffte, sich so etwas zerstreuen zu
konnen. Vielleicht fiel ihm ein Weg ein, Laura zur Riick-
kehr zu bewegen.

Es hatte wieder zu schneien begonnen, und die patsch-
nassen Schneeflocken wurden von der Bora fast waage-
recht durch die Stralen gepeitscht. Wenige Autos fuhren
im Schrittempo vorbei. Nach den Spuren auf dem Gehweg
zu schliefen, hatte sich bis jetzt kaum ein FuBganger
hinausgewagt. Drei Hauser weiter stand die Feuerwehr. Ein
Mann versuchte auf der zum vierten Stock ausgefahrenen,
schwankenden Drehleiter einen nur noch an einem Haken
schaukelnden Fensterladen abzunehmen, bevor der Wind
ihn auf die Stralle schleuderte. Laurenti schlug den Kra-
gen hoch, wechselte die Strallenseite und ging nahe an



den Hauswinden entlang. Die Naturgewalten, die ihm ins
Gesicht peitschten, taten ihm gut, auch wenn sie ihn nicht
von seinem Kummer ablenken konnten. Er kam an den ge-
schlossenen Rolliden der Galerie seiner Freunde vorbei,
mit denen er jetzt gerne gesprochen hitte. Ihre Anteil-
nahme hitte ihn getréstet. Doch am Sonntagmorgen war
mit ihnen nicht zu rechnen. Wahrscheinlich lagen sie noch
mit Barney, dem kleinen Terrier, im Bett.

Die Nasse drang durch die Ledersohlen seiner Halb-
schuhe. Kurz vor dem Zeitungsladen kam ihm ein anderer
Mann entgegen, die Schultern hochgezogen und den Schal
fast bis unter die Augen gewickelt. Sie begriiRten sich mit
einem Kopfnicken, und Laurenti ging als erster hinein. Die
Verkduferin trug Wollhandschuhe, die ihre Fingerspitzen
frei lieBen, und eine dicke Lammfell-Jacke. Der kleine
Gasofen war zu schwach, den Laden ausreichend zu be-
heizen.

»Was fiir ein herrlicher Tag«, begriiRte sie Laurenti.

»Das kannst du laut sagen!«

»Wie lange das wohl dauern mag?«

»Die Voraussagen geben nicht viel Grund zur Hoffnung.«

»Fast wie im Winter 1984/85«, sagte der andere Mann.
»Damals war am Molo Audace sogar das Meer zugefro-
ren.«

»Gib mir bitte den >Piccolo¢, den >Corriere< und »>II Sole
24 Ore«.« Laurenti war nicht zum Plaudern aufgelegt. Ob-
wohl er seit iiber fiinfundzwanzig Jahren in Triest lebte,
konnte er sich noch immer nicht daran gewéhnen, dal3 die
Stadt tagein tagaus das zentrale Gesprachsthema fiir ihre
Bewohner blieb, tiber das sie sich unermiidlich und endlos
wiederholend unterhalten konnten. Wer erinnerte sich
schon an einen Winter vor sechzehn Jahren?

Die Verkauferin legte die Zeitungen aufeinander. »Fiinf-
tausendzweihundert.«

Er warf das Geld auf den Tisch, dann fiel sein Blick auf
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das Zigarettenregal hinter ihr. »Und eine Schachtel Marl-
boro und ein Feuerzeug, ein rotes, Gianna!«

»Was? Du rauchst doch gar nicht, Proteol«

»Fir alle Fille.«

»Fiinfzwei und sechsacht . .. genau zwolftausend.« Sie
schiittelte den Kopf und sparte sich den Kommentar,
schlieRlich lebte sie davon, das Zeug zu verkaufen.

Er zog ein paar weitere Geldscheine und Miinzen her-
aus, klemmte die Zeitungen unter den Arm, steckte Ziga-
retten und Feuerzeug in die Jackentasche, schlug den Kra-
gen wieder hoch und ging zur Tiir.

»Hoffen wir, dal3 es bald vorbei ist. Buona giornatal«

»Gleichfalls, Proteo, und griif} Laura von mir!«

»Mach ich«, brummte er und zog die Tiir auf. Eine hef-
tige BO schlug in den Laden und blitterte aufgeregt die
Titelseiten einiger Zeitschriften um. Laurenti zog die Tiir
kraftig hinter sich zu und machte sich auf den Weg. Er
kampfte sich gegen die Bora durch die graue Stadt, die an
diesem Morgen nicht zu erwachen schien.

Flinfzehn Minuten spater sal3 er im »Caffé San Marco,
dem alten, denkmalgeschiitzten Kaffeehaus auf der Riick-
seite der Synagoge. Es war das einzige aus jener groRRen
Zeit der Stadt, das unverandert erhalten geblieben war,
und man hatte immer den Eindruck, daB jeden Moment
einer der famosen Dichter von einst eintreten konnte. Die
Kellner wunderten sich, den Polizisten am Sonntag vormit-
tag hier zu sehen. Er sal3 sonst nur unter der Woche in der
Mittagspause am stets gleichen Tisch und las. Und heute
hatte er sich nicht einmal rasiert.

Die letzten Wochen waren hart gewesen. Der Staatsanwalt
hatte eine Aktion gegen die illegalen Chinesen in Triest
von langer Hand vorbereitet. Unzihlige und endlose Koor-
dinationssitzungen gingen der Razzia im ganzen Stadt-
gebiet voraus. Der Untersuchungsrichter gab am Ende grii-
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nes Licht, und vergangenen Freitag hatten sie zugeschla-
gen: Sechzig Streifenwagen und dreihundert Mann Besat-
zung von der Polizia Statale und der Guardia di Finanza
durchsuchten gleichzeitig dreizehn Geschifte, neun Re-
staurants und siebenundzwanzig Wohnungen. Es war die
grolde, seit langem erwartete Aktion gegen die Chinesen,
die, vorwiegend iiber Belgrad kommend, die Stadt seit ei-
nem Jahr iiberrannten. Sie hatten einen Laden nach dem
anderen eroffnet, viele Immobilien zu krald iiberhohten
Preisen gekauft und grundsitzlich bar bezahlt. Man er-
zihlte sich auch die Geschichte von den sechs Lieferwa-
gen, die einer von ihnen in einem Autohaus gekauft und
die Scheine auf den Tisch geblittert hatte, als bezahle er
ein Pfund Tomaten. Die halbe Stadt vermutete, dald das
Geld kaum aus legalen Quellen stammte.

Die Ausbeute der Durchsuchung war betrachtlich: Ge-
falschte Dokumente, gefilschte Markenware, illegale Ein-
wanderung, Schwarzarbeit und Gliickspiel, Erpressung
und Geldwische, mehr als nur ein Mordverdacht. Der
Einsatz hatte Spuren hinterlassen: Im Borgo Teresiano
baumelten die ausgeschalteten roten Lampions triste vor
zahlreichen geschlossenen Geschiften. Unterlagen waren
zentnerweise beschlagnahmt worden und muf3ten noch
ausgewertet werden. Und ein groBer Schatten war auch
auf jene Chinesen gefallen, die seit langem in der Stadt
lebten und mit den kriminellen Machenschaften nichts
zu tun hatten.

Ein paar Studenten belegten die anderen Tische, blatter-
ten in ihren Biichern und machten Notizen oder unterhiel-
ten sich. Laurentis Lieblingsplatz war noch frei. Er warf
die Zeitungen auf den Tisch, legte die Jacke ab, rieb sich
die Hinde, fuhr sich durch das schneenasse Haar und
setzte sich.

Der Caffelatte warmte ihn schnell auf, er bestellte ei-
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nen zweiten und einen frisch geprefSten Pampelmusensaft.
Dann vertiefte er sich in den »Piccolo«.

Die ortliche Tageszeitung titelte mit grofen Lettern
schon auf der ersten Seite, dal} die Bora diesmal Eis und
Schnee mitbringen wiirde. Die Meldung war Schnee von
gestern. Auch der Rest war nicht aufregend, und Laurenti
war viel zu unruhig, um sich auf einen Artikel zu konzen-
trieren, der langer als zehn Zeilen war. Erst beim Horoskop
blieb sein Auge hingen. Widdern versprach es einen har-
monischen Tag mit ﬁberraschungen in der Liebe, und den
Zwillingen, Laura also, eine aufregende und romantische
Reise mit neuen Horizonten. Laurenti verschwammen fiir
einen Augenblick die Buchstaben vor den Augen, dann
schiittelte er heftig den Kopf, als konnte er sich dadurch
wieder in die Gegenwart zwingen.

Warum muf3te das ihm passieren, ihm, einem Mann von
47 Jahren, der von sich immer behauptet hatte, eine gliick-
liche Ehe zu fithren. Wer war denn dieser Pietro, dieser
Versicherungsagent und Biedermann, der mit der Alleanza
Nazionale sympathisierte, einen weifsen Volvo fuhr und in
einem Hauschen oben in Opicina wohnte. Verdammt! Wie-
der spiirte Laurenti dieses Unwohlsein, dieses verfluchte
Magengrimmen, mit dem er schon den ganzen Morgen
kampfte. Er wiihlte in der Jackentasche und rif} die Ziga-
rettenschachtel auf. Zum ersten Mal seit dreiundzwanzig
Jahren steckte er sich wieder eine Marlboro an. Er sog
zweimal tief den Rauch ein, hustete, und dann wurde ihm
schwindlig.

Die Toilette erreichte er gerade noch rechtzeitig. Er
wiirgte das wenige, das er im Magen hatte, in die nicht
eben saubere Kloschiissel und versuchte moglichst nicht
genau hinzuschauen. Dann ging er zum Waschbecken,
wusch sich Hande und Gesicht, spiilte den Mund und tat
sich so unendlich leid, als er seine traurigen Augen im
Spiegel sah, dal’ er grinsen mufte. Doch der kleine Fun-
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ken Hoffnung, der durch sein Selbstmitleid hindurch auf-
glimmte, war sogleich wieder erloschen.

Als er zuriick zu seinem Tisch ging, schaute er stur ge-
radeaus, so blieben ihm wenigstens die fragenden Blicke
der Kellner erspart. Er bestellte ein Glas Wasser und
schwarzen Tee, griff wieder zur Zeitung und las in den Lo-
kalnachrichten weiter. Jetzt fiihlte er sich ruhiger und
konzentrierter.

Spannungen an der Foiba von Basovizza — Ein Priester (im
langen schwarzen Hemd) segnet das Mahnmal. An diesem
Artikel blieb Laurenti hiangen. Er wullte nicht viel iiber
die »Foibe«, er stammte schlieSlich aus dem Stiden des
Landes. Und weder Politik noch Medien hatten dieses fin-
stere Kapitel der Geschichte iiber Jahrzehnte vertrauens-
wiirdig behandelt. Nichts aulRer widerspriichlichen Aus-
sagen — je nachdem, ob die Behauptungen von links oder
rechts kamen, von Extremisten oder Biirgerlichen, von Na-
tionalisten, Faschisten oder Kommunisten, von jenseits der
Grenze oder aus Italien. Der alte Doktor Galvano aus der
Gerichtsmedizin hatte ihm einmal erzahlt, wie er als jun-
ger Arzt all die Leichen anschauen mufte, die man um-
standlich aus den Foibe geborgen hatte, den Spalten, die
bis zu dreihundert Meter tief in das porose Karstgestein
abfallen. Schon Faschisten, Gestapo und SS, Partisanen
und spiter vor allem die Soldaten der Tito-Armee hatten
auf brutalste Art und Weise ihre Opfer dort hinabbefor-
dert — von den Leichen des Ersten Weltkriegs und den
normalen Mordfillen ganz abgesehen.

Gestern, so berichtete der Artikel, fand sich eine Gruppe
slowenischer Aktivisten unter Leitung eines Historikprofes-
sors an der Foiba von Basovizza ein. Sie wollten durch eine
kleine Offnung am Rande der mdchtigen Steinplatte, mit der
man den Abgrund einst verschlossen hatte, eine Sonde hinab-
lassen. Der Professor forderte die Offnung und die genaue
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Untersuchung des 240 Meter tiefen Schlunds. » Es handelt sich
hier um nichts anderes als eine Verteufelung der Slawen. Der
Abgrund ist leer!« behauptete einer der Aktivisten.

Zur gleichen Zeit hatte sich, kaum sechs Meter entfernt,
eine Gruppe militanter italienischer Faschisten aufgebaut. Sie
wurden begleitet von dem italienischen Priester einer franzo-
sischen Bruderschaft, der angeblich auf Weisung des Bischofs
Lefébuvre geschickt worden war. Sie entrollten die Fahne der
»Repubblica sociale mit dem Adlerkopf und dem »Fascios,
den Emblemen der Faschisten, und der Priester redete mit
provozierend lauter Stimme: > Wir fordern Respekt vor den
Opfern der Foibe! Es ist ein Zeichen gottlicher Vorsehung, dafs
wir rechtzeitig hierher gekommen sind, da versucht wird, die
Erinnerung an unsere Toten in den Dreck zu ziehen.« Dann
dffnete er seine Bibel und sprach ein kurzes Gebet, breitete die
Arme aus und gab den Segen. Die anderen bekreuzigten sich.
Wiadhrenddessen unterhielt sich der Professor mit den an-
wesenden Carabinieri, die ihn daran hinderten, die Sonde
hinabzulassen, und die Journalisten vom slowenischen Fern-
sehen wversuchten, die Rechtsextremisten zu interviewen.
Aber auch sie kamen nicht weiter, weil keiner den Mut hatte,
sich vor laufender Kamera zu dufSern. Die Faschisten zogen
schliefSlich ab. Doch als der Geistliche in seinen Wagen stieg,
wendete er sich noch einmal um, deutete auf seinen Talar und
sagte: »Dies ist ein schwarzes Hemd, das lediglich ein bifs-
chen zu lang geraten ist. Der slowenisch-nationalistische
Historiker setzte indessen unbeirrt seinen Vortrag fort. We-
nig spdter kam eine Gruppe dlterer Radfahrer hinzu, die sei-
ne Thesen horten und sogleich eine lautstarke Diskussion mit
den slawischen Aktivisten begannen, der es von beiden Seiten
an Hdrte nicht fehlte: Gesetze zur Unterdriickung der slowe-
nischen Minderheit, Rassenpolitik der Faschisten, Tito-kom-
munistische Folterknechte, Staatsprdsidenten, die am Mahn-
mal niederknieten, Reparationsforderungen, Verantwortung
der Regierenden gegeniiber den Opfern der Foiba von Baso-
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vizza und aller Foibe in Italien und Istrien. Die Beamten der
Antiterroreinheit mufSten auch wdhrend dieser Begegnung
nicht einschreiten.

»Triest ist ein Irrenhaus!« brummte Laurenti und schiittelte
den Kopf. Irgendwann einmal wiirde er sich doch intensi-
ver mit dem Phidnomen der Foibe beschiftigen miissen. Er
wollte sich ein paar Biicher besorgen und jemanden in der
Stadt auftreiben, der unpolemisch mit der Sache umging
und die Hintergriinde aufhellen konnte. Er schob das dii-
stere Thema schon lange vor sich her, wie die meisten
Triestiner, die einen grofen Bogen um die schwarzen Ab-
griinde machten.

Laurenti legte die Zeitung beiseite, winkte dem Kellner
und zahlte. Er wollte sehen, ob er den alten Galvano er-
wischte. An einem Sonntag wie diesem, da sich wegen der
durch die StraSen pfeifenden Bora kaum jemand hinaus-
traute, wiirde er wohl zu Hause sitzen und fiir einen Be-
such sogar dankbar sein. Doktor Galvano hatte damals
nach seiner Pensionierung das Gerichtsmedizinische Insti-
tut einfach nicht verlassen und muf3te daraufhin wieder
vereidigt werden, damit seine Gutachten anerkannt wur-
den. Galvano sollte ihm von den Foibe erzihlen, und au-
Berdem hoffte Laurenti insgeheim, auch iiber seinen Kum-
mer sprechen zu kénnen. Die Ansichten des alten Mannes
und seine Einstellung zum Leben hatte er immer geschatzt.
Vielleicht kénnte er ihn zu einem Mittagessen iiberreden.
Laurenti spiirte wieder seinen Magen. Huhn mit Reis bei
einem der Chinesen, die von der Razzia verschont geblie-
ben waren, wiirden ihm sicher guttun.

Der Schnee fegte immer dichter durch die Stralen, die
Temperatur muflSte deutlich unter dem Gefrierpunkt lie-
gen. Laurenti hatte den Kragen soweit es ging hochge-
schlagen und die Hiande tief in den Jackentaschen vergra-
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ben. Hitte er blof Schal und Handschuhe mitgenommen!
Vor zwei Tagen waren die Leute mittags noch in den Stra-
Bencafés gesessen, und jetzt so was! Laura hitte ihn mit
Sicherheit nicht so leicht bekleidet aus dem Haus gehen
lassen. Wo mochte Laura jetzt sein? Die Fahrt nach San
Daniele war sicher kein Vergniigen, aber sie hatte es so
gewollt. Ob er sie anrufen sollte? Besser nicht. Sollte sie
schmoren! Mit einem Versicherungsvertreter! Das konnte
doch alles nicht wahr sein!

Kurz vor dem Kommissariat in der Via del Coroneo sah er
eine Gestalt durch den Schneefall auf sich zukommen und
erkannte erst, als sie nur noch wenige Schritte trennten,
daR es Antonio Sgubin war, der Beamte, mit dem er seit
Jahren eng zusammenarbeitete. Seit dem letzten groRen
Fall, bei dem es um den Mord an dem Midchenhindler
Kopfersberg ging, waren sie per Du. Laurenti hatte es ihm
damals in einem Moment angeboten, in dem er im Kreuz-
feuer der Kritik stand. Aber er muldte es nicht bereuen.
Sgubin blieb unveriandert korrekt und zuverlassig.

»Was machst denn du hier?« fragte er.

»Letzte Nacht gabs 'ne Messerstecherei mit einem Toten.
Ich wollte den Bericht schreiben und noch ein paar Zeu-
gen vernehmen.«

»Komm, laf3 uns reingehen. Wo war das?«

»In einer Bar auf dem Viale XX Settembre. >Bellavia<.«

Sie hatten sich den Schnee abgeklopft, die Jacken auf-
geknopft und gingen die Treppe zur dritten Etage hoch.
Laurentis Schuhe und Striimpfe waren durchnif8t, und er
beneidete Sgubin in seiner winterfesten Kleidung.

»Da, wo die jungen Rechten saufen und der Trans-
sexuelle bedient?« fragte er. Wieder solch eine absurde
Geschichte, die Laurenti sich in keiner anderen Stadt als
Triest vorstellen konnte. Er kannte die Bar nur aus den Er-
zdhlungen seiner Kollegen. Zwanzigjahrige Rechtsradikale,
teils mit kahlgeschorenen Kopfen, teils mit fettigem Haar
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und Springerstiefeln, grohlten dort am Tresen Lieder auf
den Duce und den Abessinien-Feldzug und bestellten ei-
merweise Bier bei Flavio/Angiolina, einem etwa fiinfund-
vierzigjdhrigen Transsexuellen. Wenn sie iiber einen Fun-
ken Verstand verfiligten, dann miif3ten sie doch bemerken,
daR eine solche Existenz nicht in ihr Weltbild pal3te. Sie
nannten ihn weiter Flavio, obgleich der Busen langst drall
und ansehnlich aus der Bluse quoll. Jeder wul3te, daf fiir
Flavio/Angiolina die Hauptoperation noch ausstand. Sie
machte keinen Hehl daraus und zeigte dem besoffenen Pu-
blikum zu vorgeriickter Stunde gelegentlich ihren scho-
nen Arsch im Tangaslip.

»Ja, genau dal« bestitigte Sgubin. »Wir sind auch
schon fast Stammgaste geworden. Immer das gleiche: Zu-
erst saufen sie wie die Stiere, und dann schlagen sie sich
grundlos die Kopfe ein. Aber gestern hat es einen der An-
fiithrer erwischt. Einer, den er den ganzen Abend drang-
saliert hatte, rammte ihm, als er es nicht mehr linger ertra-
gen konnte, ein Messer in die Kehle. Der Laden schwamm
im Blut, es schof8 ihm wie eine Fontine aus dem Hals. Er
war ziemlich schnell hiniiber. Als der Rest der Meute das
begriffen hatte, haben sie den Kleinen beinahe gelyncht.
Flavio hatte uns aber schon verstandigt. Wir konnten ihn
gerade noch retten. Der Kleine liegt jetzt auf der Intensiv-
station, mit einem Wachtposten vor der Tiir.«

Laurenti stand am Fenster seines Biiros und schaute auf
das Schneetreiben. Die Bora hatte von einer der Platanen
vor dem Gebdude einen dicken Ast abgerissen, der jetzt
ein Auto dekorierte.

»Das Gesicht will ich sehen, wenn der seinen Wagen
sucht.«

»Scheillwetter«, sagte Sgubin, der neben ihm stand.

»Genau wie im Winter 1984/85. Hoffen wir, dal3 es dies-
mal nicht so lange dauert.«

Sgubin schaute ihn tiberrascht an. »Winter 852«
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»Damals gefror sogar das Wasser im Hafen. Erinnerst du
dich nicht?«

»Doch, doch. Aber es iiberrascht mich, daf du so etwas
weildt.«

»Wieso nicht?« fragte Laurenti gereizt, obwohl er nur
das wiederholte, was er im Zeitungsladen gehort hatte.
»Wen willst du eigentlich vernehmen? Gibt es Zweifel in
dem Fall?«

»Nein, nichts. Nur der Vollstindigkeit halber, zwei Ty-
pen, die dabeistanden und nicht zu den Faschisten gehoren.
Ich wollte die Sache aus deren Perspektive horen, viel-
leicht erfihrt man so ein bil3chen mehr tiber die >Bella-
viad.«

»Mir ist es lieber, wenn sie sich dort abstechen und die
Stadt ansonsten in Ruhe lassen.«

»Und die Hakenkreuzschmierereien? Das Viertel sieht
wirklich zum Kotzen aus. Ich finde, die Stadtverwaltung
sollte mehr dagegen unternehmen. Man konnte doch ein
paar Arbeitslose anstellen, die den Dreck tibermalen. Was
soll man denn sonst mit den Arbeitslosen .. .«

»Sgubin«, unterbrach ihn Laurenti. »Jetzt redest du
wie die! Aulerdem sitzen die Faschisten dick im Stadtrat,
auch wenn sie sich einen anderen Anstrich geben.«

»Trotzdem, man schamt sich doch, wenn man die Dinger
sieht. Ich glaube, die Burschen wiirden schnell die Energie
verlieren, wenn man ein biRchen hinterher wire.«

»Wenn du willst, komme ich mit«, sagte Laurenti. »Ho-
ren wir uns mal an, weshalb da Leute hingehen, die an-
geblich nichts mit der Szene zu tun haben. Schau dir das
anl« Er zeigte auf die Strale hinunter, wo eine Sturmbo
einen randvollen Miillcontainer vor sich her trieb, bis er
in die Fahrertiir eines geparkten Autos krachte.

»Verdammt!« fluchte Sgubin. »Mein Wagen steht direkt
dahinter.«
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Sie fuhren nicht weit. Der Schnee fiel immer dichter, und
die Rader der wenigen Autos, die unterwegs waren, dreh-
ten auf dem steilen Anstieg der Via Rossetti durch. Sgubin
schimpfte vor sich hin, fuhr die gesperrte Viale XX Settem-
bre hinunter und schaffte es unten beim Cinema Excelsior
kaum, den Wagen zum Stehen zu bringen. Sie versuchten es
iuiber die schmale Parallelstral3e, die etwas sanfter in die Ge-
genrichtung anstieg, aber auch dort war nach hundert Me-
tern nichts mehr zu machen. Vor ihnen standen die Autos
bewegungslos und mit qualmendem Auspuff, und hinter
ihnen versperrten zwei weitere Fahrzeuge den Riickweg.
Zu Fuld wiren sie schneller gewesen. Sgubin setzte den
Wagen schrig in eine enge Einfahrt. »Egal«, sagte er, »ich
glaube kaum, dal8 da in der nichsten Stunde einer raus-
fahrt.« Mit vorsichtigen Schritten eierten sie auf dem Geh-
weg durch eine Gasse, wo noch keine einzige FuBspur im
Schnee zu sehen war, bis zur Via Stuparich. Das Haus hatten
sie bald gefunden. Es war ein fiinfstockiges Gebaude aus
Fertigbauteilen, vor dessen kleinen Balkonen rote Eisen-
geldnder montiert waren. Das Haus aus den sechziger Jah-
ren war auffallend schmal geraten. Neben dem Eingang
befand sich eine kleine Bar, die sonntags geschlossen war,
daneben eine Lotto-Annahmestelle und ein Friseurgeschift.
Im ersten Stock waren die Rolliden heruntergelassen.

»Ein Grieche«, sagte Sgubin und klingelte. »Perikles
Ritsos. Siebenundfiinfzig Jahre alt. Wohnt allein.«

Nach einiger Zeit, wahrend der sie unter dem schmalen
Dachvorsprung Schutz vor dem Schneefall suchten, summ-
te der Tiiroffner. Der Eingang war mit hidRlichen Stein-
platten ausgekleidet, einen Aufzug gab es nicht. Rechts
fiihrte eine enge Treppe hinauf. In diesem Haus schien man
an allem gespart zu haben. Die Steinstufen waren wie Glatt-
eis unter ihren nassen Schuhsohlen. Im ersten Stock schlug
ihnen muffiger Geruch entgegen, und Laurenti warf einen
Blick auf das Klingelschild: »Marasi«. Eine Etage hoher las
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