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Edvard Munch (1863-1944) gilt heute als einer der Wegbereiter des Expressio-
nismus in der Malerei der Moderne. Ketil Bjornstad erzihlt in seiner Biogra-
phie die Geschichte eines auflergewohnlichen Kiinstlerlebens: Nicht Munchs
Bilder und dessen kiinstlerische Entwicklung sind der Leitfaden fiir Bjorn-
stad, vielmehr orientiert er sich an Briefen, autobiographischen Schriften und
anderen Dokumenten. Es gilt, den Menschen Edvard Munch zu entdecken,
mit all seinen Schwichen, seinen Angsten und Krankheiten, seiner Verzweif-
lung, aber auch seiner Unbeirrbarkeit.

Ketil Bjornstad, geboren 1952, studierte in Oslo, London und Paris klassi-
sches Klavier. Er debiitierte mit 16 Jahren, wandte sich dann aber der Jazz-
musik und dem Schreiben zu. Er lebt als Schriftsteller und Musiker mit seiner
Familie in Oslo. Zu seinen erfolgreichsten Biichern zahlen Erlings Fall, Villa
Europa und Oda sowie die Trilogie um den jungen Pianisten Aksel Vinding:
Vindings Spiel, Der Fluf$ und Die Frau im Tal.
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Ja, das konnte mit der Zeit gut werden.
Es fehlen nur einige Kleinigkeiten,
um richtig gut zu werden.

Edvard Munch (1863-1944)






Sterbend kam ich zur Welt.






Lieber Thiis: Fiinf Jahre ist es her, und ich bin noch genauso verletzt
und zerbrochen. Dieses Frauenzimmer, das nicht daheim bleiben
und Mama versorgen wollte, sondern nach einem tatenreichen
Reise- und Abenteuerleben beschlossen hatte, mich zu heiraten,
beforderte mich in die Holle. Sie reiste quer durch Europa und ging
zahllose Beziehungen ein, schwirzte mich bei allen meinen Freun-
den an, machte mich mit ihren Szenen verriickt, und schliefilich,
1902: zerbrochen fiirs Leben. Selbst trat sie unauffillig und still in
den heiligen Stand der Ehe, berithmt, bewundert und vergéttert,
weg von ihrer Mama, eine Gottin der Kunst. Ich bin zerbrochen.
Ich, der nach zwei ihrer rauschenden Champagnergelage ein Ver-
haltnis mit ithr begann. Ich, der sie nicht liebte, sondern der ich mich
aus Mitleid bis zum AufSersten opferte. Ich fithle mich nicht wie
Christian Krohg verpflichtet, ein Hurenhaus zu ehelichen, und wie
er — als versteinerte, blutgehornte Schnecke — dieses Hurenhaus auf
meinem Riicken zu tragen. Ich habe das schreiben mussen, wenn
ich sehe, daff GH im Dagbladet aus seinen witzigen Augen Trinen
vergieflt tiber diesen Maler, der schufte und verriickt werde. Natiir-
lich kocht das Blut in meinen Adern, wenn ich seinen Namen sehe.
Nicht der Hunger vertrieb mich aus Norwegen, sondern die schi-
bige Bande der Freunde, die mir in den Riicken fiel. Die gemeinste
aller gemeinen Fallen: Hilfe, Hilfe, ich ertrinke! rufen und dann mit
hohnischem Gelichter den Retter ertrinken lassen.

Edvard Munch am Rande des Abgrunds, kurz vor dem Zusammen-
bruch. Wein, Kognak und die stirksten Zigarren. Ein besinnungs-
loser Rausch.

Sein ganzes Leben lang wufite er von dem Abgrund. 1908 stiirzte
er hinein, kam in Kopenhagen in die Nervenklinik von Doktor
Jacobson. Norwegen sah er 1909 wieder, nach vier Jahren Exil.

Es gibt im Leben eines jeden Menschen einen Augenblick, in dem
alles tiberdeutlich wird, sowohl das Gewesene wie das, was man mit
einiger Wahrscheinlichkeit von der Zukunft erwarten kann. In
Munchs Leben muf§ ein solcher Augenblick mit 45 Jahren eingetre-
ten sein, nach seinem Zusammenbruch, bei seiner Ankunft in Kra-
gera, nicht von Osten, tiber Kristiania, wie ich zuerst dachte,



sondern von Westen, tiber Kristiansand. Nicht frih am Morgen,
mit dem unwegsamen Schirengarten im vollen Licht der Fruhlings-
sonne, die im Mai nicht mehr winterlich bleich und entkraftet ist,
sondern um die Mittagszeit, lange nach Sonnenaufgang, in einem
beinahe neutral grauen und enthillenden Licht.

Der Kiistendampfer von Westen fuhr nicht an Jomfruland vorbei,
wie ich angenommen hatte, sondern bog bei Rapen in den Fjord
ein. Trotzdem kann Munch durchaus den Leuchtturm von Jomfru-
land und zwei andere Leuchtfeuer beim Hineinfahren gesehen
haben. Ein Schiff von der Grofle der Kiistendampfer konnte vom
Westen kommend an Jomfruland nicht innen vorbeifahren. Munch
konnte auch vom Schiff aus weder die Gemeinen Grasnelken noch
die Glockenblumen sehen, wie ich geglaubt hatte, denn das Schiff
beschrieb einen weiten Bogen, wegen der Schiren, und auflerdem
blithen die Glockenblumen lange nach den Grasnelken. Aber auf
Skrubben, wo er wahrend seines Aufenthaltes in Kragers wohnen
sollte, wiirde er sie bald sehen, sobald aus dem Friihling der Som-
mer wurde.

Ravensberg! Edler Verwandter: Hast du nicht das Geheule aus dem
Lager der Feinde vernommen? Haben meine Granaten eine Wir-
kung gezeigt? Ich glaube, die Schurken CK, GH und SB sind jetzt
gestiirzt. Es tut gut, seinem Herzen Luft zu machen, wenn man
dieses Pack schon nicht totschlagen kann. Du kannst mir glauben,
SB erfuhr die Wahrheit in 10 offenen Briefkarten. Ich werde spater
verkiinden, daf} der Feind bereits unterwegs war, in Koln Gift in den
Wein mischte und die groflen Leinwandrollen stahl. Influenza ha-
ben sie hier verbreitet und meine SchloSwache ermordet. Ich taste
mich in dem schmalen Gang vorwirts. Ich spiire eine Kiste. Ich
taste weiter. Kleider. Ich erstarre. Ein grausiger Geruch. Ich taste
weiter. Haare. Nase. Ein Mensch. Eine Leiche!

Es war Munchs Vetter Ludvig Ravensberg, der ihn aus der Nerven-
klinik herausholte. Die letzte Nacht vor seiner Einlieferung war
Munch hinkend von Klampenborg gekommen, das lahme Bein hin-
ter sich herziehend. Das Haar ungekdmmt, die Kleidung zerfetzt.
In Restaurants wurde ihm der Zutritt verweigert. Als ihn schlief3-
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lich ein Hotel in Kopenhagen aufgenommen hatte, war er davon
iiberzeugt, von Feinden umgeben zu sein. Norwegische Feinde.
Zwei Hotelzimmer. Fines mit Fenster zum Hinterhof und eines mit
Fenster zur Strafle. Er hatte Stimmen gehort. Sie hatten seinen Na-
men gesagt:

Da ist er! Laflt ihn nicht entwischen!

Er hatte sich zum Fenster geschleppt, aber nichts gesehen. Er
spurte, wie sich die Lihmung im Korper ausbreitete. Er hatte
seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Die kaputte Hand
schmerzte.

Es war Ravensberg, der ihn wegholte von all den Postkarten und
Tierzeichnungen, von Tobsucht und Erniedrigung, der ihn zurtick-
brachte in Feindesland. Warum kam er tiberhaupt wieder nach
Norwegen, diesem Schlangennest, zu Menschen, die das Aussehen
von Froschen, Schweinen und Pudeln hatten? Die seltsamsten
Exemplare aus dem Tierreich, all das, was er als hinterhiltige,
widerwirtige, korrupte Bande bezeichnete, eine Kamarilla ver-
kommener Literaten, versoffener Sprofilinge reicher Eltern und
verhurter Weiber, Personen, die nie einen selbstindigen oder
schopferischen Gedanken im Kopf hatten und ihre ganze Zeit, ihre
ganze Energie dazu benutzten, zu kopieren, zu verfilschen, den
Saft der wenigen Biume, die es trotz allem gab und die Lebenskraft
besaflen, auszusaugen, Personen, deren Namen er nach wie vor
nicht aussprechen konnte, ohne sich mafllos zu erregen, Namen,
die er frither nicht horen konnte, ohne sich krank und verfolgt zu
fihlen.

Er muf} daran gedacht haben, dort oben an Deck des Dampfers,
dafl diese Reise katastrophal enden kdnnte, dafl Ravensberg ihn
eigentlich verleitet hatte, ihm eingeredet hatte, es sei weit von Kra-
gero bis Kristiania, obwohl es nicht einmal zwanzig Meilen waren.*
Und dieser fiirchterliche Zweifel lieff ithn schwanken, nicht eine
unruhige See, denn hdchstwahrscheinlich herrschte gutes Wetter,
aber der Gedanke, auf diese Weise dem Untergang geweiht zu sein,
erzeugte ebensoviel Todesangst wie damals in der Kindheit, als er
Blut gehustet hatte.

* Eine norwegische Meile = 10 km (Anm.d. U.)
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Da wird er sichtbar, der Mann im mittleren Alter, verwiistet
von vielen Jahren des Infernos, zerstort von Alkohol, Angst und
Tobsucht, so viele Erinnerungsbilder, Farben und Kontraste im
Kopf, und trotzdem aufrecht, zitternd aufrecht, mit einer ko-
lossalen Sehnsucht nach Kontrolle, und gleichzeitig einem tie-
fen Zweifel, ob es moglich sei, diese Kontrolle zu erreichen. Aber
dabei fest entschlossen, es zu versuchen, jedenfalls solange Ra-
vensberg munter plauderte, ihm auf die Schulter klopfte oder
Gott weifl was machte, wihrend der Kapitin mit dem Signal-
horn tutete, wihrend die Schauerminner die Reihe der Passagie-
re musterten, die darauf warteten, an Land zu gehen, wihrend
Ravensberg dem Freund noch einen forschenden Blick zuwarf,
als wolle er die geringste Verinderung in dem verschlossenen
Gesicht registrieren, das immer, trotz der maskulinen Kinnpartie,
so grofle Verletzlichkeit ausdriickte, und das Schiff endlich an-
legte.

Die Schiffsreise muf8 ihm nach all den Wochen im Krankenhaus
gut getan haben. Der Geruch des mentalen Zusammenbruchs hatte
eine stirkere Wirkung gezeigt als der Geruch physischer Leiden
und medizinischer Priparate. Ein unbestimmbarer Dunst von psy-
chischem Verfall und verzweifelten Gedanken.

Frische Luft!

So tief mufy Munch die Seeluft in die Lungen gesogen haben, daf§
ihn der Gestank Norwegens nicht zu stéren vermochte.

Er war im Begriff, einen Skandal in einen Erfolg zu verwandeln. Er
hatte den St. Olavs Orden erhalten, was er als freundliche Geste
seines Landes zu deuten wagte, obwohl er sich zum Gegner von
Orden und der Todesstrafe erklirte.

Was an diesem Land zog ihn zuriick? Er hatte einige Quadrat-
kilometer davon fiir seine Kunst benutzt. Den Kiistenstreifen zwi-
schen Borre und Asgirdstrand, einem kleinen Stidtchen an der
Westseite des Kristiania-Fjordes. Kristianias Hauptstrafle Karl Jo-
han. Den flammend roten Himmel tiber Ekeberg. Auflerdem die
Kindheitsskizzen mit dem Kirchturm, Telthusbakken, Akerselven.
Die verlassene, einem Trancezustand dhnliche Stimmung um den
Olav Ryes Plass, vielleicht ein bifichen zu der Agoraphobie beitra-
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gend, der Angst vor groflen Plitzen, die er spater zu hysterischer
Meisterschaft entwickeln sollte.

Aber in erster Linie Asgirdstrand. Dort spielte sich das Drama
ab, dort war der Revolver, waren die Hiupter der Medusa, die zer-
knirschten Liebhaber. Dort war vielleicht auch die Erklirung fiir all
das Aufreibende, das spiter geschehen sollte.

Der Schauplatz schlicht und einfach.

Er wollte zurtick zum Schauplatz, denn dort war alles, was ihm
etwas bedeutete: seine Bilder. Aber er wollte es nicht von neuem
erleben! Nicht Fries des Lebens, zweiter Akt. Damit war Schlufl.
Die Akteure hatten ihre Rollen gefunden. Frauen wie Minner. Sie
hatten jetzt ihre Formen, die Farben und den Ausdruck.

Er sieht all dies Norwegische wieder, das er immer von neuem
gemalt hat, in stindig anderen Versionen, seit sich das Drama ab-
spielte. Er hat weifle Holzhauser gemalt, gewaltige Baume, eine
Strandlinie, einige Inseln, das Meer. Er kommt nach Kragera, weil
er einen friedlichen Ort am offenen Meer sucht. Ravensberg fand
ihn. Gute Neuigkeit: Es gibt das Haus am Meer. Schlechte Neuig-
keit: Das Haus liegt in Norwegen. Aber Munch hat nicht so sehr
eine Abneigung gegen Norwegen, nur gegen Kristiania. Die Stadt,
in der er aufwuchs. Die Stadt, die ihn verurteilt, wiegt und fiir zu
leicht befindet. Die Stadt, in der der Feind ist.

Einmal tropfte das Blut von der Hand mit der Schuflverletzung.

Munch kann es nicht vergessen.

Drohend stehen Berge und Felsen vor ihm. Hat er immer noch im
duflersten Glied des Mittelfingers der linken Hand ein Gefiihl? Das
es gar nicht mehr gibt? Was ist daraus geworden? Liegt es unter
Glas, ist es zu Asche geworden oder zu Erde, wihrend der iibrige
Korper lebendiges Gewebe und alternde Zellen ist?

Er starrt abwartend die Schauerminner an, denkt vielleicht an die
alten Feindbilder. Doch was ihn aus dem Land vertrieben hatte, war
eine Frau.

Er geht tiber die Landungsbriicke des Hafens in Kragere. Hat sich
entschieden, norwegische Erde zu betreten. Seine Erde. Nicht seine
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Stadt. Nicht einmal eine typisch norwegische Stadt, sondern eine
Art italienisches Amphitheater mit engen Gassen. Ohne auffillige,
grofle Plitze, die zu tberqueren er sich ohnehin weigern wiirde,
aber es gibt ein gerdumiges Haus mit Garten oben am Hang,.

Das Haus von Peter Bredsdorf. Skrubben oder das Badehaus. Es
steht leer und ist zu mieten.

Vielleicht kann er die Vergangenheit abstreifen. Alles, was ge-
schah. Vielleicht das.

Nicht jedoch die Bilder.

Sie steigen vom Meeresgrund auf.

Die Meeresoberfliche ist wie seine Erinnerungen. Er hat das Le-
ben mit einem klaren Wasserspiegel verglichen, wo der Blick wan-
dern kann, von den seichten Untiefen bis zu den tiefsten Tiefen.
Selbst hat er wieder und wieder Bilder heraufgeholt. Er kennt die
besten Fischgriinde. Irgendwo gibt es immer Leben. An anderen
Stellen findet sich nur Tod, Verwesung und Schleim.

Irgendwo da drinnen liegt Asgirdstrand.

Irgendwo da draufien wird bald die Aula-Sonne aufgehen.

Es ist Mai 1909, und er kann spiter seinem Freund Schiefler in
Deutschland anvertrauen, dafy die Platzangst gravierend ist, sehr
stark, vielleicht stirker als damals, wihrend er trank. Die Vorstel-
lung grofer Stidte ist jetzt unertriglich. Berlin? Paris?

Unméglich. Sogar Kristiania mufl abschreckend wirken. Karl
Johan. Die Promenade zwischen Storting und Schlofl. Wo er mit
Hans Jaeger ging und lernte, wie das Biirgertum sehen kann, mit nur
einem Auge! O nein, Ravensberg hatte recht. Kragero ist perfekt,
solange er den Marktplatz meidet.

Munch betritt ein geraumiges Haus mit Linoleum auf den Boden.
Es ist kahl und unpersonlich, genauso will er es haben. Keine Mo-
bel, keine obskure, heimische Geborgenheit, die ohnehin nichts
anderes sein kann als eine Illusion von Lebensgliick.

Hier ist sein Leben, sein Korper. In einem grofien, leeren Haus in
Kragere, mit kommunalen Mobeln. Er wird zum Nachtwanderer
werden. Ein Gespenst. Ein Knopfgiefler hat ihn umgegossen.

Aber ist das Material haltbar? Taugt es zu etwas?
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Er hat sich so viele Male dem Tod nahe gefihlt. Lungenschwi-
che. Wahnsinn. In Kopenhagen war er verriickt, halb gelihmt,
bebend vor Angst. Jetzt gelten Kraft und Stirke. Felsgebirge. Es ist
Zeit fiir Malzbier. Nahrhaftes Essen. Schluff mit Whisky und Zigar-
ren, mit Burgunder und Jahrgangssekt. Die Sinne sind geschirft.
Alle Laute erreichen ithn mit doppelter Stirke. Sinneseindricke
konnen ihn mit threr Kraft fast zu Boden schlagen. Thm scheint, als
konne er um die Silhouette eines Menschen lodernde Flammen
sehen.

Hier will er wohnen. Hier kann er zu Kriften kommen.

Hier erinnert er sich an alles.

Munch geht von Griinerlokken aus durch die Stadt.

Das Pendlerschiff mit all den Vitern fihrt gleich ab, den Fjord
entlang zu all den kleinen Stadtchen und Ortschaften, wo die
Frauen, Kinder und Familien warten.

Es ist heifl und schwiil unten bei den Anlegestellen.

Er geht an Bord des kleinen Dampfbootes, sucht sich einen Sitz-
platz an Deck, sehnt sich danach, hinaus aufs Wasser zu kommen.
Es ist Juni, 1885. Kristiania liegt in Qualm und Staub. Die Sonne
brennt. Es herrscht eine horbare Stille, wie vor einer Explosion,
unterbrochen von den Hammerschligen einer Werkstatt und der
Glocke eines ablegenden Dampfers.

Munch sitzt an Deck und schwitzt. Er betrachtet alle, die an Bord
kommen. Er erkennt ein Ehepaar. Thaulows, nicht der Maler Fritz,
der ihm mit dem Stipendium geholfen hat, sondern der Bruder
nebst Frau.

Munch ist ihm schon einmal begegnet. Er ist Kapitdn im Sani-
titsdienst der Marine, Carl Thaulow, ein entfernter Verwandter.
Ein sehr stattlicher Mann. Karl-Johans-Lowe, so nennt man
ithn. Sie ihrerseits gehort zu denen, tiber die man redet, Tochter
eines Admirals. Skandalgeschichten, betrtigt den Mann. Ist das
wirklich wahr? Ja, sie scheint eine ziemlich hochmiitige Frau zu
sein.

Der Kapitin hat sie zum Schiff gebracht.

Jetzt verabschiedet sie sich von ihm.
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Die Glocke bimmelt zum letzten Mal.
Dann fahren sie hinaus auf das silbrig glitzernde Meer.

Sie setzt sich ihm gegentiber.

Sie hat einen schonen Hals.

Er richtet sein Augenmerk auch auf die Schultern.

Das Dampfboot ist voll besetzt, Damen in leichten hellblauen,
hellroten und weiflen Sommerkleidern, dicke Biirger, dunkelrot im
Gesicht, mit Mantelsicken und Paketen. Studenten und Leutnants,
Grofhindler, die in der Hitze schnaufen und stohnen und aussehen
wie kurz vor dem Schlaganfall.

Er sitzt einer verheirateten Frau gegentiber, die einen zweifelhaf-
ten Ruf hat. Jetzt griifit sie. Er griifit zurtick. Dann blickt jeder in
seine Richtung. Er betrachtet sie in der Junisonne, registriert ihre
Gesichtsziige. Die Lippen sind groff. Seltsam, daff sich alle in sie
verlieben. Merkwiirdig, dafl sie diesen kecken, schonen Karl-
Johans-Lowen nicht mehr mag?

Munch wartet darauf, daf§ etwas geschieht. Um ihn dampft es vor
Liebe, der Skandal mit Christian Krohg und Frau Engelhart, ehe-
mals Friaulein Oda Lasson, Tochter des Staatsanwalts. Sie soll we-
gen eines radikalen Malers Mann und Kinder verlassen haben. Es
schwirren so viele Gertichte.

Munch lehnt sich auf seinem Decksstuhl zuriick. Sie soll auch vor
kurzem erst einen Maler als Liebhaber gehabt haben. Munch kennt
ihn. Er ist nicht sehr viel alter. Soll man das glauben. Er hat Bilder in
Museen im Ausland hingen, hat nackte Frauen in glinzendem Ol
gemalt. Er macht Aktzeichnungen hier in Kristiania. Als Maler
besitzt er bereits ein fundiertes Urteil iiber Frauen. Thn kann man
nicht so leicht beeindrucken.

Jetzt sieht er Frau Thaulow an. Er sieht, daf§ der Mund hifilich
ist. Die Lippen sind zu grof. Die Haut ist zu rauh.

Der Dampfer pfligt durch die Wellen.

Er hilt sie mit der inneren Radiernadel fest, itzt sie in sein Ge-
dachtnis. Unauffillig riickt er den Stehkragen zurech, ziindet sich
eine Zigarette an, blist den Rauch bedichtig in die Luft, weif}, daf§
ihm der Anzug aus Paris gut steht.

Er iberlegt, ob er sie ansprechen soll: Guten Tag, gnidige Frau?
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Nein, das geht nicht. Vielleicht eher: Gnidige Frau, erinnern Sie
sich nicht? Nein, das geht auch nicht. Er wagt es nicht, wagt nur
hastige Blicke. Jedesmal, wenn sie ihn ansieht, schaut er rasch
weg.

Da zieht sie ein Portemonnaie heraus, kauft ein paar Kirschen,
bietet thm welche an.

Danke. Vielen Dank, fahren Sie noch weit?

Ja, nach Tensberg.

Ah, da will ich auch hin!

Wie nett. Wohin mussen Sie?

Nach Borre.

Nach Borre? Wirklich? Na sowas, dann wohnen wir ganz nahe
beieinander!

Munch findet sie plotzlich ausgesprochen hiibsch in dem hell-
blauen, leichten Kleid, sie erscheint ihm frohlich, wenn der Wind in
ithr diinnes Gewand blast und sie sich vorbeugt, um die Beine zu
bedecken. Sie dreht ihm den Kopf zu und lichelt. Da sitzt er in
seinem Anzug aus Paris und mit Stock und versucht, das Licheln zu
erwidern.

Im Hafen von Tensberg steht der Militdrarzt mit Tante Karen, An-
dreas und den Schwestern. Munch winkt ihnen zu. Sehen sie ithm
an, dafl er im Ausland gewesen ist? Er ist jetzt Maler. Kunstmaler.
Ist in Antwerpen gewesen und Paris. Hat sich neu eingekleidet.

Munch geht die Landungsbriicke hinunter. Frau Thaulow ver-
schwindet vor ihm in der Menge. Die Familie kommt auf ihn zu. Er
ist zurtickgekehrt ins Vertraute; Tante Karens milde Fiirsorge, der
forschende Blick des Militdrarztes.

Sie gehen am Fjord entlang Richtung Asgardstrand und Borre.

Munch erzihlt von seinen Erlebnissen in der groffen Welt.

Sie kommt in einem Wagen auf ihn zugefahren.

Er denkt sofort daran, dafl er seine schibigste Hose anhat, die,
die er in diesem Sommer am Land auftragen wollte. Der Schlips
sitzt schlampig.

Er bleibt jah stehen. Nirgends ein Ort, um sich zu verstecken.
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Jetzt ist sie auf einmal direkt vor ihm.

Der Wagen hat angehalten.

Sie beugt sich lichelnd herunter zu thm, reicht thm die Hand.

Da auf der Landstrafle, zwischen rot und gelb gestrichenen Ho-
fen mit kleinen Vorgirten, steht er und spiirt eine weiche, warme
Frauenhand. Sie lacht mit weiflen Zihnen, betrachtet ihn priifend:

Thr Haar ist feucht. Sind Sie eben aus dem Bett gekommen?

Er weif nicht, was er antworten soll. Der Wagen, in dem sie sitzt,
ist voller Blumen. Grofie, gelbe Blumen.

Sind sie nicht entziickend, sagt sie.

Sie nimmt eine Blume und reicht sie ihm.

Bitteschon. Fir Sie.

Er sagt immer noch nichts. Sie nimmt noch eine Blume.

Und die ist fiir Thre andere Hand.

Hier steht er, in jeder Hand eine gelbe Blume, und sieht sie an.

Und Sie besuchen mich morgen? sagt sie.

Vielen Dank, antwortet er.

Er geht nach Hause zur Familie, versteckt die Blumen in einer Kiste
auf dem Boden, damit sie niemand sieht. Doch seine Schwester
Inger hat ihn gesehen.

War das nicht Frau Thaulow, mit der du geredet hast?

Ja, antwortet er gleichgiiltig und wird rot.

Der Militdrarzt im Lehnstuhl blickt auf. Frau Thaulow? Sie sieht
zur Zeit so traurig aus.

Ja, sagt Tante Karen. Sie ist sicher schlimm zu ihrem Mann.

Es wird so viel geredet.

Ja, das ist wahr.

Es ist Sommer. Die Familie Munch sitzt am Efitisch. Das Ge-
riusch von Messern und Gabeln. Tante Karen hustet. Der Abend ist
hell. Das Meer ist hellblau und violett. Munch registriert die sanfte
Linie der Bergriicken in der schimmernden Luft. Mehr und mehr
violett. Dort oben tiber den Tannenspitzen — der Mond, klein und
bleich wie ein Silberschilling.

Nach der Mahlzeit gehen sie hinaus in den Garten. Der Vater hat
die Pfeife im Mundwinkel. Er sitzt auf der Bank, hat sich den
Schlafrock angezogen, guckt tiber die Brillenglaser. Laura tragt ein
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