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Der Mensch kann ja irrsinnig gut vergessen. Nun sitze ich
hier, ein halbes Jahr nach meiner Reise und tiberlege, was sie
mir genau gebracht hat. Und fiihle erst mal ganz lange nichts.
Gar nichts. Ein bisschen wie damals auf der B-Seite der Single
»Codo ... diise im Sauseschritt« von DOF. Da haben zwei Os-
terreicher, Herr Tauchen und Herr Proko-

petz, eine ganze Plattenseite lang erklart,

dass da jetzt nichts kommt. Da sei einfach VO r w 0 r't
nichts drauf, auf der B-Seite. Man solle die

Platte doch bitte umdrehen, denn da sei

die Musik zu finden.

So ist meine Gefiihlswelt gerade. Da, auf der anderen Seite,
da sind die Gefiihle. Da wo die Reise war. Da wo ich mit dem
Zug durch Europa gefahren bin. Da war die gute Zeit. Der
grofle Spafs. Die riesige Aufregung. Hier ist nur die schnéde
Erinnerung. Das Nachfiihlen. Ich sollte dringend wieder zu-
riick, sollte die Reise fortsetzen. Wieder im Zug sitzen, stun-
denlang. Irgendwo aussteigen. Tief einatmen. Und woanders
sein. Woanders als hier, an meinem Schreibtisch.

»Codo« erschien 1983, da war ich sieben. Das Lied habe
ich ein paarmal gehort, fand es aber nicht so toll. Es war mir,
um ehrlich zu sein, ein klein wenig unheimlich. »Ich bin der
Hassc, das ist doch nicht schon, wenn jemand so etwas singt.
Die zweite Seite, die hatte es mir angetan. Zwei Manner ver-
zweifeln daran, dass ich ihnen die ganze Zeit zuhoren will,
dass ich horen will, wie sie mich davon abbringen wollen, ih-
nen zuzuhoren. Das fand ich genauso lustig wie spannend.
Und ich habe dabei stets ein bisschen gehofft, dass sich ihr
Text mal ein kleines bisschen dndern wiirde. Weil die Ver-
zweiflung eben so grofd war.

Ich war auf meiner Reise auch manchmal verzweifelt.



Es gab Momente, in denen ich aufgeben wollte. Auch, weil
es sich schrig anfiihlt, eine Reise zu machen, die einen Ver-
suchsaufbau hat. Ist das nicht das Gegenteil von reisen? Ist
das nicht Stress pur? Ich war mir unsicher, was ich eigentlich
zu finden erhoffte.

Wenn man 10 wird, ist die Einstelligkeit vorbei, wenn man
20 wird, ist die Jugend vorbei, wenn man 30 wird, ist langsam
der reine Spafd vorbei —was passiert, wenn man 40 wird? Und
warum treibt mich das eigentlich so um? 40 ist doch nur eine
Zahl, oder?

Als Kind empfand ich Vierzigjahrige als ziemlich alt. Die,
die ich kannte, waren schon Leute, die wussten, was das Le-
ben bringt und bedeutet. Gleichzeitig war das fiir mich so
weit weg, dass ich mir gar nicht vorstellen konnte, iiberhaupt
selber mal so alt zu sein. Also nicht, weil ich nicht mehr le-
ben wiirde, sondern weil es Lichtjahre von mir entfernt war,
irgendwo in den 2000er-Jahren, die ja sowieso wie eine ferne
Zukunft schienen.

Ich erinnere mich noch genau daran, erinnere mich an
meine Gedanken, aber ehrlich gesagt fiihle ich sie nicht mehr.
Wahrscheinlich ist das vollig normal, dass man diese Verbin-
dung zum eigenen Kinder-Ich verliert. Vielleicht kann man
das aber auch irgendwie authalten. Und wann, wenn nicht
kurz vor der runden Zahl, die einen Menschen friiher als »alt«
markiert hat, ist der richtige Zeitpunkt, es auszuprobieren?

Das war mein Motor, das war meine Mission. Und mit den
Gedanken bin ich damals in den Zug gestiegen. Um zu tiber-
priifen, ob ich noch das Kind bin, das ich einmal war. Und
ich mochte meine Kindheit nicht loslassen, ich will ihr nach-
spiiren.

Aber ich bin kein notorischer Nostalgiker, ich finde das
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doch schlimm, an jeder Ecke dazu aufgefordert zu werden,
meine Kindheit zu verklaren. Sitze wie »Na, wir sind damals
wenigstens noch auf Baume geklettert!l« finde ich dtzend. Ich
bin nie auf Baume geklettert, nur wenn sie ganz niedrig wa-
ren. Ich war doch schon damals nicht verriickt. Ich war ein
Kind, das gerne ferngesehen hat.

Hitte ich frither gewusst, dass ich meinen Erinnerungen
mal hinterherjagen wiirde, ich hitte mir wohl einen Vogel ge-
zeigt und erwidert, dass ich es viel interessanter finde, mir
neue Geschichten auszudenken. Mit Detektiven. Und Super-
helden. Und Masters of the Universe.

Nun, ein bisschen so ist es ja gekommen. Die neuen Ge-
schichten haben etwas mit den alten zu tun, sie bauen aufei-
nander auf.

Und das, was ich erlebt habe, war spannend, lehrreich, ich
habe etwas gefiihlt.

»Da kommt nix. Rein gar nixl¢, hat der Mann verzweifelt
auf der Platte gesagt. Und damit das unterhaltsamste, char-
manteste und spannendste »Nix« erschaffen, das man sich
vorstellen kann.

Und vielleicht hab ich dieses »Nix« auch gefunden.

Berlin, im Mai 2016
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Es gibt Dinge, die muss man vor einer Reise noch erledigen.
Bei mir heifdt es heute: Ab zum Zahnarzt! Und ich gehe nicht
nur freiwillig dorthin, die Praxis befindet sich auch noch in
Diisseldorf. Fiir mich als Kolner die Hochststrafe. Aber ich
wollte diesen Besuch vor meiner Abfahrt hinter mich brin-
gen, vor der Abfahrt

auf meine Reise, mein . .o

grofles Abenteuer: Drei O D I d f
Wochen quer durch J e ’ U S S e 0 r
Europa mit dem Zug,

Interrail. Durch ein giinstiges Angebot sogar erster Klasse.
Und da ich keinen Fiihrerschein habe, kommt mir das to-
tal gelegen. Auflerdem liebe ich Zugreisen. Die Landschaft
an sich vorbeiziehen sehen, die Gedanken loslassen und im-
mer rumlaufen konnen — genial. Seitdem ich den Plan gefasst
habe, diese Reise zu machen, habe ich mir bestimmt 15 ver-
schiedene Strecken tiberlegt. Ich habe einen Reisefiihrer be-
sorgt, der samtliche européischen Zugverbindungen bein-
haltet. Die Vorbereitung fand also nicht mit dem Finger auf
der Landkarte, sondern mit den Fingern zwischen den tele-
fonbuchpapierartigen Seiten des »European Rail Timetable«
statt. Wenn einem plotzlich ganz Europa zu Fiillen liegt,
dann will man auch so viel wie moglich davon besuchen.
Und so waren meine ersten Reiseplane davon beseelt, so viel
Strecke wie moglich zu machen. So viele Linder wie moglich
zu sehen. Holland, Belgien, Frankreich, Spanien, Portugal,
Spanien, Italien, Kroatien, Albanien, Griechenland. Dann die
Erkenntnis, dass das vielleicht ein bisschen viel sein konnte.
Also Albanien und Kroatien raus und direkt nach Griechen-
land. Dann die Erkenntnis, dass ich in Griechenland noch
nie war und nicht weif3, was ich da soll, auler ein bisschen
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Elendstourismus. Auferdem, und das fallt mir tatsichlich
erst Tage spater ein, muss ich ja auch noch zuriick nach Ber-
lin. Das wiren von Lesbos mit dem Zug und der Fihre ja auch
noch mal zwei, drei Tage Riickreise. Also gut: Griechenland
ist raus.

Was will ich eigentlich in Portugal? Also, jetzt mal so ganz
ehrlich? Das ist schon und alles, aber was soll ich da machen?
Ich war einmal in Lissabon, Ende der Neunziger, mit der Sen-
dung, die ich damals fiir das DSF moderiert habe, und es hat
mir auch gut gefallen. Aber wenn ich mir jetzt vorstelle, dort-
hin zu fahren, dann sehe ich mich da sinnlos rumstehen und
tiberlegen, was ich jetzt machen soll. Und damit ... hui ...
flog Portugal auch von der Route.

Spanien, Barcelona. Da war ich zuletzt mit 18. War eine lus-
tige Nacht im Rahmen einer Kreuzfahrt, die ich mitgemacht
habe. Die bislang einzige Kreuzfahrt in meinem Leben. »Rave
& Cruise«. Und ja, genauso wie sich das anhort, war es auch.
Ein Kreuzfahrtschiff, pickepacke vollgestopft mit Ravern, DJs
und Freunden aus ganz Deutschland. Als die Fahrt vorbei war,
sind die Zollsptirhunde in Genua schier ausgerastet.

Nun habe ich mir fiir diese Reise noch ein paar zusitzli-
che Bedingungen auferlegt: keine Handynutzung (das Tele-
fon steckt unten im Koffer, fiir Notfille), Fotos nur mit einer
Analogkamera. Ich habe mich fiir ein Modell aus der »La Sar-
degna«-Reihe entschieden, weil es cool aussah und aus die-
sem Lomo-Dunstkreis kommt und ich hatte mal eine Lomo,
damals, in den Neunzigern, und ich mochte die Bilder, diese
Patina, das Olle daran. Perfekt fiir meine Reise. Ich habe mich
bewusst fiir den November entschieden, denn ich wollte auf
jeden Fall trostlose Orte besuchen. Keine Ahnung, woher ich
diese Vorliebe habe, aber ich finde Plitze toll, an denen sonst
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das Leben tobt. Total morbide, ich weifs, aber das ist es nicht.
Ich mag es, wenn die Menschheit scheitert. Nicht aus Scha-
denfreude, sondern aus Bewunderung. Der Versuch, Hoff-
nungen zu realisieren ist umso ergreifender, wenn er geschei-
tert ist. (Ich hoffe, dass man in hundert Jahren mein Portrit
mit diesem Satz daneben teilen wird.)

Aber als ich so iiber Barcelona nachdenke, merke ich, wie
unausgereift meine Idee ist. Ich meine, einfach wahllos an
trostlose Orte fahren, daftir muss ich keine Europareise ma-
chen, dafiir reichen auch drei Wochen im Industriegebiet von
Marzahn. Es muss ein Plan her. Am besten einer, der mir die
Route schon automatisch vorgibt. Und ich muss mich zwin-
gen, linger an den einzelnen Orten zu bleiben. Es hat einfach
keinen Sinn, wochenlang im Zug zu sitzen, nur weil man es
kann.

Als ich im Vorfeld meiner Reise wahllos herumgegoogelt
habe und Berichte anderer Interrail-Reisender las, stiefS ich 6f-
ter auf die Erwahnung zweier verschiedener Typen dieser Rei-
seart: Der Kilometer-Sammler befindet sich eigentlich nur auf
der Schiene. Er versucht, das Streckennetz der europaischen
Bahnen zu bezwingen und auf so vielen Strecken so weit wie
moglich zu fahren, innerhalb der Giiltigkeit seines Passes. Da
wird dann sogar im Zug geschlafen. Nun gut, wie gesagt, ich
mag Zugreisen —aber so hab ich mir das nicht unbedingt vor-
gestellt. Der andere Typ scheint der Spontanreisende zu sein,
der aussteigt, wo er will und téglich entscheidet, wann und
wie es weitergeht. Das entspricht mir schon viel eher.
Interessant ist es, wenn man Freunden und Bekannten er-
zdhlt, dass man eine Interrail-Reise macht, denn zu exakt
hundert Prozent lautet die erste Reaktion: »Was, das gibt’s
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noch?« So als wiirde wie selbstverstandlich alles aus unse-
rer Jugend geloscht, wenn wir selbst nicht mehr jugendlich
sind. »Ach, echt? Junge Menschen feiern noch Partys?«; »Wie
bitte? Thre Kinder sehen fern?« »Was? Jugendliche kiissen
sich noch? Ist das nicht ausgestorben?«. Es ist ein seltsamer
Alterwerden-Reflex.

Andere typische Reaktionen waren:

»Die ganze Zeit alleine?«

Ja, warum denn nicht? Ich reise tatsichlich sehr gerne al-
leine. Und eigentlich sogar ohne die typische, polyglotte
»Ich lerne so gerne tiberall Menschen kennen«-Einstellung,
sondern weil ich einfach gerne mit mir und meinen Ge-
danken alleine bin. Stichwort Seele baumeln lassen. Ganz
so schlimm ist es vielleicht nicht, aber ich mag es, nur mir
verpflichtet zu sein, wenn ich neues Terrain betrete.

»Zug fahren ist ja schon schon, aber ...«
Fiir mich ist das wirklich die beste Art des Reisens.

»Im NOVEMBER ?«
Ja, im November. Ich will alles so echt wie moglich und
so wenig fiir Touristen rausgeputzt wie moglich. Da blei-
ben einem eigentlich nur November und Januar. Ansons-
ten sind ja immer irgendwo auf der Welt Ferien oder gro-
RBere Feierlichkeiten.

Das standige Nachfragen, das stindige Wiedererzdhlen und

Driiber-Nachdenken haben dann zum finalen Plan geftihrt:
Hallo Kindheit, da bin ich wieder! Ich wiirde einfach in die
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Ferienorte meiner Kindheit fahren. Meine Eltern sind super-
gerne gereist. Als meine drei dlteren Geschwister aus dem
Grobsten raus waren und nicht mehr mitkamen, sind sie so-
gar noch lieber durch die Welt getingelt als zuvor. Ab da ha-
ben sie beschlossen, den Kontinent zu erobern. Und das im-
mer mit mir im Schlepptau. Mal mit mehr, mal mit weniger
Begeisterung — meine Euphoriekurve sank umgekehrt pro-
portional zu meinen Pubertitsstadien. Aber ich habe alles
Mogliche gesehen. Und auch, wenn ich das damals nicht ge-
checkt habe und kurz danach niemals zugegeben hitte: Es ist
schon ganz arg toll, so viel Verschiedenes von der Welt gese-
hen zu haben.

Nun also diese Reise. Viel Italien (meine Eltern lieben die-
ses Land mehr als alle anderen), Holland, Frankreich. Viel-
leicht Osterreich. Und heute sollte es endlich losgehen.

Aber bislang sitze ich mit zwei dicken, blutigen Wattetam-
pons im Mund im Zahnarztstuhl und warte auf meinen alten
Schulfreund Adjmal, meinen Zahnarzt. Auf dass er mich
losschickt und mir endlich erlaubt, Europa zu erobern. Da
kommt er schon. Und fragt ganz fachminnisch, wie es mir
geht.

»Gooot, sage ich, so gut man eben mit vollem Mund spre-
chen kann. Und ich meine das wirklich so. Vielleicht ist es
die Aufregung, vielleicht war das auch nicht der schlimmste
Eingriff ever, aber ich spiire eine geradezu magnetische Reise-
lust. Was ich selbst gerade komisch finde, weil ich eigentlich
cher reise, weil man mich zwingt, nicht weil ich unbedingt
will. Aber hierzu zwinge ich mich eben selbst. Man muss sich
ja jeden Tag aufs Neue selbst austricksen.

Mein Handy vibriert. Mein Kumpel Danyael aus Amster-
dam schreibt mir seine Adresse. Mit ihm hab ich mich ganz
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klassisch verabredet. Am ndchsten Abend. Dafiir brauch
ich dann ndmlich das Handy auch nicht mehr (Remember:
Handy nur fiir Notfille). Die Adresse werde ich mir nachher
im Zug noch rausschreiben und dann in Amsterdam ganz
klassisch auf dem Stadtplan suchen. Verdammt, ich bin so
was von bereit!

Adjmal hilt mir eine Nierenschale vors Gesicht: »Spuck die
Dinger hier rein. Ich hab jetzt auch Feierabend, komm, ich
fahr dich noch eben zum Bahnhof.« Also, besseren Rundum-
Service kann man ja wohl nicht kriegen. Bester Zahnarzt ever.
Auf der Fahrt zum Bahnhof telefoniert Adjmal mit einer sei-
ner Mitarbeiterinnen. Krass, denk ich mir, der hat jetzt Ange-
stellte und so was. Dabei ist der im Herzen immer noch der
Freak, mit dem ich mir damals die Nachte um die Ohren ge-
schlagen habe, in denen wir dann Filme wie »Phantom Kom-
mando«auf Video geguckt haben und uns megawitzig fanden,
weil wir mit 14 Jahren gerade das Konzept »Ironie« fiir uns ent-
deckt hatten und dann lange Zeit nicht genug davon bekom-
men konnten. Ich spiire einen guten Moment lang nichts wei-
ter als aufrichtige Bewunderung fiir das, was er geschafft hat.
Klar, mein Lebensweg hat niemals vorgesehen in einer Posi-
tion zu landen, in der ich Mitarbeiter habe, die von mir abhén-
gig sind, und das ist auch ein Luxus, den ich zu geniefSen weifS.
Aber beeindruckend ist es schon und ich wire fiir so was ver-
mutlich einfach nicht der Typ. Eventuell ist das aber auch nur
eine Schutzbehauptung meines Hirns, sonst miisste ich hier
im Auto sofort losheulen. Super — ich hab noch nicht einen
Fuf$ in einen Zug gesetzt und bin schon beim Thema Selbst-
zweifel angekommen. Das kann ja heiter werden.

Ein Interrail-Ticket funktioniert so: Man darf in ganz Eu-
ropa Bahn fahren, manchmal muss man reservieren und viel-
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leicht fiir die Reservierung ein paar Euro extra zahlen. Nur
im eigenen Land, da gilt das Ticket nicht. Ich habe also jetzt
zwei Moglichkeiten: bis kurz hinter die hollandische Grenze
fahren und dort eine neue Reservierung fiir mein Interrail-
Ticket im ICE nach Amsterdam machen oder fiir den Start-
schuss in den sauren Apfel beiflen und ein Ticket direkt nach
Amsterdam buchen und bezahlen. Und damit es endlich los-
geht und ich Stress vermeide, entscheide ich mich fiir die
zweite Variante.

Der Zug rollt in den Bahnhof ein. Businessleute stromen
raus, ein paar vereinzelte Gestalten steigen ein. Jetzt geht es
los! Europa, ich komme! Ich ziehe bestens gelaunt meinen
Koffer quer durch das Abteil und summe frohlich »Birdland«
von Weather Report vor mich hin, keine Ahnung, warum
mir das ausgerechnet jetzt im Kopf herumspukt. Vielleicht
weil es so frohlich ist? So was von Aufbruch hat? Ist das etwa
Aufbruchs-Jazz?

Und dann das: Eine Frau sitzt auf meinem Platz. Sie wirkt
leicht genervt. Vielleicht hatte sie einen wirklich schweren
Tag und fihrt jetzt nach Hause, kann aber nicht so richtig
loslassen. Der Zug ist zu voll, als dass ich mich blind auf ir-
gendeinen Platz setzen wiirde, denn der konnte ja auch re-
serviert sein und dann miisste ich mich an der nichsten Sta-
tion megakompliziert umsetzen, in der Hoffnung, dass noch
irgendwas frei ist. Worauf ich wirklich gar keinen Bock habe.
Ich stehe schon relativ lange vor ihr und spiele diverse Szena-
rien in meinem Kopf durch, aber sie sieht mich nicht. Naja,
sie sieht mich vermutlich ziemlich gut. Ich war schon mal
schlanker, aber grundsitzlich bin ich ja nicht so der Typ, den
man leicht tibersieht. Aber das ist natiirlich eine der schons-
ten menschlichen Verhaltensweisen: »Wenn ich so tue, als
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wiirde ich etwas nicht bemerken, besteht die hohe Wahr-
scheinlichkeit, dass es nicht existiert.«

Es tut mir leid, aber ich existiere tatsdchlich. Ich rauspere
mich und merke in der freundlichstméoglichen Stimme mit
einem Licheln auf den Lippen an, dass sie auf meinem Platz
sitzt. Sie wirft die Lockenmihne zuriick und mit einem ge-
nervten »Dahl« raumt sie meinen Platz und setzt sich auf
den daneben. Ich trage einen nicht gerade zierlichen Ruck-
sack, aber sie macht keine Anstalten, mal kurz aufzustehen,
um den Hinsetzprozess fiir uns beide zu vereinfachen. Ich
darf mich an ihr vorbeidrangen. Was ich auch tue. Und was
mir rein gar nichts ausmacht. Der Zug fihrt los. Ich gucke
aus dem Fenster. Diisseldorf verschwindet. Da es schon dun-
kel ist, sehe ich fast nix. Aber ich bilde mir ein zu bemerken,
wie sich die Landschaft veridndert. Alles wird langsam un-
deutscher. Die Frau neben mir macht noch ein paar genervte
Laute, wahrend sie auf ihr Handy starrt. Anscheinend trifft
mich wirklich keine Schuld. Vielleicht hat ihr Freund gerade
Schluss gemacht oder er versucht es gerade. Oder sie stort
mein Wurstcroissant, das ich gerade esse. Tut mir leid. Ich
kann es nicht indern. Und ich will es auch nicht, denn: Ich
fahre gerade in mein Abenteuer.
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Auchbescheuert, wie man sich verkrampft, wenn man merkt,
dass die Person, die neben einem sitzt, irgendwie nicht neben
einem sitzen will. Aber nach einiger Zeit rollt der Zug tat-
sachlich in den abendlich dunklen Hauptbahnhof von Ams-
terdam ein und ich mochte mir keine Gedanken mehr iiber
meine Sitznachbarin ma-
chen. Ich greife mir mei-
nen Koffer und steige aus. K H
Zwei Midchen écheln F r e n (h k l S S l n 9
michan.Nagut, sielacheln .
jedenan, der aussteigt, und A 't d
als ich ihre orange leuch- ln mS er dm
tenden Warnwesten sehe,
auf denen »Refugees Wel-
comex steht, weif ich auch, warum. Ich freue mich aber trotz-
dem. Ich bin gut drauf. Hier startet meine Reise so richtig und
es ist doch schon, von Fremden angelachelt zu werden. Au-
Berdem: Angenommen, ich WARE ein Fliichtling, was ich
mir natiirlich nicht wirklich vorstellen kann, aber nehmen
wir mal an, ich konnte es und ich wire es: Dann wire ich ver-
mutlich froh, so nett empfangen zu werden. Ich freue mich
also, nicht fiir Menschen, die flichen miissen, aber dariiber,
wie sie hier empfangen werden. Wihrend ich noch auf dem
Gedanken rumkaue, gehe ich in die Unterfithrung. Von mei-
ner Recherche weif$ ich, dass es einen Bus gibt, der direkt zu
meinem Hotel fahrt. Den muss ich finden. Und da ich das Be-
griffspaar »Bus Station« ausgeschildert sehe, scheine ich mei-
nem Ziel doch ziemlich nah zu sein.

An der Riickseite des Amsterdamer Bahnhofs fahre ich
mit der Rolltreppe hoch und lande direkt an einem Busbahn-
hof mit mehreren Abfahrstationen. Den Rucksack auf dem
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Riicken, den Rollkoffer immer in den eigenen Hacken, stu-
diere ich die diversen Abfahrtspline. Verzweifelt suche ich
nach der Nummer meines Busses und summe dabei Des-
tiny’s Childs »Get on the Bus, ein Song, mit dem ich meine
Begeisterung fiir die Produktionen von Timbaland entdeckte,
welche ihr jihes Ende im zweiten, unfassbar langweiligen
Album von Justin Timberlake fand.

Ich finde Busse, die einen dhnlichen Streckenverlauf haben
wie meiner, aber keiner von denen landet vor meinem Ho-
tel. Mein Plan ist folgender: Ich gehe mal zur Vorderseite des
Bahnhofs. Vielleicht fahren dort noch andere Busse.

Also, mit dem ganzen Kladderaditsch einmal quer durch
den Bahnhof. In der Bahnhofshalle hore ich Musik. Da
scheint eine Band zu spielen, vielleicht StraBenmusiker. Ich
hore langsam auch das Publikum. Mal jubelnd, immer klat-
schend. Die scheinen echt gut Stimmung dort zu machen.
Als ich in der Vorhalle angekommen bin, sehe ich ein Klavier,
das anscheinend seinen festen Platz in der Vorhalle hat und
an dem jeder spielen darf, der sich dazu berufen fihlt. Da-
vor steht eine Frau und singt und drum herum stehen zufil-
lige Passanten. Alle sind ganz mitgerissen von der singenden
Frau, die den Eindruck macht, es ginge bei ihrer Performance
um ihr Leben. Das feuert wiederum den Klavierspieler an, der
sich kaum auf dem Schemel halten kann vor Euphorie. Die
Akustik der Halle tut ihr Ubriges. Das hier scheint ein spon-
tanes Konzert zu sein, dem sich niemand entziehen mag. Au-
Ber mir. Also, ich muss. Schweren Herzens. Denn ich will
endlich in mein Hotel, mein Gepick loswerden und vielleicht
noch etwas essen.

Als ich aus dem Bahnhof komme, werde ich erst einmal er-
schlagen von den Moglichkeiten: Es ist Donnerstagabend in
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einer Touristenhochburg. Uberall strémen feierwiitige Men-
schen herum. Schulklassen. Amerikanische Touristen. Ich
bewege mich Richtung Hauptstrafe und tatsachlich: Ich ent-
decke einen weiteren Busbahnhof. Frohlich laufe ich darauf
zu. Und die Zufille nehmen kein Ende: Der Bus, den ich su-
che, steht gerade angeschrieben auf der Digitalanzeige. Aber
es kommt noch besser (wobei »besser« hier eher ein Euphe-
mismus ist): Der Bus rollt gerade an. Ich laufe aber entgegen
der Richtung des Bussteigs, getrennt durch ein Geldnder. Ich
muss die ganze Lange der Haltestelle hochrennen und dann
noch einmal zuriick, um den Bus zu erreichen, da ich den
Koffer auf keinen Fall iiber das Gelander gehievt bekomme.
Der Bus hilt, eine Traube von Menschen versammelt sich um
die vordere Tiir und ich sprinte, voll beladen, um mitfahren
zu kénnen.

Ichsteigeals Letzter ein, aberich steige ein. Da der Bus ziem-
lich voll ist, muss ich mit meinem Koffer im Gelenkschlauch
stehen, dem ziehharmonikaihnlichen Ubergang, der die bei-
den Busteile miteinander verbindet und dersich in jeder Kurve
dreht. Superdtzend mit dickem Gepack. Aber heute ist einer
der seltenen Tage, an denen mir das total latte ist. Ich fahre
mit dem Bus durch Amsterdam — besser kann man doch gar
nirgendwo ankommen. Ich bin happy. Was mag noch alles
passieren in den nachsten Wochen? Die Welt ... o.k., Europa,
liegt mir zu Fiilen. Das wird gut, richtig gut!

Der Bus fahrt wirklich, wirklich lange. Wir gondeln durch
die ganze Stadt, bis ins Randgebiet. Man bemerkt auch lang-
sam, wie viel ungeiler die Gegend wird. Mehr Hochhauser,
mehr Lidls, weniger Restaurants. Ach was, denk ich mir,
damliche Vorurteile. Und dann muss, kann und darfich end-
lich aussteigen.
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Der Bus fihrt vor meiner Nase davon, fast, als hitte er es
plotzlich eilig. Ich blicke auf eine Kreuzung. Quer vor mir
eine breite Strafle, in der Mitte Straflenbahngleise und eine
Busspur. Links ein Kaufthaus. Rechts ein Haus, das schwer
nach sozialem Wohnungsbau aussieht. Wie ein groffer dunk-
ler, dicker Balken liegt der Komplex mit den vielen Fenstern
auf einem Unterbau, in dem unter anderem ein Restaurant
untergebracht ist. Beim ndheren Hinsehen entdecke ich, dass
es sich um ein Febo-Restaurant handelt — ein Automaten-
restaurant!

Zur Erklarung: Wenn ich in Holland bin, dann muss ich
unbedingt in ein Automatenrestaurant. Ich liebe diese Art
superpraktischer Ernahrung. Eigentlich handelt es sich auch
nicht um Automaten, sondern um eine besonders effiziente
Form des Fast Foods: In der Kiiche werden die verschiedenen
frittierten Snacks zubereitet und dann in Kasten gegeben, die
sie warm halten. Der Kunde wirft von auflen den Betrag fiir
den Snack ein, 6ffnet das Fensterchen und nimmt sich die
herrliche Speise heraus. Da gibt es frittierten Kése, frittiertes
Ragout, frittiertes Huhn in Erdnusssauce und alles, was man
sonst noch so frittieren kann. Es ist der Ungesundes-Essen-
Himmel.

Das Automatenrestaurant, das ich da gerade entdeckt
habe, l6scht in dem Moment, als ich es als solches erkenne,
das Licht. Das geht ja gut los hier. Die erste Sache, iiber die ich
mich auf dieser Reise wirklich freue, macht vor meinen Au-
gen dicht. Alles klar, Karma. Challenge accepted.

Ich tiberquere die Strafle und laufe um das Automatenres-
taurant herum. An dieser Stelle sollte irgendwo mein Hotel
sein. Zumindest laut Plan. Auf der Riickseite des Restaurants
ist eine ganz normale Wohnstrafle, mit Treppenaufgingen,
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die man auf keinen Fall benutzen mochte. Ich gehe wieder
zur hellen Strafle und dem dunklen Restauranteingang zu-
riick. Ich bin mir sicher, dass das Hotel hier irgendwo sein
muss. Und urplétzlich verwandelt sich ein vages Bauchge-
fiihl in die harte Keule der Realitdt: Der unwirtliche Wohn-
balken, der auf dem Restaurant liegt, ist: das Hotel.

Die Eingangshalle ist sehr grof3ziigig, aber auf eine denk-
bar seltsame Art. Ich weifd gar nicht, woher die Seltsamkeit
kommt, aber es gibt ganz viel Platz, zwei grofle Automaten
tir die Verpflegung der Giste, die Softdrinks, Bier, Schoko-
riegel und so weiter anbieten, aber natiirlich auch Kondome,
Rauchutensilien, Ladekabel und Adapterstecker. Man scheint
hier fiir alles gewappnet zu sein. Eine schwere Treppe fiihrt
in den ersten Stock und anscheinend hat die jemand im Su-
personderangebot erstanden, vielleicht bei eBay, denn: Auf
dem ersten Plateau hat sie eine Abzweigung und fiihrt so-
wohl geradeaus als auch nach rechts oben. Man kann sich
entscheiden. Also, theoretisch. Denn wihrend der Weg nach
rechts oben einen wirklich in die nichste Etage fiihrt, endet
die Treppe geradeaus nach zwei Stufen an der Wand. Diese
Treppe fiihrt ins Nichts und mit ziemlicher Sicherheit hat sie
schon immer in dieses Nichts gefiihrt. Das kann man natiir-
lich auch philosophisch begreifen, aber wenn man den we-
gen Bauarbeiten gesperrten Friihstiicksraum im Erdgeschoss
gesehen hat, der sicher mal umgebaut werden sollte, jetzt
aber brach halb fertig daliegt, bezweifelt man doch stark die
Mahnmal-Intention der Treppe ohne Ziel. Wahrscheinlich
weifd am Ende niemand mehr, warum sie hier ist. So ein biss-
chen Lynch-Style. Es hat halt nie jemand gefragt, also war das
auch nie ein Problem. Aber wage es blof nicht, nach ihr zu
fragen. Dann o6ffnet sich dort bestimmt ein Portal in eine an-
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dere Dimension. Andererseits: Da scheine ich schon langst
gelandet zu sein.

Uberall laufen junge Menschen rum. Im Fahrstuhl, in der
Vorhalle, auf der Treppe — einfach iiberall. Und wer kann es
ihnen verdenken: Dieses Hotel ist nahezu unschlagbar giins-
tig. Ich hab es auch nach dem Preis ausgewdhlt. Mir ist nur
eines wichtig: Eigenes Zimmer, eigenes Bad. Das sind meine
Bedingungen. Ansonsten kann es auch gerne giinstig sein.
Dann erst kiimmere ich mich um die Lage. Gut, die hab ich
diesmal wirklich schmerzhaft vernachlassigt. So viel steht
fest. Ganz so weit weg vom Schuss mochte ich eigentlich
nicht wohnen. Aber hier scheint es okay zu sein. Ich bin wohl
auch ganz gut ... dhm ... angebunden tiber Busse und die
Straflenbahn. Der Check-in geht schnell und das Personal ist
superfreundlich. Ich bekomme noch einen Stadtplan in die
Hand gedriickt, auf dem mir typischerweise mit Kugelschrei-
ber meine jetzige Position eingekreist wird (ab vom Schuss,
wer hitte es gedacht?). Dann nehme ich mein Zeug, besteige
den Fahrstuhl und fahre in den ersten Stock — zu meinem
Zimmer.

Im etwas engen und klapprigen Lift dann die nichste
Uberraschung: Es gibt nur den ersten Stock. Gut, denk ich
mir, dann ist das ein kleiner, gemiitlich geftihrter Laden. Wa-
rum man dann so eine tippige Empfangshalle braucht, weif3
ich nicht, aber kann ja jeder machen, wie er will. Man hat hier
ja auch kein Problem mit Treppen ins Nichts. Da bin ich ei-
gentlich schon etwas enttduscht, dass der Fahrstuhl keine
Knopfe fir fiinfhundert Etagen oder gar die Etage 14% hat.
Sehr inkonsequent.

Ich steige aus. Eine Gruppe von Leuten sitzt in einer Art
Vorlobby auf abgewetzten Sesseln um einen kleinen Couch-
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tisch herum, spielt Karten und spricht in einer mir komplett
unbekannten Sprache, die ich als irgendetwas Slawisches ein-
zuordnen geneigt bin. Als sie mich bemerken, verstummen
sie blitzartig. Solche Situationen finde ich ja immer seltsam:
Wenn Gruppen verstummen, weil ein einziger Mensch an ih-
nen vorbeigeht. Ich meine, sie sind in der Uberzahl, sie sind
starker, sie sind tiberlegen —dennoch geben sie einem das Ge-
fithl, man wiirde irgendeine Art von Gefahr darstellen. Was
ja wiederum dazu fiihrt, dass man selbst ganz dumm denkt,
dass diese Gruppe auf keinen Fall irgendwas Gutes im Schilde
fithren kann. Vielleicht haben sie gerade iiber Drogen ge-
sprochen oder einen Uberfall geplant. Ein Teufelskreis der
Paranoia. Befreiendes Gefiihl also, wenn man endlich weit
genug weg ist und die wieder anfangen, ihre Gesprache auf-
zunehmen. So weit bin ich leider noch nicht: Ich muss mit
meiner Zimmerkarte die Tiir zu einer Art Flur 6ffnen. Kom-
pliziert versuche ich, alles so zu verstauen, dass ich eine Hand
frei habe und dabei nicht vollkommen wiirdelos auszuse-
hen. Doch der Stadtplan und die Snacks und Softdrinks, die
ich mir unten am Automaten gezogen habe, sind unhandli-
cher als gedacht. Endlich bin ich so weit. Das Schloss reagiert
nicht sofort auf die Schliisselkarte und ich muss sie mehrmals
reindriicken und wieder rausziehen. Hinter mir spiire ich die
Blicke der schweigenden Gruppe. Langsam bricht mir der
Schweif$ aus. Vermutlich halten sie mich jetzt fiir einen Kri-
minellen, der gerade versucht, in dieses Hotel einzubrechen
und die Zimmer auszurdumen. Man weifd ja: Am meisten
Gliick haben Diebe immer, wenn sie besonders dreist vor-
gehen — zum Beispiel, indem sie so tun, als seien sie stink-
normale Hotelgiste. Schwitz.

Endlich, nach dem vierten Versuch, 6ffnet sich die Tiir. Ich
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gehe rein und schliefSe sie schnell hinter mir. Durch das Fens-
ter in der Tiir sehe ich, dass die Gruppe das Gesprich wieder
aufnimmt, als sei nichts geschehen. Puh.

Mittlerweile ist mir klar: »Jemand« will mich auf die Probe
stellen, ob ich dieser Reise gewachsen bin. Der Hotelflur geht
kerzengerade so weit, dass ich das Ende des Flurs nicht sehen
kann. Ich mache mich auf den Weg. Mein Zimmer scheint
sehr weit hinten zu liegen. Das Hotel erstreckt sich, natiir-
lich, auf die ganze Linge des Balkens. Deswegen gibt es hier
auch nur eine Etage: Weil die schon so unfassbar viele Zim-
mer fasst. Ab und zu sehe ich Leute in ihren Zimmern ver-
schwinden oder hore mal Gegrole. Lustig. Die scheinen hier
wirklich Spaf8 zu haben, fast ein wenig Jugendherbergsstyle.
Ich habe die ganze Zeit Angst, dass plotzlich die Zwillinge
aus »Shining« vor mir stehen. Aus einem Zimmer kommt ein
Junge geflogen, etwa 19, der aussieht, als hitte er zum ersten
Mal gekifft: rote Augen, seliges Grinsen, Zeitlupe-Bewegun-
gen. Ich bin mir gar nicht sicher, ob er mich sieht. Aber ich
grinse vorsichtshalber, damit er keinen Schiss haben muss,
falls er mich doch wahrnehmen sollte.

Nach fiinf Minuten in dem Horrorfilmgang, in denen ich
das Gefiihl hatte, eigentlich gar nicht vom Fleck zu kommen,
stehe ich nun doch vor meinem Zimmer. Die Tiir ist etwas
wackelig. Ich gehe rein und umstandlich ziehe ich meinen
Koffer nach. Er und ich, wir haben nebeneinander nicht viel
Platz in diesem Raum. Deswegen werfe ich den Koffer aufs
Bett und setze mich daneben. Okay, das ist ein kleines Zim-
mer. Ein Finzelbett, ein fensterloses Bad und ein Fernseher
auf dem schmalen Schreibtisch unter dem einzigen Fenster,
aus dem man auf den Hinterhof blickt. Fiir mich ist das alles
cool. Dafiir hab ich 'nen Appel und 'n Ei gezahlt. Und mag
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das Bad auch ungeil sein — es ist mein eigenes, das ich nicht
mit jungen Touristen teilen muss, die gerade ihre ersten Ex-
perimente mit Bierkonsum machen.

Aber als ich da so auf meinem Bett sitze und durchatme,
neben meinem Koffer, da kribbelt es, da juckt es mich. Da
kann ich nicht sitzen bleiben. Ich will wenigstens die Umge-
bung um mein Hotel herum auschecken, vielleicht finde ich
mein erstes Abenteuer. Ich ziehe meinen Mantel wieder an,
laufe den ewigen Korridor herunter, passiere die inzwischen
leere Vorlobby (vermutlich ist die Gruppe von eben jetzt auf
ihrem grofen Raubzug — Hello Quatsch-Fantasie!), nehme
die Treppe mit der toten Abzweigung in die Lobby und trete
auf die StrafSe. Ich atme ein, ich atme aus. Hallo, Amsterdam,
dabinich!

Leider hat die Strafle am Hotel nichts zu bieten, aufler
fancy Shisha-Bars und das Geruchsgemisch von Apfel-Tabak,
Himbeer-Tabak, Melonen-Tabak, Ananas-Tabak, Kirsch-Ta-
bak, Orangen-Tabak, Erdbeer-Tabak, RedBull-Tabak, Vanille-
Tabak, Patchouli-Tabak und Rosen-Tabak turnt mich leider
jedes Mal total ab, wenn ich vor solchen Liden stehe, wes-
wegen ich auf dem Absatz wieder kehrtmache und zuriick
zum Hotel gehe. Auf dem Weg entdecke ich noch einen Ki-
osk, dessen Auswahl leider auch schwer zu wiinschen tibrig
lasst: In einem Extraraum gibt es zwar so ziemlich alle Spiri-
tuosen, die die Welt so zu bieten hat, aber davon will ich gar
nichts. Ich suche einen kleinen Snack, nehme noch eine Cola
und ein Wasser und verlasse den Laden.

Ich bin zurtick auf meinem Zimmer und wiirde super-
gerne schlafen, aber das kann ich mit Sicherheit vergessen.
Nicht weil es laut wire oder ungemiitlich. Ich bin einfach so
unglaublich aufgeregt, nicht wissend, was mir die kommen-
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den drei Wochen bescheren werden. Und als hitte Gott oder
eine andere Kraft mich erhort, stof8e ich beim Zappen plotz-
lich auf den einzigen deutschen Sender. Und dort lauft: May-
britt Illner. Danke. Jetzt werde ich schlafen kénnen.

Naja, was man so schlafen nennt. Ich wilze mich unruhig
hin und her und immer wieder flimmert die grofSe Frage des
Reisenden durch meinen wirren Kopf: Was erwartet mich?
Und ich bin unfassbar aufgeregt. Warum bin ich nur so hib-
belig? Klar, andere Stadt, anderes Land. Eine Art Urlaub und
Entdeckungsreise gleichzeitig. Aber das ist doch alles noch
kein Grund zur Aufregung. Ich bin so aufgeregt, weil ich
so viel erwarte. Diese Reise soll so viele Sachen gleichzeitig
bieten, ich habe keine Ahnung, ob sie das tiberhaupt leisten
kann: Erinnerung, Nostalgie, Urlaub, Erholung, Action, Seele
baumeln lassen, Herz klopfen lassen, grofle Augen, kleine
Gesten. Andererseits: Das sind schon sehr hohe Anspriiche
an eine Reise, vielleicht sollte ich die mal runterschrauben?
Das kann die doch gar nicht alles leisten, oder? Uberhaupt:
Ich bin gerade unsicher, warum ich mir das eigentlich alles
antue. Ich konnte auch zu Hause im Bett liegen und mir so
meine Gedanken tiber meine Kindheit machen. Das wire si-
cher auch interessant und ich konnte aufstehen und wire in
meinen Riumen, bei meinen Menschen und meinen Sachen.
Warum hab ich mich stattdessen entschieden, einen Koffer
quer durch Europa zu ziehen? Wenn ich in den ndchsten Wo-
chen nicht einmal wenigstens einen »Woah!«-Moment erlebe,
dann war das hier die dimmste Entscheidung ever. Oje. Mir
kommen langsam ernsthafte Zweifel, das Richtige getan zu
haben. Der Teufel auf meiner rechten Schulter wettert vor
sich hin. Der Engel auf der linken beschwichtigt mich: Aber
es ist gerade mal der erste Tag, du konntest doch noch gar
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nichts erleben! Der Teufel: Das wird er vermutlich auch nicht.
Engel: Aber das kann man ja jetzt noch nicht sagen. Aaaah!
Ich werde noch verriickt hier im Bett.

Erst mal raus. Mal langsam anfangen. Friihstiick. Da, ein
Bicker/Imbiss/Btidchen.

Aber die Speisekarte liest sich nicht gerade friithstiicks-
mafig. Aus Verlegenheit — ich bin da manchmal wirklich
so bescheuert — bestelle ich etwas, das sich okay anhort. Et-
was mit »Kip«, und ich weiff aus meiner Automatenimbiss-
Informiertheit heraus, dass das »Huhn« bedeutet. Ein Sand-
wich mit Huhn wird schon okay sein. Und zur Sicherheit
noch etwas, das ich als Schokocroissant zu erkennen meine.
Der Verkaufer knallt mir meine Bestellung auf den Tresen, als
hitte ich ihn beleidigt. Ich zahle und gehe.

Gottim Himmel, dieses Huhnding schmeckt unfassbar be-
schissen. So eine Art Croissant mit Huhn und 25 Kilo Kraut-
salat, offensichtlich abgeschmeckt von jemandem, dessen
Geschmacksnerven tot sind. Nach zwei Bissen werfe ich das
Teil in den Miilleimer und spiile schnell den Geschmack mit
einer Fanta hinunter. Wahrend ich das mittelmaflige Schoko-
brotchen (da KANN man ja auch einfach nicht viel falsch ma-
chen) knabbere, ziehe ich endlich los. Ich mochte versuchen,
die Anlegestelle fiir das Hausboot wiederzufinden, auf dem
ich im Alter von 14 Jahren mit dem CVJM eine Jugendfreizeit
lang im Herbst durch Holland geschippert bin. Da hatte ich
meinen ersten Zungenkuss mit einem Madchen, in das ich
gar nicht verliebt war. Aber der Kuss war Bombe.

Ich steige an einer Ecke aus der Stralenbahn, die mir be-
kannt vorkommt. Ein grofer Platz, Madame Tussauds.
Stimmt, da wollte ich damals auch schon rein und da war mir
die Schlange zu lang — oder es war zu teuer. Weif$ ich nicht
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mehr so genau. Ein junges Parchen kommt zu mir und fragt
mich, auf Englisch, ob ich sie fotografieren konnte. Natiirlich
fotografiere ich die beiden, auch wenn ich es hasse, mit frem-
den Fotoapparaten beziehungsweise Handys zu knipsen, weil
das immer lange dauert und es immer diesen superawkwar-
den Moment gibt, in dem alle Beteiligten auf das Foto war-
ten: Der, der auslost, wartet, dass es endlich auslost und der,
der fotografiert werden will, fragt sich, was der, der auslost,
denn bitte so lange macht. Aber alle licheln. Ich kriege das
Foto recht ziigig und schon hin und die beiden bedanken sich
frohlich und ziehen von dannen. Ich folge der Hauptstrafle
Richtung Hauptbahnhof, weil ich mich an einen ganz beson-
deren Ort erinnere.

Und so laufich. Vorbei an Cafés, an den tippigsten SiifSigkei-
tenldden, die ich kenne (nix fiir Kinder, nur was fiir die Kiffer
mit Munchies), hier und da eine Boutique oder ein Souvenir-
laden. Fast schon glaube ich, mich vielleicht geirrt zu haben,
da sehe ich es in altem Glanz erstrahlen: das Sexmuseum.

Als ich 14 war und wir hier mit groffen Augen die Straf3e
entlanggelaufen sind, da war das natiirlich eine Sensation.
Ein Sexmuseum. Kicher, kicher. Wie cool ist das denn? Wir
wollten da unbedingt rein, und doch hatten wir eine Heiden-
angst davor, was genau uns darin erwarten konnte. Es war ein-
fach zu aufregend, zu interessant. Sex — ich wusste natiirlich,
was das ist, also rein theoretisch. Im Schaufenster des selbst
ernannten Museums dann allerlei Zeug, auch Folterinstru-
mente. Was etwas komisch, zumindest aber »unsexy« schien.
Also irgendwelche Penis-Nagel-Durchbohr-Geschichten und
andere Folterinstrumente fiir Untenrum. Ich habe dann da-
mals einen Teil meines Urlaubs-Taschengelds tatsachlich da-
fir investiert, dort hineinzugehen. Der Ruf des Verbotenen
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war einfach zu groff — noch dazu auf einer Freizeit, die von
der evangelischen Kirche ermdglicht wurde. Das Museum
war ein langer Schlauch. Drinnen wurden noch mehr Gerit-
schaften gezeigt, die vermutlich wirklich unangenehm wa-
ren, aber auch Fotos von Mannern mit Riesenpenissen, frithe
Kondome aus irgendwelchen Tierddrmen und antike Reiz-
wasche. Wir gingen von Exponat zu Exponat und kicher-
ten uns kaputt. Penisse iiberall. Als Skulpturen, als Statuen,
als Witzfiguren. Riesenpenisse zum Draufsitzen, Penisscha-
len und Wachsfiguren, die alle irgendwie Sex hatten. Klar, in
der Gruppe fanden wir das albern, peinlich, witzig. Waren wir
aber alleine gewesen, hitten wir das vermutlich auch irgend-
wie scharf gefunden. Mit vierzehn war man damals ja schon
froh, wenn man eine Ausgabe der »Praline« in die Hinde be-
kam. Nachdem wir uns also durch das Museum gekichert hat-
ten, liefen wir noch ein bisschen durch die Stadt und gingen
dann wieder zuriick aufs Hausboot. Wir hingen in unseren
Mehrbettkajiiten, es gab nichts zu tun. Wir spielten, was man
in diesem Alter und in dieser Situation spielen muss: Wahr-
heit oder Pflicht. Ein lustiges Spiel, vor allem im Nachhinein:
Wieso war es peinlicher, irgendwas zu erzdhlen, bei dem eh
niemand tiberpriifen kann, ob es stimmt, als irgendwas Unan-
genehmes zu tun? Das Beste bei unserer Partie war aber, dass
es gar nicht unangenehm war, was ich machen musste: Bei ei-
ner Runde, in der ich »Wahrheit« wihlte, kam raus, dass ich
noch nie gezungenkiisst hatte. Nun ist es nicht schwer zu er-
raten, was ich machen musste, als ich in der nichsten Runde
»Pflicht« wihlte. Das Midchen, das ich kiissen musste, war
kein Love-Interest von mir. Ich fand sie nicht hisslich, ich fand
sie sogar ganz nett. Ich stand nur einfach nicht auf sie. Das
spielte aber hier keine Rolle. Ich glaube, sie stand ein bisschen
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auf mich und hat sich gefreut. Und ich hab mich gefreut, dass
es endlich so weit war. Den Anfang zu finden, war ein biss-
chen kompliziert. Und das nicht nur, weil fiinf Leute um einen
herumsaflen und genau beobachteten und natiirlich kom-
mentierten, was passierte. Erst mal grofes Geldchter, weil ich
mit offenem Mund auf meine Kusspartnerin zuging. Das hab
ich dann auch schnell kapiert und schiirzte meine Lippen. Sie,
die schon Erfahrung im Zungenkusssegment hatte, kam mir
entgegen, legte ihre Arme um meinen Hals und presste ihren
Mund auf meinen. Dann 6ffnete sie langsam die Lippen und
ich musste nur reagieren und es ihr gleichtun. Das war deut-
lich einfacher als Radfahren und auch deutlich besser. Mein
innerer Blick auf mich zoomte aus mir raus, aus dem Boot, aus
der Stadt, aus dem Land, aus dem Kontinent, aus dem Plane-
ten, aus dem Sonnensystem, aus dem Universum und schoss
sofort zurtick in meinen Kopf. Ich nahm aufler ihr, mir und
unseren Miindern nichts mehr wahr. Ich glaube, man hat
tiber uns gelacht, aber das war mir egal. Ich hatte hier etwas
entdeckt, das so viel besser war als alles, was ich zuvor erlebt
hatte. So fiihlte sich das also an. Ich schien da einer Sache auf
der Spur zu sein. Wir knutschten ewig und die anderen ver-
loren den Spaf$ am Spiel. Wir horten erst auf, als wir zum Es-
sen mussten. Und haben danach auch nie wieder geknutscht.
Irgendwie cool.

Da kommt plotzlich eine weitere Erinnerung an Amster-
dam geschossen. Woher die jetzt kommt und warum iiber-
haupt — keinen Schimmer! Und eigentlich ist das auch gar
nicht meine Erinnerung. Mein Vater hat mir mal erzahlt, dass
er auf einer Geschiftsreise abends in Amsterdam tiberfallen
wurde. Er hat dem Dieb dann einfach das bisschen Bargeld
gegeben, das er noch bei sich hatte. Dann ist er ins Hotel zu-
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riick. Der Rezeptionist meinte, er habe Gliick gehabt, denn
eine Woche zuvor hitten sie an derselben Stelle einen Touri
mit Messer im Riicken aus der Gracht gefischt.

Vielleicht war es auch nur halb so spektakulir, aber als
Kind fand ich die Geschichte so aufregend und gefahrlich und
obwohl ich gar nicht weif$, wo das gewesen sein soll, habe
ich eine superkonkrete Vorstellung von der StrafSe, auf der
das passiert ist. Ich sehe immer dieses regennasse Pflaster vor
mir, entfernte Laternen leuchten. In der Ferne torkelt ein Be-
trunkener die Strafe entlang. Links eine Gracht. Es ist sehr
dunkel. Und aus einer kleinen Seitengasse tritt der Dieb mit
einem Messer bewaffnet auf meinen Vater zu. Man erkennt
ihn gar nicht richtig, weil er den Kragen hochgeschlagen hat.
Und so schnell, wie er erschienen ist, ist er auch wieder ver-
schwunden, nachdem er seine Beute in Empfang genommen
hat. Diese Geschichte hatte ich auch auf dem Hausboot da-
bei und im Hinterkopf. Und auch heute denke ich noch an
sie. Heute bin ich allerdings erwachsen und denke eher: »Ach,
komm! Das wird mir doch nicht passieren.

Ich erinnere mich, dass wir vom Hausboot aus immer auf
ein chinesisches Restaurant geguckt haben, das auf der ande-
ren Seite des Kanals auf einem Boot lag. Ein riesiges Ding im
Pagodenstil. Wir haben uns tiberlegt, wie cool es sein muss,
da essen zu gehen. Jetzt stolpere ich hier herum und suche
das Restaurant. Als Fixpunkt. Und Tatsache: Da liegt es. Auf
der anderen Seite, am anderen Ufer. Oh, jetzt bin ich ein biss-
chen aufgeregt.

Ich schlendere das Ufer entlang, ein paar Stege hier und
da, aber nirgendwo ein Hausboot, an das ich mich erinnern
konnte. Vielleicht ist es auch gerade unterwegs? Vielleicht
ist es gesunken? Vielleicht liegt es in einer anderen Stadt? So
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viele Griinde, warum ich es nicht finden kénnte. Der doofste
wire: Vielleicht stehe ich davor und erkenne es einfach nicht
wieder. Denn ehrlich gesagt habe ich gar keine Idee mehr, wie
das eigentlich aussah. Ich hab mir gemerkt, was ich vom Boot
aus gesehen habe, aber das Boot selbst? Keine Erinnerung.
Ich hab mir gemerkt, wie aufregend dieser erste richtige Kuss
geschmeckt hat, aber der Ort, an dem ich ihn bekam? Weg.
Ich hab mir gemerkt, wie wir abends alle zusammen in ein
(anderes) China-Restaurant gegangen sind und da eine Platte
mit den unterschiedlichsten Spezialititen bekamen, aber wie
das Boot aussah, in dem ich jede Nacht geschlafen habe und
mit dem ich jeden Tag unterwegs war? Nicht der Hauch ei-
ner Erinnerung. Manchmal merkt man sich eben doch nur
die schonen Dinge.

Ich laufe auf dem Biirgersteig ein wenig auf und ab, immer
mit dem Gefiihl, jetzt vielleicht doch etwas entdeckt zu ha-
ben. Ich schitze, wer mich jetzt beobachtet, wird mich fiir
bekloppt halten. Und irgendwann beschliefSe ich, dass es egal
ist. Ich habe genug gefiihlt, mehr darf ich nicht verlangen.
Das reicht auch erst mal, um meinen Kopf beschiftigt zu hal-
ten. Wie unbeschwert war diese Zeit der ersten Ferienlager,
des ersten Kusses? Wie viel hat sich seitdem verdndert? Das
alles ist doch schon der Wahnsinn. Ich will zuriick ins Hotel
und all dem Raum geben. Ich sollte noch einen Schirm kau-
fen, aber das kann ich auch noch morgen tun. Morgen werde
ich einen Tag alter und weiser sein, dann wird als Erstes end-
lich der lang ersehnte Schirm gekauft.

Alter und weiser stolpere ich also durch Amsterdams In-
nenstadt. Und ich versuche verzweifelt die Geschifte zu ent-
decken, die vielleicht typisch hollandisch sind. Die mir etwas
anderes zu erzihlen haben als all die grofSen Ketten. Etwas,
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das ich noch nicht kenne. Einheimische erkennt man immer
daran, dass sie sich supereilig durch die Masse bewegen. Die
kennen ihr Ziel, die wissen, was sie brauchen oder haben es
sogar schon. Mir geht es wie vermutlich den meisten Touris-
ten: Ich mochte nicht als solcher erkannt werden. Aber an-
statt es den vermeintlich Einheimischen nachzumachen und
mich so schnell wie moglich durch die Masse zu bewegen,
versuche ich das Gegenteil: Ich will so langsam wie moglich
sein, kurz vor der Unbeweglichkeit. In der Hoffnung, dass
mich so niemand sieht. Und wenn, dann soll er mich fiir je-
manden von hier halten. Denn nur dann konnte ich es mir
leisten, so viel Zeit zu verschwenden. Es ist das Touristen-
Einheimischen-Paradoxon.

Ich kaufe mir meine hollindische Lieblingsschokolade.
Gleich ein paar Tafeln. Fiir zu Hause. Die Schokolade ist fair
gehandelt, so sklavenfrei wie moglich hergestellt, herrlich
bunt verpackt sieht es so aus, als hitte sie eine Grundschul-
klasse mit Wachsmalern entworfen. Aber das Tolle daran ist
einfach die Schokolade selbst. Ubertrieben dicke Stiicke, cha-
otisch aufgeteilt (ich glaube, es ist ein Ausschnitt aus dem
Amsterdamer Stadtplan) — ich liebe diese Schokolade. Vier
dicke Tafeln kaufe ich. Und freu mich jetzt schon iiber jedes
einzelne Stiick, das ich nach diesem Trip zu Hause geniefSen
werde.

Mein Spaziergang hat mich irgendwie aus dem harten In-
nenstadtkern hinausgespiilt. Ich bin jetzt in Strafen mit klei-
neren Geschiften. Speziellere. Interessantere. Und, natiirlich,
Coffeeshops. Um mich herum flattert eine aufgeregte Gruppe
Touristen, sie sprechen franzosisch. Vielleicht alle um die 20.
Eher jlinger. Sie tiberlegen, in welchen Coffeeshop sie gehen
sollen, studieren die Aushangkarten und kichern aufgeregt.
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