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Der letzte

Schrei







ark hitte nie gedacht, er wiirde mal in Betracht ziehen, sich vor
M einen Zug zu werfen. Wie sich herausstellte, lag er damit falsch.
Nicht zum ersten Mal.
Billiger Treffer, ist mir klar, aber ich gehe immer auf die billigen Treffer.
Ohne das wire ich nicht ich.
Aber ich bin ich, und ich habe — mit fremder Hilfe — schon sehr falschgelegen.
Wiederholt.
Immerhin war das Wetter okay. Sogar heif3: Das Licht blendete und ver-
dorrte alle, die auf einem Bahnsteig warteten, der nicht ihrer war, an ei-
nem Bahnhof, an dem sie gar nicht hitten ankommen sollen. Er lag nicht
auf dem Weg zuirgendeinem Ziel, dasirgendjemand von ihnen erreichen
wollte, und anscheinend hielten hier sonst nie Ziige. Es sah nicht mal wie
ein Halt fiir Menschen aus, eher fiir Giiter, fiir Reparaturen auf Abstell-
gleisen, mysteridse mechanische Vorginge. Mark roch alterndes Ol und
Spuren von Kohlenstaub. AufSerdem musste man irgendwie an Bauliicken
denken, an Bombenliicken, nach dem Krieg nicht wieder aufgebaut.
Nach dem letzten Weltkrieg, nicht der aktuellen Serie pflegeleichter kleiner
Scharmiitzel.
Er fuhlte sich an seine Kindheit erinnert, die schibige alte Heimatstadt
und seine liebevoll geplanten und geprobten Fluchten daraus.
Und natiirlich war er auch entkommen, ziemlich schnell. Schlaue junge
Menschen konnten das damals, und er war schlau: volles Stipendium,
um an einer mittelmafigen, aber segensreich weit entfernten Uni Stu-
dent zu spielen. Er blickte nie zurtick.



Und zuriickkehren, dort wieder auftauchen — das hiitte mir niemand ge-
dankt. War am besten, allen Beteiligten den grofSen, gndidigen Gefallen zu
tun und zu verschwinden.

Jetzt hatte er eine respektable Londoner Postleitzahl, einen ausgebauten
Loft, ein polnisches Au-pair mit Diplom in Meeresbiologie — oder Zoo-
logie, irgendsowas — und die Maoglichkeit, seinen durch die krisen-
geschiittelte Bahngesellschaft verursachten Kummer laut ins Land zu
rufen, indem er — immer grofSeres Leid auf die Hiupter der schuldlosen
Mittelschicht gehduft — fiir eine iiberregionale Zeitung dariiber schrieb.
Doch keine der Sicherheiten seines Lebens verhinderten, dass er sofort
bereit war, die Bahnhofsschilder anzuzweifeln. Sein derzeitiges Zuhause
und seine Lebensumstinde wirkten sofort unglaubwiirdig, wenn er ge-
stresst war. Lachhafter Argwohn schlich sich ein: Vielleicht war er gar
nicht, wo er zu sein glaubte, vielleicht lag hinter der Briicke dieses ande-
re, urspriingliche Drecksloch, und dort wartete seine Wohnung auf ihn,
unwiderruflich. Er wiirde auf dem Absatz kehrtmachen, und da sifle
Mum in der Stube mit den grellen Wianden und verschnaufte kurz vorm
Abendbrot, die Hinde trotzdem geschiftig am Stricken oder Nihen
oder GottweifSwas — und auf den Sandwiches seltsam stifilicher Schin-
ken, der aus einer Dose kam — und sein Vater aus der Werkstatt zurtick —
und Rauchen in Bussen und Ziigen, und Zigarettenwerbung im Fern-
sehen — Kippen iiberall — und billige Pullover, die blaue Funken spriih-
ten, wenn man sie schnell im Dunkeln auszog. Miadchen mit solchen
Pullovern kriegtest du nie.

Uberhaupt keine mit Pullovern. Jedenfalls nicht in befriedigendem Map.
Doch er war raus, wahrhaftig lange weg und frei, und er war nicht ein
einziges Mal aus beruflichen Griinden gezwungen gewesen, Fremde mit
kaputten Autos respektvoll und vertrauenswiirdig anzulidcheln, und er
brauchte kein Midchen, er hatte eine Frau.

Ich stecke blof$ momentan hier fest, wo nichts anhiilt. So ist es wirklich —
hier hélt das Nichts, und man muss es einatmen. Ich inhaliere den Gestank
von Nichts.

Seine Vorstellungskraft ziigelte sich, ehe sie vollends den Geruch seiner
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Haut am Sonntagmorgen aufrief: Die Decke bewegen und diese Muffig-
keit, Miidigkeit riechen. Er roch nach Nichts. Das hing an ihm.

Lang ausschlafen, ein Spur Schweifs, und Pauline schon rechtschaffen im
Garten zugange, oder in der Kiiche, oder in ihrer Kirche.

Ich denke immer, es ist ihre personliche Kirche, weil sie es auch denkt, und
wer bin ich, da zu widersprechen?

Aber da lag er, trdge, oben, und hielt aus — eine Stunde Frieden, oder
zwei.

Mark mochte Frieden sehr gern. Immer mehr.

Pauline war dem Ruhigen weniger zugeneigt.

Quecksilbrig. Darum habe ich sie geheiratet. Bin ich sicher. Zumindest
zum Teil.

Und weil sie glaubte, schwanger zu sein. Wie sich rausstellte, lag sie damit
falsch. Eine Eigenschaft, die wir teilen, diese Vorliebe fiirs Falsche.

Aber ich war auch sehr angetan von ihrer Art, sich in Fahrt zu bringen und
in Fahrt zu bleiben, aus vollem Herzen Wirbelstiirme der Wut zu erzeugen.
Diese Fihigkeit hat sie sich erhalten, und ich bewundere sie immer noch.
Wirklich.

Es war eindeutig, dass sie im Augenblick Streit wollte, dass sie still und
beinahe sexy tiber den Worten briitete, die sie sagen wiirde, wéren sie
nicht von einer Menge nicht reisender Reisender umgeben. Sie wiirde
ihn wieder mal fragen — rhetorische Frage — warum er sie nicht mit dem
Auto von London bis zum Arsch der Welt in Wales hatte fahren konnen,
so ohne wirklichen Grund, bloff damit sie ihre Freunde treffen konnte.
Sie hatte diesen Drang, etwa einmal im Jahr mit ihren Freunden makel-
los saubere Gummistiefel und gesteppte »Country«-Jacken zu tragen,
Rotwein zu trinken, bis ihr Mund zu einer Wunde verfirbt war — auch
mit ihren Freunden — und eher unbestimmt eine Horde streunender
Kinder zu kontrollieren versuchen — langhaarig, schlecht erzogen und
sorglos analphabetisch — mit ihren immer noch verfluchten Freunden,
welche die besagten Kinder in die Welt gesetzt hatten, ohne sich vorher
zu liberlegen, dass Kinderkriegen hief3, pleite zu sein und am Arsch der
Welt in Wales wohnen zu miissen, doch dabei so zu tun, als wire man in
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Italien, und in migrineartigem Nieselregen durch bucklige Stralen zu
schlendern.

Er hitte nicht fahren konnen. Das hitte ihn miide gemacht. Korrektur:
Es hitte ihn ausgelaugt — hin und zuriick hitte ihn umgebracht. Diese
letzte Woche hatte ihn plattgemacht. Schon Mittwoch war er ein Wrack
gewesen, als Kempson tobte und sie zu Extra-Nachtschichten verdon-
nerte, mit weiteren Entlassungen drohte, wihrend sie dringende Nach-
richten auswihlten, die zu den dringenden Titten passten.

Den Titten dieser Woche war Unrecht getan worden, sie waren in Schmerz
gebadet, was immer gut ankam. Es waren erstklassige Titten, verheiratet
mit einem Regierungsberater, Titten, deren Ehemann der Premierminister
immer noch vollstes Vertrauen schenkte, Titten, die das Cheltenham La-
dies’ College besucht hatten und um die sich Geriichte von friihen Joints
und friihreifer Gier rankten. Wahrscheinlich hatten sie auch eine eigene
Meinung iiber Zigeuner. Oder Steuerflucht. Sparpolitik. Die Zukunft des
Euro. Wirklich tragisch, dass ihnen die Gabe der Sprache fehlte. Unendlich
enttiuschend, dass ihre Besitzerin sie besafs.

Oh Mann.

Also, kein Stehvermagen mehr fiir Langstreckenfahrdienst.

Tut mir leid.

Tut mir leid, dass du zwar deine kostbare Auszeit hattest, dass aber nun ihr
noch kostbarerer Nachgeschmack ruiniert ist, weil ich mich so stur weigere,
einen Herzinfarkt zu bekommen.

Tut mir wirklich furchtbar leid.

In einer freundlichen Welt hitte keine Entschuldigung nétig sein sollen,
aber sie wurde dennoch angeboten. Die Welt war nicht freundlich.
Tschuldigungtschuldigungtschuldigung.

Das iibliche Gezischel. Das Gerdusch in meinem Kopf: wie ein Radio mit
verstelltem Sender, oder das Schleifen einer altmodischen Nadel iiber alt-
modisches Vinyl, wenn die Musik zu Ende ist.

Pauline hitte wissen miissen, dass sie gar nicht erst fragen diirfte. Sie
kannte Marks dauerhafte, historische Abneigung gegen Kraftfahrzeuge
nur zu gut.
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Bin ich mit fiinf autoverriickten Briidern aufgewachsen oder nicht?
Welche verniinftigen Eltern haben so viele Kinder? So viele Séhne? So viele
irgendwas?

Mark war der letzte, der zarte Nachziigler, der Abschluss der Linie. Keine
sanften Boxkdmpfe und ernsthaft zotigen Witze mehr, die er mit Dad tei-
len konnte wie Geschenke aus dem kommenden Leben.

Erzihl deiner Mutter nichts davon, und gemeinsames Geldchter, und hin-
term Haus an einer Zigarette saugen, an die Wand gelehnt — alle Burroughs-
Jungs gemeinsam.

Mark hatte das alles mehr oder weniger ruiniert, weil er so schlecht zu
seinem Vater und den Jungs passte. Er hatte gewusst, dass sie sich mit
ihm unwobhl fiihlten: freundlich, aber steif und unbehaglich.

Ich mochte nicht das, was sie mochten.

Wihrend seine Briider es kaum erwarten konnten, sich dreckig zu ma-
chen, hatte er Motoren, Herumschrauben, Handarbeiten aller Art immer
gehasst. Als Erwachsener wiirde er irgendein grof3es Modell von Renault
einfach stehenlassen, weil es Feuer gefangen hatte. Nicht dampfend iiber-
hitzt, sondern wild Flammen schlagend, wegen unverzeihlicher Nach-
lassigkeit seinerseits. Er hatte das Auto auf einem Autobahnparkplatz
stehenlassen und war weggerannt.

War noch nicht mal mein Auto. Geliehen. Und nicht zuriickgegeben.

Hitte Pauline davon gewusst — es war vor ihrer Zeit — er konnte sich vor-
stellen, wie sie reagiert hitte: die zwei todlichen Silben typisch ausge-
sprochen, wie nur sie es konnte. Sie musste gar nicht wiitend sein, um
das Wort wie einen Fluch klingen zu lassen. Buchstablich beleidigend.
Im Augenblick schleuderte sie nur einen Blick in seine Richtung, aber mit
einiger Kraft. Mark bemerkte, dass der grofle Typ im Retro-Cordanzug,
oder einfach einem groben Irrtum von Cordanzug, ihren kurzen Blick-
wechsel gelesen hatte — Paulines Drohung, Marks Gehorsam — und dar-
tiber lichelte.

Aber du liegst falsch, Kumpel. Meine Beziehung ist gar nicht der Albtraum,
den du dir vorstellst. Du hast keinen Grund, dich gliicklich zu schétzen und
selbstzufrieden zu sein. Du verstehst es nicht.
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Es hatte einen besonderen Reiz, sie zu kiissen, wenn sie nach Verachtung
schmeckte — es lag eine Tiefe darin, ein Rausch. In diesen Bereichen
musste man sich vorsichtig bewegen, er wiirde es niemandem empfeh-
len, der unter Druck einknickte, aber wenn man es aushielt ...

An den Cordmann war das verschwendet. Trottel.

Mark drehte sich absichtlich auffillig so, dass er die weibliche Beglei-
tung des Trottels bedugen, ihr ein wenig Zeit widmen konnte. Sie war
wenig beeindruckend.

»Mark.«

Beif8 dir auf die Zunge und sag nicht >Ja, Schatz.< Das ist so ein Klischee.
»Ja, Liebling.«

»Geh mal los und finde was raus.«

»Natiirlich, ich werde losgehen und was rausfinden.«

Und tatsichlich schritt Mark hurtig aus, als suchte er aktuellere Informa-
tionen und kénnte herumkommandiert werden und es noch genief3en.
Die Menschenmenge hungerte nach Ablenkung, und ein theatralisch
unterwiirfiger Ehemann erregte Aufmerksamkeit. Er fiihlte ihr Mitleid
und ihre Erheiterung auf ihn zuschwappen, als er weiter trottete, eine
Flutwelle der Schadenfreude.

Starrt ruhig, wenn ihr wollt. Macht ein Foto, stort mich nicht. Ich weifs
trotzdem, was ihr nicht wisst — dass es auch in meiner Lage noch Gelegen-
heiten zu reifem und erfiilltem GeniefSen gibt.

Er wechselte auf den anderen Bahnsteig, der im Schatten lag. Der war
verlassen, und sein Korper streckte sich, die Unsichtbarkeit liebkoste ihn.
Ich nehme mir zehn Minuten, meine eigene kostbare Auszeit.

Fiir mehr gab es auch keinen Grund: In geheimnisvollen Abstinden kam
ein Mann und sagte den versammelten Mochtegern-Fahrgasten mit per-
vers leiser Stimme, ihr Zug werde in zwanzig Minuten eintreffen. Das
hatte er in den letzten drei Stunden mehrmals getan. Sollte Mark den
Mann ausfindig machen, wiirde er ohne Zweifel seine Zwanzig-Minuten-
Behauptung wiederholen, denn die war prizise und daher nicht frustrie-
rend, und sie versprach eine anscheinend nicht unzumutbare Wartezeit.
Die elektronische Anzeige kiindigte bisweilen ihren Zug, bisweilen auch
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andere an, von denen jedoch keiner eintraf. Mark hatte beschlossen, den
Rest des Tages weichgezeichnet zur Kenntnis zu nehmen, und daher sei-
ne Brille abgesetzt. Das hief3, dass die winzigen leuchtenden Buchstaben
und fiktiven Abfahrtzeiten zu unkommunikativen Blocken zusammen-
flossen. So hatte er es lieber.

Wihrend seiner Abwesenheit konnte Pauline die Anzeige konsultieren.
Sie hatte ihre Brille auf.

Die mag sie nicht, weil sie beschlossen hat, dass sie damit alt aussieht.

Sie sieht damit wie ihre Mutter aus, was nicht alt ist.

Sondern viel schlimmer.

In der Zwischenzeit waren sie nicht ohne die nutzlose Sorte Ziige geblie-
ben, haltlose, namenlose Ziige: ein langes, hohes Sausen aus Gewicht
und Gewalt, das ein Loch in die Luft riss und vorbeiwiitete, ihm den Atem
raubte und ihn in Versuchung fiihrte.

Selbstmord als Alternative zur Ehe.

Na ja, so krass wiirde ich es nicht ausdriicken.

Nein.

Aber es zerrt an mir, wenn sie vorbeirauschen, so eine Illusion von Sehn-
sucht.

Eine Stimme von wer weif wo — eine Frauenstimme — gab ihnen iiber
Lautsprecher vor dem reifSenden Einfall jedes Expresszuges Bescheid,
aber er konnte sich nicht geniigend vorbereiten. Vor den Ziigen fiihlte er
sich wehrlos, beinahe nackt.

Wenn man zu dicht an der Kante steht, wird man von der schieren Ge-
schwindigkeit mitgerissen und zermalmt. Habe ich irgendwo gelesen.

Die Ziige waren so offensichtlich nicht iiberlebbar und desinteressiert.
Sie waren anziehend. Wundervoll.

Der Anprall eines weiteren brachte kurz das gesamte Gewebe in Bewe-
gung, und er wiinschte, er wire niher dran gewesen, driiben bei Pauline.
Sie hitte sich nicht zu dicht an die Kante gestellt. Wahrscheinlich saf3 sie
sogar noch so, wie er sie verlassen hatte, die Knie zusammengepresst, die
Fiifle seitlich untergeschlagen, wie es sich fur eine Dame gehorte. Thr
Koffer trug ihr Gewicht.
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Der hat eine harte Schale.

Darin vermischten sich ihre Sachen nicht — seine Hemden und Unter-
hosen zusammengekniillt, Paulines Wasche in Unterficher gefaltet. Sie
hatten auch getrennte Kulturbeutel.

Man muss ja die Zahnbiirsten getrennt halten.

Es gab kein Café hier, in dem er besédnftigende Leckereien fiir sie hitte
finden konnen. Die ganze Karawane, die aus dem vorigen, kriankelnden
Zug gescheucht worden war, hatte man tiber kahle Fuwege und Trep-
pen weg vom richtigen Bahnhof gefiihrt, der selbst schon klein und fies
genug gewesen war. Nicht mal ein Imbissautomat. Offenbar kein Perso-
nal. Mark konnte sich nicht vorstellen, wo der Zwanzig-Minuten-Mann
sich aufhielt, bevor er auftauchte und von falschen Ankiinften und Ab-
fahrten murmelte.

Mark liefd sich weitertreiben, bis er in einer der breiten Gassen stand, die
zuriick zur Masse, zum Bahnsteig, zum Warten fithrte. Er war ziemlich
weit weg von Pauline und in unbeobachteter Sicherheit.

Wahrscheinlich.

Er warf einen Blick hiniiber auf seine hin- und herlaufenden telefonie-
renden Mitgestrandeten. Inzwischen hatte die Geschaftigkeit stark nach-
gelassen.

Aber du bist da, nicht wahr? Ganz allein. Das bist du.

Er hatte die Frau schon vorher bemerkt, sie war ihm aufgefallen

Und ich sehe dich an.

Sie war Ende vierzig, und ihr Riickgrat hatte sich in leichter Beugung
eingerichtet, doch ihre Garderobe war optimistisch. Blumen, jede Menge
Blumen: leichter Rock, diinne Bluse, ein Hauch von Boheme, mit dem
sie zu verbergen hoffte, dass sie dicker war, als es ihr gefiel. Mark hétte
darauf wetten konnen, dass ihre Wohnung unordentlich war und dass
sie in der Kiiche heimliche Happen verschlang, ehe sie herauskam, um
richtig mit einem Gast zu essen. Flache Schuhe, aber gute Waden. Ganz
gute Kurven. Daran gewohnt, nicht angemessen wahrgenommen zu
werden.

Aber du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.
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Und wenn er es lauter dachte.

Du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Und tatsichlich, seine Wahrnehmung zupfte an ihr, sie drehte sich um,
und er tat, was ihm nicht erlaubt war — was er auch nicht mehr tun wollte,
wenn er ehrlich war — er sah die Frau an und war nichts fiir sie.

Das bist du. Nur du allein. Und dies bin ich. Nur ich allein. Und ich bin
nichts.

Ich bin sogar sehr nichts: nicht ernsthaft, nicht langfristig, weder von Her-
zen noch Herzen brechend, weder aufdringlich noch eine Last, niemand,
der dich je kennen und daher irritiert oder abgestofien sein wird.

Ich werde gut und leicht und bedeutungslos sein.

Mark lichelte.

Ich bin nichts.

Er dachte iiber sich nach.

Und ich habe einen hiibschen Arsch.

Ich habe einen hervorragenden Arsch. Bekommt oft Komplimente.

Anfang vierzig — vierundvierzig ist noch Anfang vierzig — sehe aber aus wie
neununddreifSig und habe mehr als nur anstindige Beine. Sie verleihen mir
Hohe, meinen Blickwinkel. Man konnte sagen, sie leiten den Blick. Nach
oben. Und ich achte auf mein Haar, halte es dunkel und dicht.

AufSerdem habe ich freundliche Augen.

Und keine Brille, was bedeutet, dass ich im Augenblick ihre Rinder auf-
weiche, meine Betrachtung eines Menschen, dem Verschwommenheit gut
bekommt, mit Vaseline verwische.

Ende vierzig ist katastrophal fiir eine Frau. Sie hat mein Mitgefiihl.

Und das bin ich, dieses Nichts — das kénnte sie auch haben.

Er schlenderte ein Stiick vor, in den letzten Schatten des Durchgangs, in
den toten Winkel seiner Frau.

Du konntest das alles haben, und das ist eine Menge, wirklich so einiges.
Wieder lichelte er und verschriankte die Arme.

Meine Arme um mich, weil du mich noch nicht gehalten hast, ich aber ge-
halten werden muss. Was fiir ein Jammer fiir uns beide.

Und die Frau ldchelte.
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So ist’s recht. Du bist fiirs Nichts gemacht, wirklich — dafiir gemacht.

Sie behielt ihn im Blick, als er sich bewegte und dann anhielt.

Und er wusste absolut, dass er hier ganz geschiftsmifSig bleiben, dass er
Anspruch auf sie erheben sollte, denn das wiirde ihr gefallen. Denn wie
unwahrscheinlich und schon wire es fiir jeden Menschen — aber viel-
leicht besonders fiir sie — wenn ein Fremder von deinem Wesen zum
Halten gebracht wiirde, um dann rasch zu hilflosen und gekonnten Un-
anstandigkeiten fortzuschreiten.

Jede einzelne der Handlungen war verboten, aber er sauste ganz harm-
los durch Gedanken daran, wie diinn Bluse und BH der Frau waren, und
wie leicht die sie verraten wiirden, wenn er sie erstmal geil geredet hitte.
Private Titten, stille Titten, die niemals der iibersittigten Nation gezeigt
werden.

Aber mir wiirde sie sie zeigen.

Sie wiirde es nicht ausgesprochen haben wollen. Unser Gesprich wire an-
genehm indirekt. Wir wiirden iiber diese Zugfahrt sprechen, iiber andere
Reisen, andere Fahrgiste, alles Mogliche eigentlich, das wiire egal, so lange
ich die Musik stetig nach vorn treiben kinnte und sie keine Gelegenheit
zum Zweifeln hitte. Ich miisste gar nichts Schmutziges sagen, nur den Hun-
ger im Licheln halten, den richtigen Haken im Blick, und wenn unser Zug
dann kime, wiirde ich sie mit an Bord holen und sie dann in der Toilette
nehmen.

Habe ich schon gemacht.

Sie wiirde erst morgen merken, dass es schibig war, vielleicht erst am Ende
der Woche. Heute wiire es Leidenschaft und Romantik.

Und sich dann wieder in Ordnung bringen und raus in den Waggon. Ich
wiirde vorschlagen, dass wir uns hinterher getrennt hinsetzen, denn was
wire das fiir ein Spaf: so zu tun, als wiirde sie mich nicht kennen, wenn ich
noch ein Geist zwischen ihren Beinen bin.

Diese roten weichen seidigen und zittrigen Minuten zwischen ihren Bei-
nen.

Ich konnte ihr sagen, wenn sie brav ist, wiirden wir es hinter Swindon noch

mal tun.
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Vielleicht gar nicht gelogen.

Vielleicht gebe ich ihr meine richtige Nummer und hebe mir ihre auf. Was
anfangen, wenn wir es gern linger laufen lassen wollen und sie nicht li-
cherlich weit weg wohnt.

Obwohl auch einiges fiir Frauen spricht, die licherlich weit weg wohnen,
beim derzeitigen Trend zu exponentiell steigenden Fahrpreisen dffentlicher
Verkehrsmittel. Und Benzin gibt es auch nicht gerade zu Schnippchen-
preisen.

Wir kénnten improvisieren.

Das wiirde sie zulassen.

Manchmal wollen Menschen nichts. Aus Notwendigkeit.

Doch dann zeigte Mark ihr ein verdndertes Lacheln.

Und das soll sagen, ich wiirde, wenn ich kinnte.

Und es ist jammerschade, dass ich nicht kann.

Nimm stattdessen dies — den Stachel der Moglichkeit. Das ist ein viel besse-
res Geschenk, ein nettes: Wie dein Korper sich regen und hartniickig erregt
bleiben wird, wo ich ihn gekiisst hiitte.

Du weifst schon wo. Du weifSt es.

Mark lief traurig die Hinde sinken und, weil er das fiir hoflich hielt,
seine Fingerknochel zart an denen der Frau entlang fliistern, als er an
ihr vorbeiging und ins Grelle hinaustrat, um Pauline ein Geflecht von
Liigen anzubieten.

»Du wirst es nicht glauben, aber sie haben wieder gesagt, noch zwanzig
Minuten.«

Ich bin wirklich losgegangen und habe mit jemandem gesprochen und bin
dir zu Diensten gewesen, wie du es gewiinscht hast.

»Tut mir leid, Liebling. Es ist emporend.«

Ich bin nicht zu vierzig oder fiinfzig Prozent aufgegeilt.

»Ich konnte noch mal hingehen. Wenn du willst, Liebes.«

Ich wiirde nicht am liebsten schreien, bis es wehtut.

»Aber ich glaube, das wiirde nicht viel niitzen, und von der Sonne kriege
ich Kopfschmerzen. Mir ist tatsichlich nicht besonders gut ...«

Ich gehe nicht im Kopf zufiillige Erinnerungen durch, wieich mich in anderen

19



Frauen bewege, bis der Schweif$ rinnt, das Insektenkribbeln, wenn man
ganz und gar vom Weg abgekommen ist.

»Es tut mir leid.« Und er kiisste sie, presste ihre Hand.

Sie zog sich aus seinem Druck zuriick und schiirzte die Lippen. Mark
miihte sich, ihren Standpunkt zu verstehen.

Das sind sechzehn Jahre unserer gemeinsamen Geschichte in einer Bewe-
gung — und keine Kinder zu haben, und dass sie ihre Brille dringender
braucht als ich meine. Gleitsichtgldser.

Und dann ich, der ich bisher noch nicht beschlossen habe tot zu sein, was
zu weiteren Meinungsverschiedenheiten fiihrt.

Thre Geschichte war nicht vollstindig trostlos. Das war niemandes Ge-
schichte, jedenfalls nicht ohne betrichtliches Umschreiben. Drei Jahre
lang war er ziemlich gliicklich und Pauline treu wie ein Hund aus dem
Tierheim gewesen. Dann war er wieder ziemlich der Alte geworden, das
war ungeheuer schade, und er hatte auch ein sehr schlechtes Gewissen
deswegen, aber zugleich wiirde er sie niemals davon wissen lassen. Er
hatte nicht darauf bestanden, eine offene Ehe zu fithren, und er hatte
auch nicht zu regelméfligen Beichten geneigt. Er hatte iiberhaupt nichts
gebeichtet.

Weil ich nichts war. Also hatte ich auch nichts zu beichten.

Ich habe mich nach denen griindlich gewaschen, extra viel Seife und Was-
ser fiir die Hinde, die betriigerischen Hinde, und ich habe Mundspiilung
verwendet und eine Reisetasche mit besonderer Fremdgehkleidung bereit-
gestellt — wie eine Sporttasche. Habe Geld fiir die Kosten beiseitegeschafft.
Ich habe meine Spuren verborgen.

Sie wusste es nicht.
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