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 Er war ein alter Mann und fischte allein in einem
Boot im Golfstrom, und seit vierundachtzig

Tagen hatte er keinen Fisch gefangen. Die ersten
vierzig Tage hatte ihn ein Junge begleitet. Aber
nach vierzig Tagen ohne einen einzigen Fisch hat-
ten die Eltern des Jungen gesagt, der alte Mann
sei jetzt endgültig und eindeutig salao, was die
schlimmste Form von glücklos ist, und der Junge
war auf ihr Geheiß mit einem anderen Boot gefah-
ren, das in der ersten Woche drei gute Fische fing.
Es machte den Jungen traurig, wenn er sah, wie
der alte Mann täglich mit seinem leeren Boot her-
einkam, und er ging immer hin und half ihm, die
aufgeschossenen Leinen oder den Handhaken, die
Harpune und das um den Mast gewickelte Segel
an Land zu tragen. Das Segel war mit Mehlsäcken
geflickt, und eingerollt sah es wie die Flagge einer
unabänderlichen Niederlage aus.

Der alte Mann war dünn und hager und hatte
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tiefe Furchen im Nacken. Die braunen Flecken auf
seinen Wangen waren gutartiger Hautkrebs, den
die vom Tropenmeer reflektierte Sonne macht.
Die Flecken bedeckten beide Seiten seines Ge-
sichts, und an seinen Händen hatte das Hantieren
mit schweren Fischen an der Leine tiefe Spuren
hinterlassen. Aber keine dieser Narben war frisch.
Sie waren so alt wie Erosionen in einer fischlosen
Wüste.

Alles an ihm war alt, nur die Augen nicht, und
die hatten dieselbe Farbe wie das Meer und waren
heiter und unbesiegt.

«Santiago», sagte der Junge zu ihm, als sie das
Boot aufs Ufer gezogen hatten und den Strand
hochgingen. «Ich könnte wieder mit dir fahren.
Wir haben ein wenig Geld eingenommen.»

Der alte Mann hatte dem Jungen das Fischen
beigebracht, und der Junge mochte ihn sehr.

«Nein», sagte der alte Mann. «Euer Boot bringt
Glück. Bleib dabei.»

«Aber erinnere dich daran, wie du einmal sie-
benundachtzig Tage hintereinander keinen Fisch
gefangen hast, und dann hatten wir drei Wochen
lang täglich richtig große.»

«Ich erinnere mich», sagte der alte Mann. «Ich
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weiß, du hast mich nicht verlassen, weil du ge-
zweifelt hättest.»

«Papa hat es mir befohlen. Ich bin ein Kind und
muss ihm gehorchen.»

«Ich weiß», sagte der alte Mann. «Das ist ganz
normal.»

«Er hat nicht viel Vertrauen.»
«Nein», sagte der alte Mann. «Aber wir. Wir ha-

ben Vertrauen.»
«Ja», sagte der Junge. «Darf ich dir in der Bar

ein Bier ausgeben, danach bringen wir die Sachen
nach Hause.»

«Warum nicht?», sagte der alte Mann. «Unter
uns Fischern.»

Sie saßen draußen vor der Bar, und viele Fi-
scher machten sich über den alten Mann lustig,
aber der zürnte ihnen nicht. Andere, ältere Fischer
sahen ihn an und waren traurig. Aber das zeigten
sie nicht, sondern sprachen taktvoll über die Strö-
mung und die Tiefen, in denen sie ihre Leinen hat-
ten treiben lassen, und das beständig gute Wetter
und das, was sie gesehen hatten. Die erfolgreichen
Fischer dieses Tages waren bereits zurück, hatten
ihre Marlins ausgenommen und in voller Länge
auf je zwei Planken, zwei Männer schwankend an

Page 17 18-JUN-12

| ROWOHLT BUCH | Hemmingway | Mann und das Meer



18

den Enden jeder Planke, zum Fischhaus getragen,
wo sie auf den Eiswagen warteten, der sie zum
Markt nach Havanna bringen würde. Diejenigen,
die Haie gefangen hatten, brachten sie zur Hai-
fabrik auf der anderen Seite der Bucht, wo man
sie mit einem Flaschenzug hochhievte, ihnen die
Leber entfernte, die Finnen abschlug und die Haut
abzog und ihr Fleisch zum Einpökeln in Streifen
schnitt.

Wenn der Wind von Osten kam, wehte von der
Haifabrik ein Geruch über den Hafen; aber heute
war davon nur ein schwacher Hauch zu spüren,
weil der Wind auf Nord gedreht und dann ganz
aufgehört hatte, und draußen vor der Bar war es
freundlich und sonnig.

«Santiago», sagte der Junge.
«Ja», sagte der alte Mann. Er hielt sein Glas und

dachte viele Jahre zurück.
«Darf ich gehen und dir für morgen Sardinen

holen?»
«Nein. Geh Baseball spielen. Ich kann noch ru-

dern, und Rogelio wird das Netz auswerfen.»
«Ich möchte aber gehen. Wenn ich nicht mit dir

fischen darf, möchte ich auf andere Weise behilf-
lich sein.»
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«Du hast mir ein Bier ausgegeben», sagte der
alte Mann. «Du bist schon ein Mann.»

«Wie alt war ich, als du mich das erste Mal im
Boot mitgenommen hast?»

«Fünf, und du wurdest um ein Haar getötet, als
ich den Fisch zu früh hereinholte und er das Boot
fast in Stücke riss. Erinnerst du dich?»

«Ich erinnere mich daran, wie der Schwanz hin
und her peitschte, wie die Ruderbank brach, und
an das Geräusch der Schläge. Ich erinnere mich
daran, wie du mich in den Bug geworfen hast, wo
die aufgerollten nassen Leinen lagen, und wie das
ganze Boot zitterte, und an das Geräusch deiner
Schläge, als ob du einen Baum fällen würdest, und
an den süßlichen Blutgeruch überall.»

«Erinnerst du dich wirklich daran, oder habe
ich dir das nur erzählt?»

«Ich erinnere mich an alles, seit wir zum ersten
Mal hinausgefahren sind.»

Der alte Mann betrachtete ihn mit seinen
sonnenverbrannten, zuversichtlichen, liebevollen
Augen.

«Wenn du mein Junge wärst, würde ich es mit dir
riskieren», sagte er. «Aber du gehörst deinem Vater
und deiner Mutter, und euer Boot bringt Glück.»
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«Darf ich die Sardinen holen? Ich weiß auch,
wo ich vier Köder herbekommen kann.»

«Ich habe noch meine von gestern übrig. Die
habe ich in Salz gelegt.»

«Lass mich vier frische holen.»
«Einen», sagte der alte Mann. Er hatte Hoff-

nung und Zuversicht nie verloren. Jetzt aber frisch-
ten sie auf wie eine Brise.

«Zwei», sagte der Junge.
«Zwei», stimmte der alte Mann zu. «Du hast sie

nicht gestohlen?»
«Das würde ich tun», sagte der Junge. «Aber

diese habe ich gekauft.»
«Ich danke dir», sagte der alte Mann. Er war

zu einfach, um sich zu fragen, wann er Beschei-
denheit erlernt hatte. Aber er wusste, er hatte sie
erlernt, und er wusste, dass daran nichts Schimpf-
liches war und dass es keinen Verlust an wahrem
Stolz bedeutete.

«Bei dieser Strömung wird morgen ein guter
Tag», sagte er.

«Wohin wirst du fahren?», fragte der Junge.
«Weit hinaus, um umzukehren, wenn der Wind

dreht. Ich möchte draußen sein, bevor es hell
wird.»
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«Ich werde ihn zu überreden versuchen, weit
draußen zu arbeiten», sagte der Junge. «Damit wir
dir helfen können, falls du was richtig Großes an
den Haken bekommst.»

«Er arbeitet nicht gern so weit draußen.»
«Nein», sagte der Junge. «Aber ich werde etwas

sehen, das er nicht sehen kann, einen Vogel beim
Fischen zum Beispiel, und ihn dazu bringen, nach
Goldmakrelen zu jagen.»

«Sind seine Augen so schlecht?»
«Er ist fast blind.»
«Seltsam», sagte der alte Mann. «Er hat doch nie

Schildkröten gejagt. Das macht die Augen kaputt.»
«Aber du hast jahrelang vor der Moskitoküste

Schildkröten gejagt, und deine Augen sind gut.»
«Ich bin ein seltsamer alter Mann.»
«Aber bist du stark genug für einen richtig gro-

ßen Fisch?»
«Ich glaube schon. Und es gibt viele Tricks.»
«Bringen wir die Sachen nach Hause», sagte der

Junge. «Dann kann ich das Wurfnetz holen und die
Sardinen besorgen.»

Sie luden die Ausrüstung aus dem Boot. Der
alte Mann trug den Mast auf der Schulter, und der
Junge trug die Holzkiste mit den aufgerollten, fest
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geflochtenen braunen Leinen, den Haken und die
Harpune mit ihrem Schaft. Die Kiste mit den Kö-
dern stand im Heck des Boots neben dem Knüp-
pel, mit dem die großen Fische betäubt wurden,
wenn sie längsseits gebracht waren. Niemand wür-
de dem alten Mann etwas stehlen, aber es war bes-
ser, das Segel und die schweren Leinen nach Hause
zu bringen, da der Tau ihnen nicht guttat, und der
alte Mann, auch wenn er sich ziemlich sicher war,
dass niemand von hier ihm etwas stehlen würde,
hielt es für eine überflüssige Versuchung, einen
Haken und eine Harpune im Boot zu lassen.

Zusammen gingen sie den Weg hinauf zur Hüt-
te des alten Mannes und traten durch die offene
Tür ein. Der alte Mann lehnte den Mast mit dem
aufgewickelten Segel an die Wand, und der Junge
stellte die Kiste und die anderen Sachen daneben
ab. Der Mast war fast so lang wie der eine Raum
der Hütte. Die Hütte war mit den harten Blättern
der Königspalme gedeckt, die man guano nennt,
und darin gab es ein Bett, einen Tisch, einen Stuhl
und eine Feuerstelle auf dem nackten Erdboden.
An den braunen Wänden aus den geglätteten, ein-
ander überlappenden Blättern der derben guano-
Wedel hing ein buntes Bild vom heiligen Herzen
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Jesu und ein weiteres von der Jungfrau von Cobre.
Das waren Reliquien seiner Frau. Früher hatte ein
koloriertes Foto seiner Frau an der Wand gehan-
gen, aber das hatte er abgenommen, weil ihn der
Anblick zu sehr an seine Einsamkeit erinnerte, und
jetzt lag es auf dem Brett in der Ecke unter seinem
sauberen Hemd.

«Was hast du zu essen?», fragte der Junge.
«Einen Topf gelben Reis und Fisch. Möchtest

du etwas?»
«Nein. Ich werde zu Hause essen. Soll ich Feuer

machen?»
«Nein. Das mache ich nachher. Oder ich esse

den Reis kalt.»
«Darf ich das Wurfnetz nehmen?»
«Aber ja.»
Das Wurfnetz war nicht da, und der Junge

dachte daran, wie sie es verkauft hatten. Dennoch
spielten sie das täglich durch. Ebenso wenig gab es
den Topf mit gelbem Reis und Fisch, und auch das
wusste der Junge.

«Fünfundachtzig ist eine Glückszahl», sagte der
alte Mann. «Wie würde es dir gefallen, wenn ich
einen anschleppe, der netto tausend Pfund auf die
Waage bringt?»
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«Ich hole das Wurfnetz und gehe Sardinen fan-
gen. Setzt du dich vor der Tür in die Sonne?»

«Ja. Ich habe die Zeitung von gestern und will
die Baseball-Artikel lesen.»

Der Junge wusste nicht, ob die Zeitung von
gestern auch nur in der Phantasie vorhanden war.
Aber der alte Mann zog sie unter dem Bett her-
vor.

«Die hat mir Pedrico in der bodega gegeben»,
erklärte er.

«Ich komme wieder, wenn ich die Sardinen
habe. Ich werde deine und meine zusammen auf
Eis legen, morgen früh können wir sie teilen.
Wenn ich zurück bin, kannst du mir vom Baseball
erzählen.»

«Die Yankees können gar nicht verlieren.»
«Aber die Indians aus Cleveland machen mir

Angst.»
«Vertrau den Yankees, mein Sohn. Denk an den

großen DiMaggio.»
«Die Tigers aus Detroit und die Indians aus

Cleveland machen mir Angst.»
«Sieh dich vor, sonst fürchtest du auch noch die

Reds aus Cincinnati und die White Socks aus Chi-
cago.»
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«Du liest das und erzählst es mir, wenn ich zu-
rückkomme.»

«Meinst du, wir sollten ein Lotterielos kaufen,
mit einer Fünfundachtzig am Ende? Morgen ist
der fünfundachtzigste Tag.»

«Das können wir machen», sagte der Junge.
«Aber was ist mit der Siebenundachtzig, deinem
großen Rekord?»

«Das passiert nicht zweimal. Meinst du, du
kannst eins mit einer Fünfundachtzig auftreiben?»

«Ich kann eins bestellen.»
«Einen Bogen. Der kostet zweieinhalb Dollar.

Vom wem können wir uns das borgen?»
«Das ist leicht. Zweieinhalb Dollar kann ich mir

immer borgen.»
«Das kann ich wohl auch. Aber ich versuche,

nie etwas zu borgen. Erst borgt man, dann bettelt
man.»

«Halt dich warm, alter Mann», sagte der Junge.
«Vergiss nicht, wir haben September.»

«Der Monat, wenn die großen Fische kom-
men», sagte der alte Mann. «Im Mai kann jeder ein
Fischer sein.»

«Ich gehe jetzt die Sardinen fangen», sagte der
Junge.

Page 25 18-JUN-12

| ROWOHLT BUCH | Hemmingway | Mann und das Meer



26

Als der Junge zurückkam, schlief der alte
Mann auf dem Stuhl, die Sonne war untergegan-
gen. Der Junge nahm die alte Armeedecke vom
Bett und breitete sie über die Stuhllehne und die
Schultern des alten Mannes. Es waren merkwür-
dige Schultern, sehr alt, aber noch kraftvoll, und
auch der Hals war noch kräftig, und die Falten
zeigten sich nicht so, wenn der alte Mann schlief
und sein Kopf nach vorn gesunken war. Sein
Hemd war so oft geflickt, dass es dem Segel glich,
und die Sonne hatte die Flicken in viele verschie-
dene blasse Farben ausgebleicht. Der Kopf des al-
ten Mannes war sehr alt, und wenn er die Augen
geschlossen hatte, war kein Leben in seinen Zü-
gen. Die Zeitung lag auf seinen Knien, das Ge-
wicht seines Arms hielt sie dort im Abendwind.
Er war barfuß.

Der Junge ließ ihn, und als er wiederkam,
schlief der alte Mann immer noch.

«Wach auf, alter Mann», sagte der Junge und
legte ihm eine Hand aufs Knie.

Der alte Mann schlug die Augen auf und
brauchte eine Weile, bis er von weit her zurückge-
kommen war. Dann lächelte er.

«Was hast du mitgebracht?», fragte er.
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«Abendessen», sagte der Junge. «Wir werden zu
Abend essen.»

«Ich habe keinen großen Hunger.»
«Komm, iss etwas. Du kannst nicht fischen und

nichts essen.»
«Ich habe gegessen», sagte der alte Mann, rich-

tete sich auf, nahm die Zeitung und faltete sie.
Dann begann er die Decke zu falten.

«Behalt die Decke um», sagte der Junge. «So-
lange ich lebe, wirst du nicht fischen, ohne zu
essen.»

«Dann lebe lang und pass gut auf dich auf», sag-
te der alte Mann. «Was gibt es zu essen?»

«Schwarze Bohnen und Reis, gebratene Bana-
nen und etwas Eintopf.»

Der Junge hatte das alles in einem zweistöcki-
gen Metallbehälter aus der Bar mitgebracht. Die
zwei Bestecke, Messer, Gabeln und Löffel, steck-
ten jedes in eine Papierserviette gewickelt in sei-
ner Tasche.

«Wer hat dir das gegeben?»
«Martin. Der Besitzer.»
«Ich muss mich bei ihm bedanken.»
«Ich habe ihm bereits gedankt», sagte der Junge.

«Du brauchst ihm nicht zu danken.»
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«Ich werde ihm das Bauchfleisch eines großen
Fischs geben», sagte der alte Mann. «Hat er das
schon mehr als einmal für uns getan?»

«Ich glaube schon.»
«Dann muss ich ihm etwas mehr als das Bauch-

fleisch geben. Er kümmert sich sehr um uns.»
«Er hat mir auch zwei Bier mitgegeben.»
«Ich mag am liebsten Dosenbier.»
«Ich weiß. Aber das ist in Flaschen, Hatuey-Bier,

und die Flaschen bringe ich ihm zurück.»
«Das ist sehr nett von dir», sagte der alte Mann.

«Sollen wir essen?»
«Ich habe dich darum gebeten», erklärte der

Junge freundlich. «Ich wollte den Behälter erst öff-
nen, wenn du bereit bist.»

«Jetzt bin ich bereit», sagte der alte Mann. «Ich
brauchte nur Zeit, mich zu waschen.»

Wo hast du dich gewaschen?, dachte der Junge.
Der Wasseranschluss des Dorfs war zwei Straßen
entfernt. Ich muss ihm Wasser herbringen, dach-
te der Junge, und Seife und ein gutes Handtuch.
Warum bin ich so unaufmerksam? Ich muss ihm
ein anderes Hemd und eine Jacke für den Winter
und irgendwelche Schuhe und noch eine Decke
beschaffen.
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