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r war ein alter Mann und fischte allein in einem
EBoot im Golfstrom, und seit vierundachtzig
Tagen hatte er keinen Fisch gefangen. Die ersten
vierzig Tage hatte ihn ein Junge begleitet. Aber
nach vierzig Tagen ohne einen einzigen Fisch hat-
ten die Eltern des Jungen gesagt, der alte Mann
sei jetzt endgiiltig und eindeutig salao, was die
schlimmste Form von gliicklos ist, und der Junge
war auf ihr Geheill mit einem anderen Boot gefah-
ren, das in der ersten Woche drei gute Fische fing.
Es machte den Jungen traurig, wenn er sah, wie
der alte Mann tdglich mit seinem leeren Boot her-
einkam, und er ging immer hin und half ihm, die
aufgeschossenen Leinen oder den Handhaken, die
Harpune und das um den Mast gewickelte Segel
an Land zu tragen. Das Segel war mit Mehlsidcken
geflickt, und eingerollt sah es wie die Flagge einer
unabdnderlichen Niederlage aus.

Der alte Mann war diinn und hager und hatte
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tiefe Furchen im Nacken. Die braunen Flecken auf
seinen Wangen waren gutartiger Hautkrebs, den
die vom Tropenmeer reflektierte Sonne macht.
Die Flecken bedeckten beide Seiten seines Ge-
sichts, und an seinen Hinden hatte das Hantieren
mit schweren Fischen an der Leine tiefe Spuren
hinterlassen. Aber keine dieser Narben war frisch.
Sie waren so alt wie Erosionen in einer fischlosen
Wiiste.

Alles an ihm war alt, nur die Augen nicht, und
die hatten dieselbe Farbe wie das Meer und waren
heiter und unbesiegt.

«Santiago», sagte der Junge zu ihm, als sie das
Boot aufs Ufer gezogen hatten und den Strand
hochgingen. «Ich konnte wieder mit dir fahren.
Wir haben ein wenig Geld eingenommen.»

Der alte Mann hatte dem Jungen das Fischen
beigebracht, und der Junge mochte ihn sehr.

«Nein», sagte der alte Mann. «Euer Boot bringt
Gliick. Bleib dabei.»

«Aber erinnere dich daran, wie du einmal sie-
benundachtzig Tage hintereinander keinen Fisch
gefangen hast, und dann hatten wir drei Wochen
lang téglich richtig grofie.»

«Ich erinnere mich», sagte der alte Mann. «Ich
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weill, du hast mich nicht verlassen, weil du ge-
zweifelt hittest.»

«Papa hat es mir befohlen. Ich bin ein Kind und
muss ihm gehorchen.»

«Ich weil}», sagte der alte Mann. «Das ist ganz
normal.»

«Er hat nicht viel Vertrauen.»

«Nein», sagte der alte Mann. «Aber wir. Wir ha-
ben Vertrauen.»

«Ja», sagte der Junge. «Darf ich dir in der Bar
ein Bier ausgeben, danach bringen wir die Sachen
nach Hause.»

«Warum nicht?», sagte der alte Mann. «Unter
uns Fischern.»

Sie sallen drauBen vor der Bar, und viele Fi-
scher machten sich tiber den alten Mann lustig,
aber der ziirnte ihnen nicht. Andere, dltere Fischer
sahen ihn an und waren traurig. Aber das zeigten
sie nicht, sondern sprachen taktvoll iiber die Stro-
mung und die Tiefen, in denen sie ihre Leinen hat-
ten treiben lassen, und das bestdndig gute Wetter
und das, was sie gesehen hatten. Die erfolgreichen
Fischer dieses Tages waren bereits zurtick, hatten
ihre Marlins ausgenommen und in voller Linge

auf je zwei Planken, zwei Minner schwankend an
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den Enden jeder Planke, zum Fischhaus getragen,
wo sie auf den Eiswagen warteten, der sie zum
Markt nach Havanna bringen wiirde. Diejenigen,
die Haie gefangen hatten, brachten sie zur Hai-
fabrik auf der anderen Seite der Bucht, wo man
sie mit einem Flaschenzug hochhievte, ihnen die
Leber entfernte, die Finnen abschlug und die Haut
abzog und ihr Fleisch zum Einpokeln in Streifen
schnitt.

Wenn der Wind von Osten kam, wehte von der
Haifabrik ein Geruch iiber den Hafen; aber heute
war davon nur ein schwacher Hauch zu spiiren,
weil der Wind auf Nord gedreht und dann ganz
aufgehort hatte, und drauflen vor der Bar war es
freundlich und sonnig.

«Santiago», sagte der Junge.

«Ja», sagte der alte Mann. Er hielt sein Glas und
dachte viele Jahre zurtick.

«Darf ich gehen und dir fiir morgen Sardinen
holen?»

«Nein. Geh Baseball spielen. Ich kann noch ru-
dern, und Rogelio wird das Netz auswerfen.»

«Ich mochte aber gehen. Wenn ich nicht mit dir
fischen darf, mochte ich auf andere Weise behilf-

lich sein.»
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«Du hast mir ein Bier ausgegeben», sagte der
alte Mann. «Du bist schon ein Mann.»

«Wie alt war ich, als du mich das erste Mal im
Boot mitgenommen hast?»

«Fiinf, und du wurdest um ein Haar getdtet, als
ich den Fisch zu friih hereinholte und er das Boot
fast in Stiicke riss. Erinnerst du dich?»

«Ich erinnere mich daran, wie der Schwanz hin
und her peitschte, wie die Ruderbank brach, und
an das Gerdusch der Schldge. Ich erinnere mich
daran, wie du mich in den Bug geworfen hast, wo
die aufgerollten nassen Leinen lagen, und wie das
ganze Boot zitterte, und an das Gerdusch deiner
Schlige, als ob du einen Baum fillen wiirdest, und
an den siillichen Blutgeruch tiberall.»

«Erinnerst du dich wirklich daran, oder habe
ich dir das nur erzihlt?»

«Ich erinnere mich an alles, seit wir zum ersten
Mal hinausgefahren sind.»

Der alte Mann betrachtete ihn mit seinen
sonnenverbrannten, zuversichtlichen, liebevollen
Augen.

«Wenn dumeinJunge wirst, wiirde ich es mit dir
riskieren», sagte er. «Aber du gehérst deinem Vater

und deiner Mutter, und euer Boot bringt Gliick.»
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«Darf ich die Sardinen holen? Ich weill auch,
wo ich vier Kéder herbekommen kann.»

«Ich habe noch meine von gestern iibrig. Die
habe ich in Salz gelegt.»

«Lass mich vier frische holen.»

«Einen», sagte der alte Mann. Er hatte Hoff-
nung und Zuversicht nie verloren. Jetzt aber frisch-
ten sie auf wie eine Brise.

«Zwei», sagte der Junge.

«Zwei», stimmte der alte Mann zu. «Du hast sie
nicht gestohlen?»

«Das wiirde ich tun», sagte der Junge. «Aber
diese habe ich gekauft.»

«Ich danke dir», sagte der alte Mann. Er war
zu einfach, um sich zu fragen, wann er Beschei-
denheit erlernt hatte. Aber er wusste, er hatte sie
erlernt, und er wusste, dass daran nichts Schimpf-
liches war und dass es keinen Verlust an wahrem
Stolz bedeutete.

«Bei dieser Stromung wird morgen ein guter
Tag», sagte er.

«Wohin wirst du fahren?», fragte der Junge.

«Weit hinaus, um umzukehren, wenn der Wind
dreht. Ich mochte drauBen sein, bevor es hell

wird.»
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«Ich werde ihn zu iiberreden versuchen, weit
draullen zu arbeiten», sagte der Junge. «Damit wir
dir helfen kénnen, falls du was richtig GroBles an
den Haken bekommst.»

«Er arbeitet nicht gern so weit draufien.»

«Nein», sagte der Junge. «Aber ich werde etwas
sehen, das er nicht sehen kann, einen Vogel beim
Fischen zum Beispiel, und ihn dazu bringen, nach
Goldmakrelen zu jagen.»

«Sind seine Augen so schlecht?»

«Er ist fast blind.»

«Seltsam», sagte der alte Mann. «Er hat doch nie
Schildkroten gejagt. Das macht die Augen kaputt.»

«Aber du hast jahrelang vor der Moskitokiiste
Schildkroten gejagt, und deine Augen sind gut.»

«Ich bin ein seltsamer alter Mann.»

«Aber bist du stark genug fiir einen richtig gro-
Ben Fisch?»

«Ich glaube schon. Und es gibt viele Tricks.»

«Bringen wir die Sachen nach Hause», sagte der
Junge. «Dann kann ich das Wurfnetz holen und die
Sardinen besorgen.»

Sie luden die Ausriistung aus dem Boot. Der
alte Mann trug den Mast auf der Schulter, und der
Junge trug die Holzkiste mit den aufgerollten, fest
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geflochtenen braunen Leinen, den Haken und die
Harpune mit ihrem Schaft. Die Kiste mit den Ko-
dern stand im Heck des Boots neben dem Kniip-
pel, mit dem die groBen Fische betdubt wurden,
wenn sie langsseits gebracht waren. Niemand wiir-
de dem alten Mann etwas stehlen, aber es war bes-
ser, das Segel und die schweren Leinen nach Hause
zu bringen, da der Tau ihnen nicht guttat, und der
alte Mann, auch wenn er sich ziemlich sicher war,
dass niemand von hier ihm etwas stehlen wiirde,
hielt es fiir eine iiberfliissige Versuchung, einen
Haken und eine Harpune im Boot zu lassen.
Zusammen gingen sie den Weg hinauf zur Hiit-
te des alten Mannes und traten durch die offene
Tir ein. Der alte Mann lehnte den Mast mit dem
aufgewickelten Segel an die Wand, und der Junge
stellte die Kiste und die anderen Sachen daneben
ab. Der Mast war fast so lang wie der eine Raum
der Hiitte. Die Hiitte war mit den harten Blittern
der Konigspalme gedeckt, die man guano nennt,
und darin gab es ein Bett, einen Tisch, einen Stuhl
und eine Feuerstelle auf dem nackten Erdboden.
An den braunen Winden aus den geglitteten, ein-
ander tiberlappenden Blittern der derben guano-

Wedel hing ein buntes Bild vom heiligen Herzen
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Jesu und ein weiteres von der Jungfrau von Cobre.
Das waren Reliquien seiner Frau. Friiher hatte ein
koloriertes Foto seiner Frau an der Wand gehan-
gen, aber das hatte er abgenommen, weil ihn der
Anblick zu sehr an seine Einsamkeit erinnerte, und
jetzt lag es auf dem Brett in der Ecke unter seinem
sauberen Hemd.

«Was hast du zu essen?», fragte der Junge.

«Einen Topf gelben Reis und Fisch. M&chtest
du etwas?

«Nein. Ich werde zu Hause essen. Soll ich Feuer
machen?»

«Nein. Das mache ich nachher. Oder ich esse
den Reis kalt.»

«Darfich das Wurfnetz nehmen?»

«Aber ja.»

Das Wurfnetz war nicht da, und der Junge
dachte daran, wie sie es verkauft hatten. Dennoch
spielten sie das tdglich durch. Ebenso wenig gab es
den Topf mit gelbem Reis und Fisch, und auch das
wusste der Junge.

«Flinfundachtzig ist eine Gliickszahl», sagte der
alte Mann. «Wie wiirde es dir gefallen, wenn ich
einen anschleppe, der netto tausend Pfund auf die
Waage bringt?»
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«Ich hole das Wurfnetz und gehe Sardinen fan-
gen. Setzt du dich vor der Tiir in die Sonne?»

«Ja. Ich habe die Zeitung von gestern und will
die Baseball-Artikel lesen.»

Der Junge wusste nicht, ob die Zeitung von
gestern auch nur in der Phantasie vorhanden war.
Aber der alte Mann zog sie unter dem Bett her-
vor.

«Die hat mir Pedrico in der bodega gegeben»,
erklirte er.

«Ich komme wieder, wenn ich die Sardinen
habe. Ich werde deine und meine zusammen auf
Eis legen, morgen frith konnen wir sie teilen.
Wenn ich zuriick bin, kannst du mir vom Baseball
erzdhlen.»

«Die Yankees konnen gar nicht verlieren.»

«Aber die Indians aus Cleveland machen mir
Angst.»

«Vertrau den Yankees, mein Sohn. Denk an den
grofen DiMaggio.»

«Die Tigers aus Detroit und die Indians aus
Cleveland machen mir Angst.»

«Sieh dich vor, sonst fiirchtest du auch noch die
Reds aus Cincinnati und die White Socks aus Chi-

cago.»
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«Du liest das und erzihlst es mir, wenn ich zu-
riickkomme.»

«Meinst du, wir sollten ein Lotterielos kaufen,
mit einer Fiinfundachtzig am Ende? Morgen ist
der fiinfundachtzigste Tag.»

«Das konnen wir machen», sagte der Junge.
«Aber was ist mit der Siebenundachtzig, deinem
groBen Rekord?»

«Das passiert nicht zweimal. Meinst du, du
kannst eins mit einer Fiinfundachtzig auftreiben?»

«Ich kann eins bestellen.»

«Einen Bogen. Der kostet zweieinhalb Dollar.
Vom wem kénnen wir uns das borgen?»

«Das ist leicht. Zweieinhalb Dollar kann ich mir
immer borgen.»

«Das kann ich wohl auch. Aber ich versuche,
nie etwas zu borgen. Erst borgt man, dann bettelt
man.»

«Halt dich warm, alter Mann», sagte der Junge.
«Vergiss nicht, wir haben September.»

«Der Monat, wenn die grolen Fische kom-
menv, sagte der alte Mann. «Im Mai kann jeder ein
Fischer sein.»

«Ich gehe jetzt die Sardinen fangen», sagte der

Junge.
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Als der Junge zuriickkam, schlief der alte
Mann auf dem Stuhl, die Sonne war untergegan-
gen. Der Junge nahm die alte Armeedecke vom
Bett und breitete sie {iber die Stuhllehne und die
Schultern des alten Mannes. Es waren merkwiir-
dige Schultern, sehr alt, aber noch kraftvoll, und
auch der Hals war noch kriftig, und die Falten
zeigten sich nicht so, wenn der alte Mann schlief
und sein Kopf nach vorn gesunken war. Sein
Hemd war so oft geflickt, dass es dem Segel glich,
und die Sonne hatte die Flicken in viele verschie-
dene blasse Farben ausgebleicht. Der Kopf des al-
ten Mannes war sehr alt, und wenn er die Augen
geschlossen hatte, war kein Leben in seinen Zii-
gen. Die Zeitung lag auf seinen Knien, das Ge-
wicht seines Arms hielt sie dort im Abendwind.
Er war barful3.

Der Junge liel ihn, und als er wiederkam,
schlief der alte Mann immer noch.

«Wach auf, alter Mann», sagte der Junge und
legte ihm eine Hand aufs Knie.

Der alte Mann schlug die Augen auf und
brauchte eine Weile, bis er von weit her zurtickge-
kommen war. Dann lichelte er.

«Was hast du mitgebracht?», fragte er.
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«Abendessen», sagte der Junge. «Wir werden zu
Abend essen.»

«Ich habe keinen groflen Hunger.»

«Kommm, iss etwas. Du kannst nicht fischen und
nichts essen.»

«Ich habe gegessen», sagte der alte Mann, rich-
tete sich auf, nahm die Zeitung und faltete sie.
Dann begann er die Decke zu falten.

«Behalt die Decke umb», sagte der Junge. «So-
lange ich lebe, wirst du nicht fischen, ohne zu
essen.»

«Dann lebe lang und pass gut auf dich auf», sag-
te der alte Mann. «Was gibt es zu essen?»

«Schwarze Bohnen und Reis, gebratene Bana-
nen und etwas Eintopf.»

Der Junge hatte das alles in einem zweistdcki-
gen Metallbehilter aus der Bar mitgebracht. Die
zwei Bestecke, Messer, Gabeln und Loffel, steck-
ten jedes in eine Papierserviette gewickelt in sei-
ner Tasche.

«Wer hat dir das gegeben?»

«Martin. Der Besitzer.»

«Ich muss mich bei ihm bedanken.»

«Ich habe ihm bereits gedankt», sagte der Junge.

«Du brauchst ihm nicht zu danken.»
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«Ich werde ihm das Bauchfleisch eines grofien
Fischs geben», sagte der alte Mann. «Hat er das
schon mehr als einmal fiir uns getan?

«Ich glaube schon.»

«Dann muss ich ihm etwas mehr als das Bauch-
fleisch geben. Er kiimmert sich sehr um uns.»

«Er hat mir auch zwei Bier mitgegeben.»

«Ich mag am liebsten Dosenbier.»

«Ich weil}. Aber das ist in Flaschen, Hatuey-Bier,
und die Flaschen bringe ich ihm zurtick.»

«Das ist sehr nett von dir», sagte der alte Mann.
«Sollen wir essen?»

«Ich habe dich darum gebeten», erklidrte der
Junge freundlich. «Ich wollte den Behilter erst 6ft-
nen, wenn du bereit bist.»

«Jetzt bin ich bereit», sagte der alte Mann. «Ich
brauchte nur Zeit, mich zu waschen.»

Wo hast du dich gewaschen?, dachte der Junge.
Der Wasseranschluss des Dorfs war zwei Strallen
entfernt. Ich muss ihm Wasser herbringen, dach-
te der Junge, und Seife und ein gutes Handtuch.
Warum bin ich so unaufmerksam? Ich muss ihm
ein anderes Hemd und eine Jacke fiir den Winter
und irgendwelche Schuhe und noch eine Decke
beschaffen.
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