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Paris, links der Seine



Hahbenblick und Vogelschau

Alles beginnt auf der Ile de la Cité, vor Notre-Dame. Ich stelle
mich in einer langen Schlange an und warte darauf, die Tiirme
der alten Kathedrale besteigen zu kénnen. Man steht eine
Zeitlang links der Fassade, in einer von Touristen-Cafés ge-
sdaumten StraBe, und man muss viel Geduld aufbringen, weil
in unregelmiBigen Abstinden nur jeweils eine kleine Gruppe
durchgewinkt wird. Dann wartet man noch eine Weile in ei-
nem Vorhof zum Eingang, bis man endlich zur Kasse darf, um
ein Ticket zu kaufen.

Zwanzig, hochstens dreiBig Personen gehen den Aufstieg
an, mehrere hundert Stufen, bis man schlielich die erste Aus-
sichtsplattform zwischen den beiden Tiirmen erreicht. Die Al-
teren miissen sich setzen und durchschnaufen, die Jungen ma-
chen sich gleich ans Fotografieren: Paris liegt einem zu FiiB3en,
in nicht allzu weiter Ferne, in seinen Details gut erkennbar,
wie ein dramatisches Ensemble ganz unterschiedlicher Zonen,
deren Verschiedenheit man bald genauer erkennt.

Dieser Blick auf die Unterschiede der Bezirke lohnt den
Aufstieg, denn, aus der Hohe betrachtet, bietet die Stadt
plotzlich nicht mehr ein relativ einheitliches Bild gleich gro-
Ber Hiuser in Hellgrau, sondern setzt sich aus kleinen, in sich
geschlossenen, historisch gewachsenen Terrains zusammen.
Der FuBginger nimmt die Grenzen und Ubergiinge zwischen
ihnen nicht wahr, denn er ist zu sehr mit der unmittelbaren
Umgebung beschiftigt. Der Blick aus Weite und Ferne dage-
gen sondiert groBere Flichen, Farbe und Anlage der Hiuser,
ihre Ahnlichkeiten und dazwischen die dunklen, trennenden

Linien der breiteren StraBen.



Victor Hugo hat diesem Blick von der Héhe der Nozre-Dame-
Tirme auf die Stadt in seinem 1831 erschienenen Roman
Notre-Dame de Paris ein eigenes Kapitel (Paris aus der Vogelschan)
gewidmet. Der Roman spielt im Spitmittelalter, als die drei
damals bedeutendsten stidtischen Zonen noch deutlich er-
kennbar waren: Im fiinfzebnten Jabrbundert war Paris noch in drei
unabhingige und deutlich voneinander getrennte Stidte geteilt, von
denen jede ihr Gesicht, ibre Eigentiimlichkeit, ihre Sitten und Briu-
che, ihre Vorrechte und ibre eigene Geschichte batte: die Altstadt, die
Universititsstadt und die Neustadt. Die Altstadt, die die Seine-Insel
einnabm, war die dlteste und geringste, zugleich aber die Mutter
der beiden andern, zwischen diesen eingepfercht, wie ein altes Hurzel-
weib — wenn der Vergleich gestattet ist — zwischen seinen beiden schi-
nen erwachsenen Tochtern. Die Universititsstadt erstreckte sich aunf
dem linken Seine-Ufer ... Die Neustadt ... lag aunf dem rechten Ufer.
(Victor Hugo: Der Glickner von Notre-Dame, S. 171/ 172)

In groben Ziigen sind diese Unterscheidungen auch heute
noch gut erkennbar. Die [l de la Cizé ist das alte, historische
Zentrum von Paris. Sie war (von den Kelten und danach von
den Romern) am frithesten besiedelt und wurde spiter zum
Bindeglied zwischen linkem (Rive gauche) und rechtem (Rive
droite) Seineufer. Thre bedeutende Rolle in der Geschichte der
Stadt als erster Konigs- und Herrschaftssitz hat deutliche Spu-
ren hinterlassen. Wie ein schwerer Riegel erstreckt sich der
Justizpalast (die frithere Konigsresidenz mit der Palastkapelle,
der gotischen Sainte Chapelle) von einem Ufer zum andern und
wirkt erheblich zu groB fiir das eigentlich schmale Inselter-
rain.

Er blockiert das Umherschweifen, denn er muss betreten
oder umrundet werden, so dass die Besucher vor allem auf

dem groBen Platz vor Notre-Dame zusammenstromen und ihn

als das einzige freie, weite und hellere Gelidnde fiir einen Auf-
enthalt auf der Insel erleben. Nozre-Dame, Sainte Chapelle und
eventuell noch die alte Conciergerie (im spiten achtzehnten und
neunzehnten Jahrhundert ein gefiirchtetes Gefingnis) wer-
den vielleicht noch aufgesucht und bestaunt, danach aber flie-
hen die meisten Spazierginger wieder zuriick in lebendigere
Zonen auf beiden Ufern, hin zu Cafés, Bistros, Restaurants

und Hotels, von denen man auf der Seineinsel nur sehr wenige
findet.

Setzt man die heutige Vogelschau von einem der beiden Tiirme
nach links blickend fort, so erkennt man, dass das Gelinde von
der Seine aus allmihlich ansteigt. Es handelt sich um die Mon-
tagne Sainte-Genevieve, auf dessen hochster Erhebung die groBie
Kuppel des Pantheons gut zu erkennen ist. Der Hiigel, der den
Namen der Stadtheiligen von Paris (der heiligen Genoveva)
trigt, ist der Raum der alten rémischen Siedlung Lutetia, die
sich von der Seine aus den ganzen Hang hinauf bis zu seiner
hochsten Erhebung erstreckte.

Von dieser romisch-lateinischen Friithzeit hat das heutige
Quartier seinen Namen: Quartier Latin. Es ist jenes Quartier, das
Victor Hugo die Universititsstadt nennt, weil es nach der r6-
mischen Besiedlung die alte Universitit (die heutige Sorbonne)
sowie all die vielen Kollegien beherbergte, die im Mittelalter
den Ruhm der Stadt Paris als eines Zentrums der neusten theo-
logischen und philosophischen Debatten (mit so bedeutenden
Lehrern wie Albertus Magnus und Thomas von Aquin) be-
griindeten. Von den gegenwirtig zwanzig Pariser Stadtbezir-
ken (Arrondissements) ist es das fiinfte, ruhmreich seit vielen
Jahrhunderten wie kaum ein anderes und noch heute das Zen-

trum der Gelehrsamkeit und der Wissenschaften.



Blickt man am linken Seineufer weiter entlang, so tauchen ne-
ben den dicht gedringten Bauten des flinften Arrondissements
die des sechsten auf. Das Quartier Latin geht allmihlich tiber
in das nicht weniger bekannte Quartier Saint-Germain-des-Prés,
benannt nach der groBen frithmittelalterlichen Benediktiner-
abtei, von der heute vor allem noch die legendire Kirche glei-
chen Namens vorhanden ist. Von Nozre-Dame aus erkennt man
ihren spitzen, einsamen Turm und etwas weiter zur Linken
die Zwillingstiirme der Kirche Saint-Sulpice. Sie liegt ganz in
der Nihe des FJardin du Luxembourg, in dem seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert Generationen von Pariser Biirgern die halbe
Kindheit verbrachten und viele Literaten der Stadt einsame
Runden drehten.

Links der Seine, dicht entlang ihrem Ufer, verlduft die noble
Phalanx der fiinf- oder sogar sechsstockigen Hiuser mit Blick
auf den Fluss. Viele besitzen im obersten Stock besonders hoch
gezogene Fenster und gliserne Aussichtsinseln, die fiir starken
Lichteinfall sorgen. Seit der Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts wurden sie von Zeichnern, Bildhauern und Malern (wie
etwa von Pablo Picasso) als Ateliers genutzt, das Quartier Saint-
Germain-des-Prés beherbergt bis heute sehr viele von ihnen.
Daher haben sich in diesem Quartier auch zahlreiche Gale-
rien niedergelassen, besonders in der Umgebung der Ecole des
Beaux Arts, der groBen staatlichen Kunstakademie, die eben-
falls am linken Seineufer liegt, befindet sich eine Galerie ne-
ben der anderen. Direkt vor der Ecole trifft man auf das Institut
de France, dessen teilweise vergoldete Kuppel mit der ebenfalls
vergoldeten Laterne gut sichtbar ist. In ihm sind die bedeu-
tendsten Akademien des Landes wie die Académie frangaise, die

Académie des Beanx-Arts oder die Académie des sciences unterge-

bracht.
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Gegeniiber, am rechten Ufer der Seine, erkennt man die lang
gestreckten Bauten des Louvre, der seit den Zeiten der Fran-
z6sischen Revolution fiir Besucher offentlich zuginglich ist.
Seine Grofle verleiht dem rechten Ufer etwas Monotones, so
dass dessen Fassaden mit den Bildern der groBziigig angeleg-
ten Wohnungen und Hiuser am linken Seineufer nicht konkur-
rieren konnen.

Gliicklich aber fiigt es sich, dass der Fluss sich hier teilt
und die zentrale Insel an beiden Seiten umschlingt. Die ru-
hig und oft unmerklich dahinflieBende Seine lockt zu den
wirmeren Jahreszeiten kaum noch tibersehbare Scharen von
Einheimischen und Besuchern an. Sie lagern bis tief in die
Nacht an ihren Ufern und genieBen das Leuchten zu beiden
Seiten des Flusses und eine Atmosphire von Entspanntheit
und Lebensfreude, wie sie kaum eine andere Stadt zu bieten

vermag.

Die Ile de la Cizé und die Seine zu beiden Seiten — sie sind ein
Urbild der Stadt Paris, das man in seiner ganzen Schonheit nur
von den Tiirmen von Notre-Dame aus wahrnimmt. Noch in ei-
nem lateinischen Epos aus dem spiten neunten Jahrhundert,
Bella Parisiacae urbis, erscheint es gleich zu Beginn, in einer
hymnischen Passage iiber die Schonheit der Stadt (die jetzt
nicht mehr Lutetia, sondern Paris heiB3t), in all seiner Klarheit
und Einfachheit.

Ein Monch der Abtei Saint-Germain-des-Prés (Abbo von Saint-
Germain-des-Prés) hat dieses Epos in seinen jungen Jahren
verfasst und Paris so gepriesen: Denn inmitten der Seine und des
blithenden Reiches der Franken rubend, ragst du empor und singst: >Ich
bin eine Stadt, die wie eine Konigin beller als andere Stidte erstrahlt..
Es ziert dich ein Hafen, stattlicher als alle anderen, und wer die Macht
und den Glanz der Franken zu schanen begehrt, verebrt dich. Eine Insel
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erfreut sich deiner; ein Fluss legt seine Arme um dich und streichelt
ringsum deine Mauern. Uber deinen rechten und linken Flussarmen lie-
gen Briicken als Sperren. Hiiben und driiben — diesseits der Stadt und
Jjenseits des Flusses — sind Tiirme zu sehen, welche die Briicken beschiit-
zen. (Anton Pauels: Abbo von Saint-Germain-des-Prés, Bella Pari-

siacae urbis, S. 25)

Das Urbild — die zentrale Insel und die beiden so unterschied-
lichen stddtischen Terrains »hiiben und driiben« — war zu-
nichst also ein romisches Bild, bis es die Merowinger und da-
nach die Franken konturierten und weiter an ihm arbeiteten.
Betrachtet man Plidne des alten Paris (Pierre Pinon/Bertrand
Le Boudec: Les plans de Paris), so erkennt man genau, wie die
drei Regionen, eng miteinander verbunden, stetig wachsen
und durch eine gemeinsame, alle drei Gebiete durchlaufende
StraBe zusammengehalten werden. Auf dem linken Seineufer
ist es die Rue Saint-Facques, die sich auf der fle de la Cité in die
Rue de la Cité verwandelt, bis sie auf dem rechten Seineufer zur
Rue Saint-Martin wird.

Im spiten fiinfzehnten Jahrhundert, in dem Victor Hugos
Roman spielt, sind die beiden Flussseiten lingst bedeutender
als die Insel, die vorher jahrhundertelang Regierungszentrum
gewesen war. Doch auch Victor Hugo rekurriert noch einmal
auf das Urbild und grundiert es mit Hilfe einer schénen Meta-
pher: Paris ist bekanntlich auf der ile de la Cité entstanden, die die
Form einer Wiege bat. Das Gestade dieser Insel bildete seine erste Ring-
mauer, die Seine seinen ersten Wallgraben. Wihrend mebrerer Jabrbun-
derte blieh Paris auf diese Insel beschrinkt und hatte zwei Briicken,
eine im Norden und eine im Siiden, sowie zwei Briickenkipfe, die zu-
gleich seine Tore und Festungen waren. (Victor Hugo: Der Glickner
von Notre-Dame, S. 169)
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Der Blick des Betrachters verliert sich dann aber in der Fille
der stidtischen Details, die man auch heute noch in unmit-
telbarer Umgebung der beiden Seineufer wahrnimmt. Hugos
Beschreibung trifft dabei noch immer den iiberwiltigenden
Reichtum der vielen Bilder, wie etwa die sprunghaften Ver-
dnderungen der Dachkonstruktionen im Verlauf einer StraBe,
die hohen Fenster der Stockwerke, die versteckten, kleineren
Fensterfluchten direkt unter den verzinkten Mansardenda-
chern, die unzihlbar vielen schmalen Kamine, die Tiirme und
die hohen Mauern, die sich oft abgrenzend und drohend zwi-
schen manchen Hiuserblocken erheben: Alles dringte sich ibm
gleichzeitig ins Blickfeld, bebauene Giebel, steile Dicher, leicht aufsit-
zende Ecktifrmchen, steinerne Pyramiden des elften und schiefergedeckte
Prismen des fiinfzebnten Jabhrbunderts, ein runder, nackter Bergfried,
ein viereckiger, verschnirkelter Kirchturm, Grofes, Kleines, Lastendes
und Luftiges. (Victor Hugo: Der Glickner von Notre-Dame, S. 176)

Genau dieser Rausch des Sehens erfasst einen noch heute,
wenn man die nahen Zonen rund um Notre-Dame aus der Hohe
studiert. All die Details, die Victor Hugo aufzihlt, sind noch
da und keineswegs von neuerer Architektur beiseitegedringt.
Man blickt auf einen verwirrend detailreichen, ungeordneten
und gerade deshalb so animierenden Kosmos. Beinahe jedem
Haus sind seine Entstehungszeit und seine Geschichte noch
anzuschen, und die unterschiedlichen Zonen erscheinen aus
der Hohe so eng zusammengewachsen, dass man den zwischen
ihnen flieBenden Verkehr kaum wahrnimmt.

Die Verlockung, die durch solche Blicke entsteht, ist eine
einzige, heftige: sich sofort in diese stidtischen Terrains und
Lindereien zu stiirzen und sie langsam, StraBe fiir StraB3e, zu
sondieren und zu durchleben. Es ist die Verlockung, die aus

vielen Spaziergingern und Flaneuren Spurensucher und Zei-
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chendeuter gemacht hat. In Paris sind das groBstiddtische
Schauen und der Detailblick fiir die Wunder der alltiglichen,
unmittelbaren Umgebung (im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert) entstanden und spiter durch Fotografie und
Film (beides typische Pariser Kiinste, die hier auch ihren Ur-
sprung haben) weiter entwickelt und geformt worden.

Da dieses Schauen, Wahrnehmen und Vergleichen viel Zeit
braucht und geduldiger ist als das hastige, auf rasche Erobe-
rung der Umgebung setzende touristische Schauen, ist es klug,
sich auf bestimmte Terrains der Stadt zu konzentrieren und in
thnen lange Zeit hochgradig aufmerksam und mit viel Empa-
thie unterwegs zu sein. Die dltesten Terrains, das Quartier La-
tinund das Quartier Saint-Germain-des-Prés, bieten sich dafiir be-
sonders an. In ihrer Zusammengehorigkeit bilden diese beiden
alten Quartiers zusammen mit der Seineinsel das Herz von Paris.

In ihm ist noch immer jenes enorm vitale und anregende
kulturelle Leben vorhanden, das seit den Zeiten der iltesten
Kaffechduser (Ende des siebzehnten Jahrhunderts) aus ganz
besonderen Ingredienzien besteht. Es ist ein Leben, in dem
das Private mit dem Offentlichen eng verbunden ist und beide
Momente sich in der Form vieler (meist auch festlicher) Ritu-
ale durchdringen. In den ungezihlten Cafés und Bistros, den
Bars und Restaurants findet diese Durchdringung an jedem
Tag wieder neu statt, und nachts kommen noch die Clubs und
Kellerlokale dazu, in denen (frither mehr noch als heute) die

Nichte verbracht werden.

Beinahe alle Kiinste sind in diesen beiden Quartiers vertreten:
die Malerei, die Skulptur, die Architektur, die Musik, Theater,
Fotografie und Film. Es gibt aber eine Kunst, die all die ande-
ren miteinander verbindet, von ihnen erzihlt und ihre Atmo-
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sphiren reflektiert — diese Kunst des Briickenschlagens, der
Beschreibung und Deutung ist die Literatur. Das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés sind von ihr beson-
ders stark gepriigt. Die bedeutendsten Verlagshiduser des Lan-
des und eine uniiberschaubare Fiille von Buchhandlungen und
Bibliotheken befinden sich hier.

Schon zu den Zeiten der Aufklirung waren beide Quartiers
mit ihren Salons und Cafés die zentralen Brutstitten der lite-
rarischen Moderne Europas. Diderot, Voltaire und Rousseau
haben sich in ihnen aufgehalten und bereits im achtzehnten
Jahrhundert dazu beigetragen, dass die spezifisch franzosi-
schen Formen der Konversation ein stark reflektierendes phi-
losophisches Moment erhielten.

Im neunzehnten Jahrhundert haben Romanciers wie Honoré
de Balzac, Gustave Flaubert und Emile Zola die groBriumigen
Geschichten der Entstehung und des Wachstums einer Welt-
stadt entworfen, und Lyriker wie Charles Baudelaire, Arthur
Rimbaud, Stéphane Mallarmé und Guillaume Apollinaire ha-
ben die Bilder, Metaphern und Klinge dazu komponiert, bis in
den Jahrzehnten zwischen den Weltkriegen vor allem amerika-
nische Schriftsteller (wie Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald
und Ezra Pound) nach Paris kamen, um im Salon der Gertru-
de Stein in Kontakt mit den Malern und Bildhauern ihrer Zeit
zu treten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg schlieBlich wurden das Quar-
tier Latin und das Quartier Saint-Germain in den Jahren von 1945-
1960 zu einem mythischen Raum, in dem sich jene wiederum
spezifisch franzésische Philosophie des Existentialismus ent-
wickelte, die nicht nur philosophische Theorie, sondern mehr
noch eine besondere Lebensform war, wie sie etwa von Simone
de Beauvoir, Jean-Paul Sartre oder Albert Camus gelebt wurde
(Sarah Bakewell: Das Café der Existenzialisten).
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Beim Abstieg von den Tiirmen der Kathedrale Nozre-Dame ist
eine starke Unruhe da. Ich kenne sie gut, sie ist typisch parise-
risch. Hat man sich mit den Bildern und Details der Stadt aus
der Hohe vollgesogen, entziinden diese Zeichen eine beson-
dere Anziehungskraft. Sie wollen ganz aus der Nihe betrach-
tet, durchlaufen, begangen, beriihrt und auf intensive Weise
erlebt werden.

So entwickelt sich wihrend des Abschieds bereits die Idee ei-
nes Vorhabens: Ich mochte das Herz von Paris und seine beiden
Quartiers noch einmal durchstreifen. Noch vor wenigen Jahr-
zehnten wurden sie von ihren Bewohnern so beschrieben, als
handelte es sich um kleine, fiir sich existierende Dorfer mitten
in einer Weltstadt. Das groBstiddtische Leben der Boulevards
oder des Hiigels von Montmartre farbte nicht auf sie ab, so dass
sie lange Zeit noch den romantischen Traum kultivierten, In-
seln des alten Paris aus Zeiten vor dem Wandel zur »Hauptstadt
des neunzehnten Jahrhunderts« (Walter Benjamin) zu sein.

Ihre in die Jahre gekommenen Hiuser, die schmalen Gas-
sen, die seltenen Plitze und die eher beengten Durchblicke
verstirkten den Eindruck, dass sich in thnen nur sehr langsam
etwas verdnderte. Trotzig und immun gegeniiber den modi-
schen Trends schienen diese beiden Quartiers an einem Leben
festzuhalten, das von der Bestindigkeit seiner Bewohner mehr
geprigt wurde als von allen Importen der Industriekultur.

Wie aber steht es heute damit? Welche vergangenen Bilder
tauchen noch auf? Und wie lisst sich von den groBen Dramen

und Geschichten hinter diesen Bildern erzihlen?

Sie aufzufinden und mit den gegenwirtigen Bildern zu verglei-
chen oder zu kontrastieren ist eine besondere Freude. Denn
ohne diese Erzihlungen bleibt das Gelinde der beiden alten
Quartiers nichts anderes als eine tote Gegend mit lauter Gassen
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und StraBen, in denen sich eben nicht die bekannten »Sehens-
wiirdigkeiten« aufdringen.

Hier gibt es weder einen Eiffelturm noch einen Louvre
noch eine Sacré-Ceeur auf der Hohe eines Hiigels, der tiglich
von Tausenden von Touristen gestiirmt wird. Auf den ersten
Blick hat das Herz von Paris solche weltbekannten Prunkstii-
cke nicht zu bieten. Und doch lebt und inszeniert sich in ihm
wie nirgendwo anders in dieser Stadt ein immenser geistiger
Reichtum, der sich auf das vergangene groBe Erbe bezieht, es
umspielt und mit Hilfe dieses fortlaufenden Dialogs die Zu-
kunft entwirft.

Wie aber soll ich vorgehen? Soll ich einige Spazierginge ent-
werfen, die durch das Terrain fithren? Soll ich hier und da vor
einem Gebiude stehen bleiben und darauf hinweisen, dass in
ihm Jean-Paul Sartre, Henry Miller oder Marguerite Duras ge-
wohnt haben? Nichts wire langweiliger und nichtssagender
als ein derartiges Vorgehen. Es wiirde dem Leser viele Namen
prisentieren, ohne ihm etwas von den Stimmungen und At-
mosphiren zu vermitteln, die das Herz von Paris zu einem so
besonderen Terrain machen.

Ich werde also das Vergangene nicht nur benennen und mit
dem Finger kurz auf es zeigen, sondern ich werde es zu Wort
kommen lassen und von ihm erzihlen. Gleichzeitig aber werde
ich auch in die gegenwirtigen Szenen direkt tiber oder neben
diesem Vergangenen eintauchen und die heutigen starken Bil-
der beschreiben. Was war und was ist? — das ist die doppelte

Frage meiner Wege.
Sollen es aber wahrhaftig kurze Wege oder Spazierginge sein?
Ist es dem Herz von Paris angemessen, kleine Strecken zuriick-

zulegen, von ihren Geschichten und Aktualititen zu erzihlen,
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um sich im nichsten Kapitel auf andere, ebenso begrenzte
Wegstrecken zu begeben?

Ich méchte weder ein nostalgischer Spazierginger noch ein
pedantischer Wanderer oder ein selbstverliebter Flaneur sein.
Was aber dann? Was ich suche, ist das ununterbrochene Gehen
und Schauen, der Rausch einer Grand Tour, die keine erneuten
Anfinge, Unterbrechungen und kein Innehalten kennt. Das
Herz von Paris soll nicht in kleine Partien und Besichtigungs-
hidppchen zerstiickelt, sondern, als lebte ich in einer nicht en-
denwollenden Liaison mit all seinen Szenen, in einem Zug

durchlaufen werden.

Und was folgt aus diesem Plan? Dass die Strecken und Wege
meiner Grand Tour sich kontinuierlich fortsetzen, als legte ein
einzelner Besucher es darauf an, tage- und nichtelang ohne
Unterbrechung unterwegs zu sein. Ich glaube, dass eine solche
Verausgabung so sehr zu Paris gehort wie zu kaum einer ande-
ren Stadt. Als ich mich in den siebziger Jahren immer wieder
und auch linger in ihr aufhielt, gehorten diese ununterbro-
chenen Touren (ohne Metro, ohne Auto) ganz selbstverstind-
lich zum Pariser Leben. Emphatisch gesprochen, erlaubt eine
Stadt wie Paris keine Pausen, Unterbrechungen und Riick-
ziige. Sie fordert unaufhorliche Prisenz: hochaktiv, mit un-
endlich vielen Antennen fiir die unterschiedlichsten Details
(der Literatur, der Kunst, der Musik, der Mode, der Gastro-

nomie).

Der surrealistische Dichter Louis Aragon (1897-1982) hat sich
in seinem bereits 1926 erschienenen Buch Le Paysan de Paris
dem Detailfetischismus des genauen Blicks ganz aus der Nihe
hingegeben. Nur jeweils sehr kleine und begrenzte Terrains

von Paris hat er beinahe Haus fiir Haus durchstreift, mit ihren
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Bewohnern gesprochen und die Geschichte der Hiuser und
Menschen erzihlt.

Zu Beginn seines Buches erinnert er sich an den Initiations-
moment dieser Suche. Es war der Moment eines Uberfalls: Et-
was nicht genau zu Bestimmendes geschah, ganz unerwartet.
Etwas offnete sich, und die Sinne spielten plotzlich verriickt.
Was tun? Sich beruhigen? Abwarten? Versuchen, auf andere
Gedanken zu kommen? Aragon hat dafiir nur ein Lachen iibrig,
denn er weil lingst, dass ihm keine Wahl bleibt. Er muss los-
gehen, alles riskieren, er setzt alles auf Rot: Es war eines Abends,
gegen fiinf Ubr, an einem Samstag: Auf einmal ist alles verindert, die
Dinge baden in einem anderen Licht, und doch ist es noch recht kalt,
man konnte nicht sagen, was gescheben ist. Jedenfalls vermaogen sich die
Gedanken nicht mebr in derselben Richtung zu bewegen; sie folgen ziel-
los einer unwidersteblichen inneren Unrube. Der Deckel der Schachtel
ist gedffnet. Ich bin nicht mehr Herr meiner selbst, dermafen erlebe ich
meine Freibeit. Es hat keinen Sinn, irgend etwas zu unternehmen. Ich
werde Begonnenes nicht mebr weiterfithren, solange dieses paradiesische
Wetter anhdlt. Ich bin der Spielball meiner Sinne und des Zufalls. Ich
bin wie ein Spieler am Roulettetisch, sagen Sie ibm ja nicht, er solle sein
Geld in Evdolaktien anlegen, er wiirde Ihnen ins Gesicht lachen. Ich sit-
ze am Roulette meines Korpers und setze anf Rot. (Louis Aragon:

Der Pariser Bauer, S.9)

Bug und Spitze des Inselschiffs

Auf dem weiten, rechteckigen Platz vor der Kathedrale Nozre-
Dame dringen und stauen sich die Besucher. Sie stehen an fiir
einen Gang in die Kirche, sie spielen mit ihren Kindern, sie fo-
tografieren, und sie wirken bei alledem etwas hilflos, weil man

sich auf diesem Platz nirgends linger niederlassen kann. Er ist
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kein Raum der Unterhaltung oder gar des Amiisements, son-
dern ein Ort des Innenhaltens und Staunens. Die alte Kathe-
drale dominiert ihn ganz und gar, und wenn man ihr meditativ
entsprechen wollte, miisste man sich einen kleinen Sitzplatz
suchen und nach dem Studium der schonen Fassade den Ro-
man Victor Hugos aufschlagen und zu lesen beginnen: Es sind
heute dreibundertachtundvierzig Jabre, sechs Monate und neunzebn
Tage her, seitdem die Pariser einst iiber dem Vollgelaute der Glocken er-
wachten, das durch die Altstadt, die Universititsstadt und die Neu-
stadt hallte ... (Victor Hugo: Der Gliockner von Notre-Dame, S. 17)

Hugos so plastisch und detailreich erzihlter Roman beginnt
genau hier, auf dem Platz vor Notre-Dame, und er erzihlt dann
von einem Fest, das in den Mauern des Justizpalastes stattfin-
den wird. Ich aber lasse die heutigen Besucherscharen hinter
mir und gehe am Seineufer entlang, ich erreiche den Quai des
Orfévres, und ich erinnere mich plotzlich daran, dass dies die
Adresse von Kommissar Maigrets Arbeitsplatz war. Zu meiner
Rechten befindet sich auch heute noch der zentrale Sitz der
Pariser Kriminalpolizei, hier soll Maigret seine beriichtigten
Untersuchungen durchgefiihrt und geplant haben.

Der Schriftsteller Georges Simenon (1903-1989) hat ihn in
den spiten zwanziger Jahren als einen besonnenen, nachdenk-
lichen, mit Melone und Pfeife ausgestatteten Kommissar erfun-
den und in tiber siebzig Romanen auftreten lassen. Von seinem
Fenster am Quai des Orfévres sah er auf die Seine und erkannte in
all den Jahren immer dasselbe Bild: Bei offenem Fenster sab er seine
Post durch und vief dann den jungen Lapointe, um ibm Instruktionen zu
geben. In fiinfundzwanzig Jabren hatte die Seine sich nicht verindert.
Auch die Schiffe nicht, die vorbeifubren, und ebensowenig die Angler,
die man immer an den gleichen Plitzen sab, als hitten sie sich nie von

der Stelle geriihre. (Georges Simenon: Maigrets Frankreich, S. 14)
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Maigret ist aber nicht nur ein pflichtbewusster, genauer Be-
obachter, sondern auch genussfreudiger Mensch, der wihrend
der Arbeit nicht vergisst, sich kleiner, leiblicher Freuden zu
versichern. Oft geht er daher am Mittag allein oder auch in
Begleitung in eine nah gelegene Brasserie, die sich frither am
duBersten, rechten Eck der Rue de Harlay befand: Es war Viertel
nach zwolf, als Maigret durch die stets kiihle Toreinfabrt schritt, deren
Portal zwei uniformierte Polizisten flankierten, die dicht an der Mauer
standen, um ein wenig von dem Schatten zu erbaschen. Er griffite sie mit
der Hand, blieb einen Augenblick unentschlosscn steben, blickte in den
Hof zuriick, dann zur Place Dauphine und erneut in den Hof ...

Eigentlich hatte er links den Quai zum Pont Saint-Michel binun-
tergeben miissen, um dort einen Autobus oder ein Taxi zu nebmen. Der
Hof blieb leer. Niemand gesellte sich zu ibm.

Daranf wendete er sich mit einem leichten Schulterzucken dennoch
nach rechts und erreichte die Place Dauphbine, die er schrdg iiberquerte.
Als er sein Biiro verliefS, hatte er plotzlich Lust verspiirt, in die Bras-
serie Dauphine zu gehen und einen Aperitif zu trinken, obwohl ihm
sein Freund Pardon, der Arzt aus der Rue Picpus, stets davon abriet.

Seit Wochen schon war er verniinftig, beschrinkte sich auf ein Glas
Wein zu den Mablzeiten und trank nur gelegentlich, wenn sie abends
ausgingen, ein Glas Bier zusammen mit seiner Frau.

Der Geruch des Bistros an der Place Dauphine, der Anisgeschmack
der Aperitifs, der so gut zu der Atmosphdre dieses Tages pafSte, fehlten
ibm auf einmal. Vergeblich hatte er gebofft, jemandem zu begegnen, der
ibn verfithrt hétte, und er bhatte ein schlechtes Gewissen, als er die drei
Stufen zu der Brasserie hinaufstieg, vor der ein langes, niedriges rotes
Auto parkte, das er nengierig musterte. (Georges Simenon: Maigret
gerdt in Wut, S.9-11)

Im nichtfiktiven, realen Leben handelte es sich um das Caf¢
Restaurant Au Trois Marches, das Simenon in seinen Romanen

Brasserie Dauphine nannte. Es gibt iltere Fotos, die den Autor
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am Eingang dieses Restaurants zeigen, Simenon hat es also
ebenso besucht wie Maigret, leider existiert es heute nicht
mehr, nur die drei Stufen, die ihm einmal seinen Namen gege-

ben haben, sind noch vorhanden.

Ich vergesse den Kommissar nicht, aber ich befinde mich jetzt
in der Mitte der Rue de Harlay und schaue auf die Place Dauphine,
die zunichst alle Aufmerksamkeit beansprucht. Es ist nicht zu
fassen: Wenige hundert Meter entfernt stauen sich die Besu-
chermassen vor der alten Kathedrale, kaum ein Mensch aber
hat sich hierher, auf einen der schonsten und intimsten Plitze
der Stadt, verloren.

Was macht das Besondere dieses Platzes aus? Wieso taucht
unmittelbar nach den herrisch strengen, gewaltigen Mauern
des Justizpalastes ein Raum auf, der einer stillen, abgelegenen
Oase gleicht, und das ausgerechnet auf der Ile de la Cizé?

Bis zum frithen siebzehnten Jahrhundert endete das Fest-
land der Ile genau dort, wo der heutige Justizpalast an die Place
Dauphine angrenzt. Das Gelidnde der Place war bis dahin sump-
fig und feucht und wurde erst trockengelegt und angehoben,
als mit den Bauten des Pont Neuf begonnen wurde. Es war die
erste Pariser Briicke, die das rechte Seineufer durchgehend mit
dem linken verband. Dort, wo sie die neue, aus den Siimpfen
geborene Spitze der Ile de la Cité beriihrt, steht heute das Rei-
terstandbild des Konigs Henri IV.

Er war es, der die Place Dauphine auf dem trockengelegten,
freien Gelinde anlegen und bauen lieB. Altere Abbildungen
aus der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts zeigen den konig-
lichen Platz, dessen Form sich dem Dreieck der Inselspitze
anpassen musste, von gleichhohen, durchlaufenden, zweisto-
ckigen Hiusern bebaut. Seine Abgeschiedenheit und die sym-

metrische Anlage seiner Bauten machten den Eindruck eines
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geschlossenen Ensembles und wirkten wie ein reprisentativer
Hof, auf dem, verstirkt seit dem achtzehnten Jahrhundert,
groBe Feste gefeiert wurden. Maler wie Frangois Boucher oder
Pierre Cardin stellten hier ihre Bilder aus, und es fanden Aus-
stellungen statt, die vor allem die jungen Maler mit ihren Ar-

beiten prisentierten.

Heute gibt es diese Zweistockigkeit nicht mehr, die alten Hiu-
ser sind drei- oder sogar vierstockig, stehen aber noch immer
dicht gedringt nebeneinander, ohne eine Offnung oder einen
Durchschlupf an einer einzigen Stelle. So bildet der Platz wei-
terhin ein atmosphirisch homogenes Ensemble, aus dem je-
des lautere Geriusch oder gar jeder Lirm verbannt sind.

Die Place Dauphine ist daher ein Raum gezielter Konzentra-
tion. An den Seiten verlaufen gepflasterte StraBen, die eigent-
lich keine StraBen fiir den Verkehr sind, und die dem Drei-
eck des Platzes angepasste Mitte erscheint wie festgestampfte
Erde mit einem hellen Sandbelag, auf den man tiber zwei nied-
rige Stufen wie auf eine Bithne hinaufsteigen muss. Diese klei-
ne Biihne, auf die alle Hiuser zu den Seiten hinabschauen, ist
mit Kastanienbiumen in Reih und Glied bepflanzt, und da-
zwischen befinden sich, verhiltnismiBig weit voneinander
entfernt, griine Binke, wie lose verteilt oder hingestreut. Was
aber suggeriert dieses Miteinander von alten Hiuserfronten,

niedrigem Baumbestand und schmalen Binken?

Die Place Dauphine kokettiert damit, ein Dorfplatz mitten auf
der [le de la Cité zu sein. Sie ist das intime Gegenleben zum
groBen Platz vor Notre-Dame und mit ihren bewohnten schma-
len Hiusern der starke architektonische Kontrast zu einem so
monstrosen Bau wie dem Justizpalast. Hier erscheint plotz-
lich die Insel, das uralte Gelinde: Boden, Sand, Biume, ge-
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rahmt von ein wenig Pflaster, in Form eines Dreiecks, das wie
ein Schiffsbug des alten Inselgelindes mitten im Fluss wirkt.

All das ist jedoch deutlich als Zitat zu erkennen: Die Gestalt
der Insel wird ebenso zitiert wie die Dorfatmosphiren, die
hiufig sogar noch von einigen Boule spielenden Bewohnern
tiberinszeniert werden. Im dichten Zitat darf es keine peinli-
chen, ablenkenden Stellen geben. Daher findet man hier kei-
nen einzigen Souvenir- oder Postkartenladen, wie iiberhaupt
der Stellraum vor den wenigen Liden oder Cafés nicht besetzt
ist. Die Besucher sollen diesen Raum nicht durch touristische
Attacken erniedrigen, sie sollen sich auf den Binken verteilen
und durch die schmale Offnung auf das mitten in dieser Off-
nung auftauchende Reiterstandbild von Henri IV schauen, das
einem vor dem dahinter sich auftuenden freien und helleren
Luftraum wie eine Fata Morgana erscheint.

Dorflich und doch auch nobel wirkt dieser Platz, man konn-
te auf ihm Hof halten und wiirde unter vermégenden Biirgern
wohnen. Kein Wunder, dass er viele dieser Biirger angelockt
hat. Simone Signoret und Yves Montand ebenso wie die Dich-

ter André Breton und Jacques Prévert.

Der frithe Morgen, die spiten Nachmittags- und die frithen
Abendstunden sind die Zeiten der Place Dauphine. An wirme-
ren Tagen sitzt man unvergleichlich platziert vor einem der
recht guten Restaurants wie etwa dem Pau/, in dem als Enzrée
ein Lachstartar mit einer Haube aus Avocadomousse und als
Hauptgericht geriducherter Schellfisch mit Spinatsprossen in
einer feinen, weiBen Sauce und pochiertem Ei serviert wird,
wonach man mit einer schlichten Créme brilée abschlieBen
konnte.

Nebenan, im Le Cavean du palais, gibt es zur Erofinung etwa

die von Feinschmeckern so geschitzten gerdsteten Rinder-
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markknochen (Os a moelle réti) und danach Cannelloni, gefiillt
mit Pilzen (Cannelonis aux trompettes de la mort). Enden kénnte
man hier mit einer Tarte, die mit einem Hauch aus heller Scho-

koladenmousse bedeckt ist (Tarte au chocolat au lair).

Ich verlasse die Place Dauphine durch den schmalen Ausgang,
der auf den Pont Neuf fithrt. Gleich rechts befindet sich eine
alte Weinstube, die Taverne Henri I¥. Wenn ich nicht in einem
der beiden Restaurants auf der Place essen mag, kehre ich zu-
mindest hier ein. Und wenn ich in einem von beiden bereits
gegessen habe, werde ich hier auf jeden Fall noch ein Glas
Wein trinken.

Vor nun schon einigen Jahren gehorte die Taverne dem Wein-
kenner Robert Cointpas, der sich nicht als Wirt, sondern als
Experte fiir franzosische Weine verstand. Bei ihm »bestellte«
man nicht, sondern mit ihm unterhielt man sich zunichst da-
riiber, welche Bestellung gerade, zu der jeweiligen Jahreszeit,
im jeweiligen Jahr, passend wire.

Robert Cointpas machte einige Vorschlige und kam danach
mit mehreren Flaschen an einen der kleinen Tische. Er liel3 ei-
nen probieren und wihlen, und wenn man gewihlt hatte, wur-
de das Begleitprogramm zum Wein verhandelt. Es wurden aus-
schlieBlich kalte Speisen serviert, Teller mit den exquisitesten
Wurstsorten oder mit Kise, gerdstete Tartines mit kriftigem
Pastetenaufstrich, mit Sardinenfilets oder Gemiisepasten. Ro-
bert Cointpas lieB sich laufend etwas Neues einfallen, womit

er seine Giste iiberraschte.

Fiir einen Aufenthalt in dieser Taverne brauche ich Zeit. Und
obwohl ich ihren fritheren Besitzer sehr vermisse, kann ich
mich noch immer tiber das groBe Weinangebot und die (leider

eintoniger gewordenen) »Begleitprogramme« von Wurst oder
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Kise freuen. Heute muss ich allerdings mit einigen tiblen Stil-
briichen leben. Vor der Taverne steht eine Kreidetafel, die Tou-
risten zu einem Café einlddt, gleich neben dem Eingang gibt es
eine Truhe mit Eis, und auf der Theke befindet sich ein klei-
ner Kiihlschrank mit dem tibersiiBten Getrinkeallerlei unserer
Tage. Der gegenwirtige, noch relativ junge Besitzer spricht
von den Kompromissen, die er seinen Einnahmen zuliebe ma-
chen muss, ich aber hore nicht hin, sondern schaue nach, ob
wenigstens das kleine Messingschild rechts vom Eingang, in

der ersten Sitzecke, noch vorhanden ist.

Ja, wahrhaftig, ich entdecke es rasch. Cezze place est celle du Com-
missaire Principal Jules Maigret ... lese ich und erfahre weiter,
dass Georges Simenons Kommissar Jules Maigret Ehrengast
dieses Hauses mit den Priferenzen eines Gourmands war. Mai-
gret ein Gourmand? Die Wiirste zum Wein hitten ihm gut ge-
schmeckt, auch Sardellen oder Heringe hitte er immer wie-
der bestellt. Er war kein Liebhaber der extrem feinen, sondern
jener Kiiche, die man als »deftig« bezeichnet (Robert J. Cour-
tine: Simenon und Maigret bitten zu Tisch).

So liebte er Schnecken und kleine Speckkuchen, unter den
Wiirsten aber besonders die Andounillettes, die aus dem Darm-
und Magen-Gekrose von Kilbern und Schweinen bestehen.
Sie werden langsam gegrillt, und man isst entweder frisch ge-
schnittene Pommes frites oder auch ein leichtes Gemiise dazu.
Maigret a3 aber auch gern Fisch aller Art, vor allem Muscheln
und Stockfisch, gegrillte Barben oder Seezunge, und beim
Fleisch besonders gern Innereien wie Kutteln, Nieren, Kalbs-
bries oder Leber.

Hitte man ihn verfithren konnen, in einem der beiden Res-
taurants auf der Place Dauphine zu speisen, so hitte er gewiss als

eines seiner Lieblingsgerichte Blanguette de vean (Kalbsragout)
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bestellt. Die klein gewiirfelten Kalbfleischstiicke sollten sehr
zart sein und von einer cremigen, mit WeiBwein und “Zitrone
abgeschmeckten Sauce umbhiillt. Eine »Beilage« dazu wire eine
Stinde, denn dazu sollte ausschlieBlich ein guter WeiBwein ser-
viert werden. Maigret hitte einen Chdrean Magence, einen wei-
Ben Graves aus einem Anbaugebiet unweit von Bordeaux, oder
einen frischen Bourgueil von der Loire dazu getrunken.

Beide Weine sind in der Taverne Henri IV natiirlich im Ange-
bot, man kann sie gleich kosten und sie auch ohne Kalbsragout

mit einem Teller Tartines genieBen.

Danach aber weiter, hinaus, ich iiberquere den Ponz Neuf und
werfe einen Blick auf das Reiterstandbild von Henri IV. Von
der kleinen Ausbuchtung der Briicke, auf der es sich befindet,
steige ich einige Treppen hinab auf das Niedrigniveau der ile.
Zu meiner Rechten legen die Ausflugsschiffe fiir die Fahrten
auf der Seine ab, ich befinde mich direkt am Fluss, und ich
kann die Wege iiber die Insel nun krénen, indem ich weiter-
gehe bis zu ihrer Spitze.

Es gibt bekannte dltere Fotografien von dem dreieckig zu
dieser Spitze hin zulaufenden Sguare du Vert-Galant, dem klei-
nen, geschlossenen Gartengeldnde, das so etwas wie die griine
Antioase zur Wohnoase der Place Dauphine ist. Auf diesen Fo-
tografien spielen kleine Kinder wahrhaftig im Sand mit ihren
Formchen, sie tanzen, singen und lachen, sie spielen Theater

und werden von ihren Miittern oder GroBmiittern begleitet.

Ganz vorn, an der Spitze der Ile, wo die zuvor geteilte Seine
sich wieder vereinigt und die Wasser zusammenflieBen, ist das
Kinderland zu Ende und das ultimative Terrain der Liebenden
beginnt. Die jungen Paare sitzen ganz nah am Ufer, einige mit

den Beinen im Wasser. Jene, die das Gliick haben, die vorders-
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ten Plitze erwischt zu haben, fiihlen sich so, als wiirden sie
vom Bug eines Schiffes getragen oder gar auf ihm reiten.

Der Blick geht an den von Menschen iiberlagerten Quais
der Seine entlang, die Ausflugsschiffe fahren dicht an einem
vorbei und beweisen, dass dieser unglaublich in sich gekehr-
te, stille und noble Fluss (der Fluss der Maler und Dichter)
hissliche Schiffe ignoriert. Zur Linken liegen zumindest eini-
ge alte Kdhne am Ufer, die aussehen, als tiberwinterten sie seit
Ewigkeiten hier. Zur Rechten scheint sich der am Abend er-
leuchtete Louvre dem Fluss zuzuneigen und um Vergebung fiir
sein stures und monotones Aussehen zu bitten. Viele Briicken
konturieren den panoramatischen Blick, der Fluss dehnt sich
unmerklich in die Ferne, aber man mochte nicht dorthin, kei-
neswegs, man mochte Teil dieses groBen Bildes sein und blei-

ben.

Und als wire das alles nicht genug, beschirmt eine groBe Trau-
erweide die Spitze der Ile. Es ist ein einzelner, kriftig gewach-
sener Baum, der seine Aste wie ein schiitzendes Dach nach
beiden Seiten ausbreitet. Das an der Inselspitze ansonsten feh-
lende Griin schwebt so tiber dem Pflaster wie eine impressio-
nistische Skizze.

Dieser hinreiBende Ort ist ein lyrischer Raum, er scheint
von sich aus Vers um Vers abzurufen und zu erinnern. Und
welchen habe ich am hiufigsten im Sinn? Es sind Verse aus
Guillaume Apollinaires Gedicht Le Pont Mirabeau: Sous le pont
Mirabeau counle la Seine / Et nos amours / Faut-il qu’il m’en souvienne /
La joie venait toujours aprés la peine ..., von Johannes Hiibner und
Lothar Kliinner so tibersetzt: Unterm Pont Mirabean fliefit die Sei-

ne dabin / Unsre Liebe auch /Ist Evinnern Gewinn / Aus traurigem Sinn

wird froblicher Sinn/
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Worauf der unwiderstehliche Refrain beginnt: Vienne la nuit
sonne ’heure /Les jours s’en vont je demeure ... — Komm Dunkel,
Stunde eile / Die Tage gebn, ich verweile ... (Guillaume Apollinaire:
Alkobol, S.22/23)

Hat ein Chansonnier und Interpret dieses Gedicht einmal so
gesungen, dass die Verse nicht iiberdeckt werden von Musik,
sondern Wort fiir Wort verstindlich sind und ihre eigene Wort-
musik entfalten? Ja, es gibt diesen Gliicksfall. Und so kénnte
ich mein einsames Sitzen vorn an der Spitze der /e noch stei-
gern, indem ich Serge Reggiani das Gedicht von Guillaume
Apollinaire in einem gegliickten Sprechgesang rezitieren hore:

Vienne la nuit sonne ’henre /Les jours s’en vont je demeurve . ..

Rue Dauphine

Die Rue Dauphine wurde zusammen mit dem Bau der Pont Neuf
zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts angelegt. Damals war
sie eine der wichtigsten Straen des Terrains links der Seine,
tiber die viele Warentransporte zum Fluss gelangten. Jahr-
zehnte spiter gilt sie mit einer (fiir diese Zeit) beachtlichen
Breite von fast zehn Metern als besonders hell und lebendig,
viele Hotels siedelten sich in der StraBe an, und es gab sehr
bald dann auch ein Café, in dem die Literaten (Rousseau, Vol-
taire und die Enzyklopidisten) verkehrten.

Dieses alte Café Laurent befindet sich noch heute im Hdzel
d’Aubusson (33 Rue Dauphine), wo in den Jahren nach 1945 einer
der bekanntesten nichtlichen Treffpunkte der jungen Nacht-
schwirmer entstand, das Le Tabou. Da die Bistros des Quartiers

irgendwann in der Nacht schlossen, suchten die herumzichen-
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den Gruppen nach einer Lokalitit, die wihrend der ganzen
Nacht geéfinet hatte und eben nicht nur ein Café, eine Wein-
stube oder ein Restaurant, sondern eine vollig neuartige Ver-
gniigungsstitte mit allen nur denkbaren Formen der Unterhal-

tung sein sollte.

Man entdeckte den Keller des alten, traditionsreichen Hau-
ses, machte Musik, importierte den Jazz, spielte Theater und
tanzte vor allem nichtelang. Hier blies der Schriftsteller Boris
Vian auf seiner kleinen Trompete, und hier verkehrte Juliette
Gréco (und machte genau hier die Bekanntschaft von Miles
Davis, mit dem sie dann einige Zeit liiert war).

Das Le Tabou wurde zum bekanntesten der sogenannten Kel-
lerlokale, in denen es um die neuen Ekstasen nichtlicher Zer-
streuung ging. Dafiir gab es weder Programme noch Vorbilder,
jede Nacht kreierte aus sich heraus ihren eigenen Verlauf, der
spontan entstand und sich den Stimmungen und Launen der
Besucher von Minute zu Minute anpasste.

Zwar hatte das Le Tabou einen Patron, ein Foto aus dem Jahr
1949 zeigt Frédéric Chauvelot mit einem fast leeren Glas in
der Rechten und mit schwarzer Krawatte und weiBem Hemd,
um Distinguiertheit bemiiht — den einmaligen, besonderen
Charakter dieses Etablissements aber prigte er nicht mehr
ausschlieBlich. In den Zeiten nach dem Krieg war das vor al-
lem die Sache der Besucher und Giste, die sich im Le Tabou zu
Hause fiihlten und es in immer gréBerer Zahl Nacht fiir Nacht

frequentierten.

Juliette Gréco hat in ihren Erinnerungen davon erzihlt, wie die-
ses Kellerlokal rasch zu einem Mythos wurde und bald schon
die internationale Weltpresse anzog. Fiir eine Weile, schreibt

sie, sei das Le Tabou das Zentrum der kiinstlerischen und lite-
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rarischen Avantgarde nach dem Zweiten Weltkrieg gewesen,
hier sei man jede Nacht interessanten Menschen begegnet,
und es habe nicht nur einen lebendigen Austausch zwischen
den Gisten gegeben, sondern es seien auch enge Freundschaf-
ten entstanden.

Die lebendige Unruhe der Jahre nach dem Krieg, das Lachen
der Jugend, der Genuss der Freiheit — im Le Tabon habe das
alles, unter der Erde, in einer dunklen Hohle, die genau pas-
senden Riumlichkeiten und Atmosphiren gefunden (Juliette
Gréco: Ich bin, die ich bin).

So betrachtet, war das Le Tabon mehr als nur ein bekanntes
Nacht- und Kellerlokal. Nach den Kriegsjahren war es ein fiir
das Quartier Saint-Germain-des-Prés stilbildendes und prigen-
des Etablissement, das Giste aus den verschiedensten Me-
tiers (Musiker, Kiinstler, Literaten, Theaterleute, Fotografen,
Filmregisseure, Journalisten, Philosophen) zusammenfiihrte
und einen modernen Typ von Salon kreierte.

In ihm gab es nicht mehr (wie in den klassischen Salonzei-
ten des achtzehnten oder neunzehnten Jahrhunderts) eine do-
minante Hausherrin, die ihre Giste zusammenfiihrte und zur
Unterhaltung anregte. Und in ihm gab es eben auch keinen
viterlichen Patron, der sich zu jeder Zeit, auch auBerhalb der
Offnungszeiten, um seine Giste kiimmerte, ihre personlichen
Schicksale kannte und ihnen in Notfillen half.

Das geheime Zentrum des Le Tabou war vielmehr das ge-
mischte Publikum, das sich selbst inszenierte und keiner An-
regungen von auBen bedurfte. Stichwortgeber und Moderato-
ren des Zusammenseins gab es nicht mehr, jeder Abend hatte
seine eigenen Stars, die sich mit improvisierten Auftritten fiir
einen kurzen Auftritt ins Licht wagten, um im nichsten Mo-

ment wieder im Dunkel zu verschwinden.
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