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Höhenblick und Vogelschau

Alles beginnt auf  der Île de la Cité, vor Notre-Dame. Ich stelle 
mich in einer langen Schlange an und warte darauf, die Türme 
der alten Kathedrale besteigen zu können. Man steht eine 
Zeitlang links der Fassade, in einer von Touristen-Cafés ge-
säumten Straße, und man muss viel Geduld aufbringen, weil 
in unregelmäßigen Abständen nur jeweils eine kleine Gruppe 
durchgewinkt wird. Dann wartet man noch eine Weile in ei-
nem Vorhof  zum Eingang, bis man endlich zur Kasse darf, um 
ein Ticket zu kaufen. 

Zwanzig, höchstens dreißig Personen gehen den Aufstieg 
an, mehrere hundert Stufen, bis man schließlich die erste Aus-
sichtsplattform zwischen den beiden Türmen erreicht. Die Äl-
teren müssen sich setzen und durchschnaufen, die Jungen ma-
chen sich gleich ans Fotografieren : Paris liegt einem zu Füßen, 
in nicht allzu weiter Ferne, in seinen Details gut erkennbar, 
wie ein dramatisches Ensemble ganz unterschiedlicher Zonen, 
deren Verschiedenheit man bald genauer erkennt.

Dieser Blick auf  die Unterschiede der Bezirke lohnt den 
Aufstieg, denn, aus der Höhe betrachtet, bietet die Stadt 
plötzlich nicht mehr ein relativ einheitliches Bild gleich gro-
ßer Häuser in Hellgrau, sondern setzt sich aus kleinen, in sich 
geschlossenen, historisch gewachsenen Terrains zusammen. 
Der Fußgänger nimmt die Grenzen und Übergänge zwischen 
ihnen nicht wahr, denn er ist zu sehr mit der unmittelbaren 
Umgebung beschäftigt. Der Blick aus Weite und Ferne dage-
gen sondiert größere Flächen, Farbe und Anlage der Häuser, 
ihre Ähnlichkeiten und dazwischen die dunklen, trennenden 
Linien der breiteren Straßen.
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als das einzige freie, weite und hellere Gelände für einen Auf-
enthalt auf  der Insel erleben. Notre-Dame, Sainte Chapelle und 
eventuell noch die alte Conciergerie (im späten achtzehnten und 
neunzehnten Jahrhundert ein gefürchtetes Gefängnis) wer-
den vielleicht noch aufgesucht und bestaunt, danach aber flie-
hen die meisten Spaziergänger wieder zurück in lebendigere 
Zonen auf  beiden Ufern, hin zu Cafés, Bistros, Restaurants 
und Hotels, von denen man auf  der Seineinsel nur sehr wenige 
findet.	

Setzt man die heutige Vogelschau von einem der beiden Türme 
nach links blickend fort, so erkennt man, dass das Gelände von 
der Seine aus allmählich ansteigt. Es handelt sich um die Mon-
tagne Sainte-Geneviève, auf  dessen höchster Erhebung die große 
Kuppel des Pantheons gut zu erkennen ist. Der Hügel, der den 
Namen der Stadtheiligen von Paris (der heiligen Genoveva) 
trägt, ist der Raum der alten römischen Siedlung Lutetia, die 
sich von der Seine aus den ganzen Hang hinauf  bis zu seiner 
höchsten Erhebung erstreckte. 

Von dieser römisch-lateinischen Frühzeit hat das heutige 
Quartier seinen Namen : Quartier Latin. Es ist jenes Quartier, das 
Victor Hugo die Universitätsstadt nennt, weil es nach der rö-
mischen Besiedlung die alte Universität (die heutige Sorbonne) 
sowie all die vielen Kollegien beherbergte, die im Mittelalter 
den Ruhm der Stadt Paris als eines Zentrums der neusten theo-
logischen und philosophischen Debatten (mit so bedeutenden 
Lehrern wie Albertus Magnus und Thomas von Aquin) be-
gründeten. Von den gegenwärtig zwanzig Pariser Stadtbezir-
ken (Arrondissements) ist es das fünfte, ruhmreich seit vielen 
Jahrhunderten wie kaum ein anderes und noch heute das Zen-
trum der Gelehrsamkeit und der Wissenschaften.

Victor Hugo hat diesem Blick von der Höhe der Notre-Dame-
Türme auf  die Stadt in seinem 1831 erschienenen Roman 
Notre-Dame de Paris ein eigenes Kapitel (Paris aus der Vogelschau) 
gewidmet. Der Roman spielt im Spätmittelalter, als die drei 
damals bedeutendsten städtischen Zonen noch deutlich er-
kennbar waren : Im fünfzehnten Jahrhundert war Paris noch in drei 
unabhängige und deutlich voneinander getrennte Städte geteilt, von 
denen jede ihr Gesicht, ihre Eigentümlichkeit, ihre Sitten und Bräu-
che, ihre Vorrechte und ihre eigene Geschichte hatte : die Altstadt, die 
Universitätsstadt und die Neustadt. Die Altstadt, die die Seine-Insel 
einnahm, war die älteste und geringste, zugleich aber die Mutter 
der beiden andern, zwischen diesen eingepfercht, wie ein altes Hutzel
weib – wenn der Vergleich gestattet ist – zwischen seinen beiden schö-
nen erwachsenen Töchtern. Die Universitätsstadt erstreckte sich auf  
dem linken Seine-Ufer … Die Neustadt … lag auf  dem rechten Ufer. 
(Victor Hugo : Der Glöckner von Notre-Dame, S. 171 / ​172)

In groben Zügen sind diese Unterscheidungen auch heute 
noch gut erkennbar. Die Île de la Cité ist das alte, historische 
Zentrum von Paris. Sie war (von den Kelten und danach von 
den Römern) am frühesten besiedelt und wurde später zum 
Bindeglied zwischen linkem (Rive gauche) und rechtem (Rive 
droite) Seineufer. Ihre bedeutende Rolle in der Geschichte der 
Stadt als erster Königs- und Herrschaftssitz hat deutliche Spu-
ren hinterlassen. Wie ein schwerer Riegel erstreckt sich der 
Justizpalast (die frühere Königsresidenz mit der Palastkapelle, 
der gotischen Sainte Chapelle) von einem Ufer zum andern und 
wirkt erheblich zu groß für das eigentlich schmale Inselter-
rain.	  

Er blockiert das Umherschweifen, denn er muss betreten 
oder umrundet werden, so dass die Besucher vor allem auf  
dem großen Platz vor Notre-Dame zusammenströmen und ihn 
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Blickt man am linken Seineufer weiter entlang, so tauchen ne-
ben den dicht gedrängten Bauten des fünften Arrondissements 
die des sechsten auf. Das Quartier Latin geht allmählich über 
in das nicht weniger bekannte Quartier Saint-Germain-des-Prés, 
benannt nach der großen frühmittelalterlichen Benediktiner-
abtei, von der heute vor allem noch die legendäre Kirche glei-
chen Namens vorhanden ist. Von Notre-Dame aus erkennt man 
ihren spitzen, einsamen Turm und etwas weiter zur Linken 
die Zwillingstürme der Kirche Saint-Sulpice. Sie liegt ganz in 
der Nähe des Jardin du Luxembourg, in dem seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert Generationen von Pariser Bürgern die halbe 
Kindheit verbrachten und viele Literaten der Stadt einsame 
Runden drehten.

Links der Seine, dicht entlang ihrem Ufer, verläuft die noble 
Phalanx der fünf- oder sogar sechsstöckigen Häuser mit Blick 
auf  den Fluss. Viele besitzen im obersten Stock besonders hoch 
gezogene Fenster und gläserne Aussichtsinseln, die für starken 
Lichteinfall sorgen. Seit der Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts wurden sie von Zeichnern, Bildhauern und Malern (wie 
etwa von Pablo Picasso) als Ateliers genutzt, das Quartier Saint-
Germain-des-Prés beherbergt bis heute sehr viele von ihnen. 

Daher haben sich in diesem Quartier auch zahlreiche Gale-
rien niedergelassen, besonders in der Umgebung der École des 
Beaux Arts, der großen staatlichen Kunstakademie, die eben-
falls am linken Seineufer liegt, befindet sich eine Galerie ne-
ben der anderen. Direkt vor der École trifft man auf  das Institut 
de France, dessen teilweise vergoldete Kuppel mit der ebenfalls 
vergoldeten Laterne gut sichtbar ist. In ihm sind die bedeu-
tendsten Akademien des Landes wie die Académie française, die 
Académie des Beaux-Arts oder die Académie des sciences unterge-
bracht.
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Gegenüber, am rechten Ufer der Seine, erkennt man die lang 
gestreckten Bauten des Louvre, der seit den Zeiten der Fran-
zösischen Revolution für Besucher öffentlich zugänglich ist. 
Seine Größe verleiht dem rechten Ufer etwas Monotones, so 
dass dessen Fassaden mit den Bildern der großzügig angeleg-
ten Wohnungen und Häuser am linken Seineufer nicht konkur-
rieren können. 

Glücklich aber fügt es sich, dass der Fluss sich hier teilt 
und die zentrale Insel an beiden Seiten umschlingt. Die ru-
hig und oft unmerklich dahinfließende Seine lockt zu den 
wärmeren Jahreszeiten kaum noch übersehbare Scharen von 
Einheimischen und Besuchern an. Sie lagern bis tief  in die 
Nacht an ihren Ufern und genießen das Leuchten zu beiden 
Seiten des Flusses und eine Atmosphäre von Entspanntheit 
und Lebensfreude, wie sie kaum eine andere Stadt zu bieten 
vermag. 	

Die Île de la Cité und die Seine zu beiden Seiten – sie sind ein 
Urbild der Stadt Paris, das man in seiner ganzen Schönheit nur 
von den Türmen von Notre-Dame aus wahrnimmt. Noch in ei-
nem lateinischen Epos aus dem späten neunten Jahrhundert, 
Bella Parisiacae urbis, erscheint es gleich zu Beginn, in einer 
hymnischen Passage über die Schönheit der Stadt (die jetzt 
nicht mehr Lutetia, sondern Paris heißt), in all seiner Klarheit 
und Einfachheit. 

Ein Mönch der Abtei Saint-Germain-des-Prés (Abbo von Saint-
Germain-des-Prés) hat dieses Epos in seinen jungen Jahren 
verfasst und Paris so gepriesen : Denn inmitten der Seine und des 
blühenden Reiches der Franken ruhend, ragst du empor und singst : ›Ich 
bin eine Stadt, die wie eine Königin heller als andere Städte erstrahlt.‹ 
Es ziert dich ein Hafen, stattlicher als alle anderen, und wer die Macht 
und den Glanz der Franken zu schauen begehrt, verehrt dich. Eine Insel 
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Der Blick des Betrachters verliert sich dann aber in der Fülle 
der städtischen Details, die man auch heute noch in unmit-
telbarer Umgebung der beiden Seineufer wahrnimmt. Hugos 
Beschreibung trifft dabei noch immer den überwältigenden 
Reichtum der vielen Bilder, wie etwa die sprunghaften Ver-
änderungen der Dachkonstruktionen im Verlauf  einer Straße, 
die hohen Fenster der Stockwerke, die versteckten, kleineren 
Fensterfluchten direkt unter den verzinkten Mansardendä-
chern, die unzählbar vielen schmalen Kamine, die Türme und 
die hohen Mauern, die sich oft abgrenzend und drohend zwi-
schen manchen Häuserblöcken erheben : Alles drängte sich ihm 
gleichzeitig ins Blickfeld, behauene Giebel, steile Dächer, leicht aufsit-
zende Ecktürmchen, steinerne Pyramiden des elften und schiefergedeckte 
Prismen des fünfzehnten Jahrhunderts, ein runder, nackter Bergfried, 
ein viereckiger, verschnörkelter Kirchturm, Großes, Kleines, Lastendes 
und Luftiges. (Victor Hugo : Der Glöckner von Notre-Dame, S. 176)

Genau dieser Rausch des Sehens erfasst einen noch heute, 
wenn man die nahen Zonen rund um Notre-Dame aus der Höhe 
studiert. All die Details, die Victor Hugo aufzählt, sind noch 
da und keineswegs von neuerer Architektur beiseitegedrängt. 
Man blickt auf  einen verwirrend detailreichen, ungeordneten 
und gerade deshalb so animierenden Kosmos. Beinahe jedem 
Haus sind seine Entstehungszeit und seine Geschichte noch 
anzusehen, und die unterschiedlichen Zonen erscheinen aus 
der Höhe so eng zusammengewachsen, dass man den zwischen 
ihnen fließenden Verkehr kaum wahrnimmt. 

Die Verlockung, die durch solche Blicke entsteht, ist eine 
einzige, heftige : sich sofort in diese städtischen Terrains und 
Ländereien zu stürzen und sie langsam, Straße für Straße, zu 
sondieren und zu durchleben. Es ist die Verlockung, die aus 
vielen Spaziergängern und Flaneuren Spurensucher und Zei-

erfreut sich deiner ; ein Fluss legt seine Arme um dich und streichelt 
ringsum deine Mauern. Über deinen rechten und linken Flussarmen lie-
gen Brücken als Sperren. Hüben und drüben – diesseits der Stadt und 
jenseits des Flusses – sind Türme zu sehen, welche die Brücken beschüt-
zen. (Anton Pauels : Abbo von Saint-Germain-des-Prés, Bella Pari-
siacae urbis, S. 25)

Das Urbild – die zentrale Insel und die beiden so unterschied-
lichen städtischen Terrains »hüben und drüben«  – war zu-
nächst also ein römisches Bild, bis es die Merowinger und da-
nach die Franken konturierten und weiter an ihm arbeiteten. 
Betrachtet man Pläne des alten Paris (Pierre Pinon / ​Bertrand 
Le Boudec : Les plans de Paris), so erkennt man genau, wie die 
drei Regionen, eng miteinander verbunden, stetig wachsen 
und durch eine gemeinsame, alle drei Gebiete durchlaufende 
Straße zusammengehalten werden. Auf  dem linken Seineufer 
ist es die Rue Saint-Jacques, die sich auf  der Île de la Cité in die 
Rue de la Cité verwandelt, bis sie auf  dem rechten Seineufer zur 
Rue Saint-Martin wird.

Im späten fünfzehnten Jahrhundert, in dem Victor Hugos 
Roman spielt, sind die beiden Flussseiten längst bedeutender 
als die Insel, die vorher jahrhundertelang Regierungszentrum 
gewesen war. Doch auch Victor Hugo rekurriert noch einmal 
auf  das Urbild und grundiert es mit Hilfe einer schönen Meta-
pher : Paris ist bekanntlich auf  der Île de la Cité entstanden, die die 
Form einer Wiege hat. Das Gestade dieser Insel bildete seine erste Ring-
mauer, die Seine seinen ersten Wallgraben. Während mehrerer Jahrhun-
derte blieb Paris auf  diese Insel beschränkt und hatte zwei Brücken, 
eine im Norden und eine im Süden, sowie zwei Brückenköpfe, die zu-
gleich seine Tore und Festungen waren. (Victor Hugo : Der Glöckner 
von Notre-Dame, S. 169)
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chendeuter gemacht hat. In Paris sind das großstädtische 
Schauen und der Detailblick für die Wunder der alltäglichen, 
unmittelbaren Umgebung (im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert) entstanden und später durch Fotografie und 
Film (beides typische Pariser Künste, die hier auch ihren Ur-
sprung haben) weiter entwickelt und geformt worden. 

Da dieses Schauen, Wahrnehmen und Vergleichen viel Zeit 
braucht und geduldiger ist als das hastige, auf  rasche Erobe-
rung der Umgebung setzende touristische Schauen, ist es klug, 
sich auf  bestimmte Terrains der Stadt zu konzentrieren und in 
ihnen lange Zeit hochgradig aufmerksam und mit viel Empa-
thie unterwegs zu sein. Die ältesten Terrains, das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés, bieten sich dafür be-
sonders an. In ihrer Zusammengehörigkeit bilden diese beiden 
alten Quartiers zusammen mit der Seineinsel das Herz von Paris. 

In ihm ist noch immer jenes enorm vitale und anregende 
kulturelle Leben vorhanden, das seit den Zeiten der ältesten 
Kaffeehäuser (Ende des siebzehnten Jahrhunderts) aus ganz 
besonderen Ingredienzien besteht. Es ist ein Leben, in dem 
das Private mit dem Öffentlichen eng verbunden ist und beide 
Momente sich in der Form vieler (meist auch festlicher) Ritu-
ale durchdringen. In den ungezählten Cafés und Bistros, den 
Bars und Restaurants findet diese Durchdringung an jedem 
Tag wieder neu statt, und nachts kommen noch die Clubs und 
Kellerlokale dazu, in denen (früher mehr noch als heute) die 
Nächte verbracht werden. 

Beinahe alle Künste sind in diesen beiden Quartiers vertreten : 
die Malerei, die Skulptur, die Architektur, die Musik, Theater, 
Fotografie und Film. Es gibt aber eine Kunst, die all die ande-
ren miteinander verbindet, von ihnen erzählt und ihre Atmo-
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sphären reflektiert – diese Kunst des Brückenschlagens, der 
Beschreibung und Deutung ist die Literatur. Das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés sind von ihr beson-
ders stark geprägt. Die bedeutendsten Verlagshäuser des Lan-
des und eine unüberschaubare Fülle von Buchhandlungen und 
Bibliotheken befinden sich hier. 

Schon zu den Zeiten der Aufklärung waren beide Quartiers 
mit ihren Salons und Cafés die zentralen Brutstätten der lite-
rarischen Moderne Europas. Diderot, Voltaire und Rousseau 
haben sich in ihnen aufgehalten und bereits im achtzehnten 
Jahrhundert dazu beigetragen, dass die spezifisch französi-
schen Formen der Konversation ein stark reflektierendes phi-
losophisches Moment erhielten. 

Im neunzehnten Jahrhundert haben Romanciers wie Honoré 
de Balzac, Gustave Flaubert und Émile Zola die großräumigen 
Geschichten der Entstehung und des Wachstums einer Welt-
stadt entworfen, und Lyriker wie Charles Baudelaire, Arthur 
Rimbaud, Stéphane Mallarmé und Guillaume Apollinaire ha-
ben die Bilder, Metaphern und Klänge dazu komponiert, bis in 
den Jahrzehnten zwischen den Weltkriegen vor allem amerika-
nische Schriftsteller (wie Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald 
und Ezra Pound) nach Paris kamen, um im Salon der Gertru-
de Stein in Kontakt mit den Malern und Bildhauern ihrer Zeit 
zu treten. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg schließlich wurden das Quar-
tier Latin und das Quartier Saint-Germain in den Jahren von 1945-
1960 zu einem mythischen Raum, in dem sich jene wiederum 
spezifisch französische Philosophie des Existentialismus ent-
wickelte, die nicht nur philosophische Theorie, sondern mehr 
noch eine besondere Lebensform war, wie sie etwa von Simone 
de Beauvoir, Jean-Paul Sartre oder Albert Camus gelebt wurde 
(Sarah Bakewell : Das Café der Existenzialisten). 



20 21

und Straßen, in denen sich eben nicht die bekannten »Sehens-
würdigkeiten« aufdrängen. 

Hier gibt es weder einen Eiffelturm noch einen Louvre 
noch eine Sacré-Cœur auf  der Höhe eines Hügels, der täglich 
von Tausenden von Touristen gestürmt wird. Auf  den ersten 
Blick hat das Herz von Paris solche weltbekannten Prunkstü-
cke nicht zu bieten. Und doch lebt und inszeniert sich in ihm 
wie nirgendwo anders in dieser Stadt ein immenser geistiger 
Reichtum, der sich auf  das vergangene große Erbe bezieht, es 
umspielt und mit Hilfe dieses fortlaufenden Dialogs die Zu-
kunft entwirft.

Wie aber soll ich vorgehen ? Soll ich einige Spaziergänge ent-
werfen, die durch das Terrain führen ? Soll ich hier und da vor 
einem Gebäude stehen bleiben und darauf  hinweisen, dass in 
ihm Jean-Paul Sartre, Henry Miller oder Marguerite Duras ge-
wohnt haben ? Nichts wäre langweiliger und nichtssagender 
als ein derartiges Vorgehen. Es würde dem Leser viele Namen 
präsentieren, ohne ihm etwas von den Stimmungen und At-
mosphären zu vermitteln, die das Herz von Paris zu einem so 
besonderen Terrain machen.

Ich werde also das Vergangene nicht nur benennen und mit 
dem Finger kurz auf  es zeigen, sondern ich werde es zu Wort 
kommen lassen und von ihm erzählen. Gleichzeitig aber werde 
ich auch in die gegenwärtigen Szenen direkt über oder neben 
diesem Vergangenen eintauchen und die heutigen starken Bil-
der beschreiben. Was war und was ist ? – das ist die doppelte 
Frage meiner Wege. 

Sollen es aber wahrhaftig kurze Wege oder Spaziergänge sein ? 
Ist es dem Herz von Paris angemessen, kleine Strecken zurück-
zulegen, von ihren Geschichten und Aktualitäten zu erzählen, 

Beim Abstieg von den Türmen der Kathedrale Notre-Dame ist 
eine starke Unruhe da. Ich kenne sie gut, sie ist typisch parise-
risch. Hat man sich mit den Bildern und Details der Stadt aus 
der Höhe vollgesogen, entzünden diese Zeichen eine beson-
dere Anziehungskraft. Sie wollen ganz aus der Nähe betrach-
tet, durchlaufen, begangen, berührt und auf  intensive Weise 
erlebt werden. 

So entwickelt sich während des Abschieds bereits die Idee ei-
nes Vorhabens : Ich möchte das Herz von Paris und seine beiden 
Quartiers noch einmal durchstreifen. Noch vor wenigen Jahr-
zehnten wurden sie von ihren Bewohnern so beschrieben, als 
handelte es sich um kleine, für sich existierende Dörfer mitten 
in einer Weltstadt. Das großstädtische Leben der Boulevards 
oder des Hügels von Montmartre färbte nicht auf  sie ab, so dass 
sie lange Zeit noch den romantischen Traum kultivierten, In-
seln des alten Paris aus Zeiten vor dem Wandel zur »Hauptstadt 
des neunzehnten Jahrhunderts« (Walter Benjamin) zu sein. 

Ihre in die Jahre gekommenen Häuser, die schmalen Gas-
sen, die seltenen Plätze und die eher beengten Durchblicke 
verstärkten den Eindruck, dass sich in ihnen nur sehr langsam 
etwas veränderte. Trotzig und immun gegenüber den modi-
schen Trends schienen diese beiden Quartiers an einem Leben 
festzuhalten, das von der Beständigkeit seiner Bewohner mehr 
geprägt wurde als von allen Importen der Industriekultur. 

Wie aber steht es heute damit ? Welche vergangenen Bilder 
tauchen noch auf ? Und wie lässt sich von den großen Dramen 
und Geschichten hinter diesen Bildern erzählen ? 

Sie aufzufinden und mit den gegenwärtigen Bildern zu verglei-
chen oder zu kontrastieren ist eine besondere Freude. Denn 
ohne diese Erzählungen bleibt das Gelände der beiden alten 
Quartiers nichts anderes als eine tote Gegend mit lauter Gassen 



22 23

Bewohnern gesprochen und die Geschichte der Häuser und 
Menschen erzählt. 

Zu Beginn seines Buches erinnert er sich an den Initiations-
moment dieser Suche. Es war der Moment eines Überfalls : Et-
was nicht genau zu Bestimmendes geschah, ganz unerwartet. 
Etwas öffnete sich, und die Sinne spielten plötzlich verrückt. 
Was tun ? Sich beruhigen ? Abwarten ? Versuchen, auf  andere 
Gedanken zu kommen ? Aragon hat dafür nur ein Lachen übrig, 
denn er weiß längst, dass ihm keine Wahl bleibt. Er muss los-
gehen, alles riskieren, er setzt alles auf  Rot : Es war eines Abends, 
gegen fünf  Uhr, an einem Samstag : Auf  einmal ist alles verändert, die 
Dinge baden in einem anderen Licht, und doch ist es noch recht kalt, 
man könnte nicht sagen, was geschehen ist. Jedenfalls vermögen sich die 
Gedanken nicht mehr in derselben Richtung zu bewegen ; sie folgen ziel-
los einer unwiderstehlichen inneren Unruhe. Der Deckel der Schachtel 
ist geöffnet. Ich bin nicht mehr Herr meiner selbst, dermaßen erlebe ich 
meine Freiheit. Es hat keinen Sinn, irgend etwas zu unternehmen. Ich 
werde Begonnenes nicht mehr weiterführen, solange dieses paradiesische 
Wetter anhält. Ich bin der Spielball meiner Sinne und des Zufalls. Ich 
bin wie ein Spieler am Roulettetisch, sagen Sie ihm ja nicht, er solle sein 
Geld in Erdölaktien anlegen, er würde Ihnen ins Gesicht lachen. Ich sit-
ze am Roulette meines Körpers und setze auf  Rot. (Louis Aragon : 
Der Pariser Bauer, S. 9)

Bug und Spitze des Inselschiffs 

Auf  dem weiten, rechteckigen Platz vor der Kathedrale Notre-
Dame drängen und stauen sich die Besucher. Sie stehen an für 
einen Gang in die Kirche, sie spielen mit ihren Kindern, sie fo-
tografieren, und sie wirken bei alledem etwas hilflos, weil man 
sich auf  diesem Platz nirgends länger niederlassen kann. Er ist 

um sich im nächsten Kapitel auf  andere, ebenso begrenzte 
Wegstrecken zu begeben ? 

Ich möchte weder ein nostalgischer Spaziergänger noch ein 
pedantischer Wanderer oder ein selbstverliebter Flaneur sein. 
Was aber dann ? Was ich suche, ist das ununterbrochene Gehen 
und Schauen, der Rausch einer Grand Tour, die keine erneuten 
Anfänge, Unterbrechungen und kein Innehalten kennt. Das 
Herz von Paris soll nicht in kleine Partien und Besichtigungs-
häppchen zerstückelt, sondern, als lebte ich in einer nicht en-
denwollenden Liaison mit all seinen Szenen, in einem Zug 
durchlaufen werden.

Und was folgt aus diesem Plan ? Dass die Strecken und Wege 
meiner Grand Tour sich kontinuierlich fortsetzen, als legte ein 
einzelner Besucher es darauf  an, tage- und nächtelang ohne 
Unterbrechung unterwegs zu sein. Ich glaube, dass eine solche 
Verausgabung so sehr zu Paris gehört wie zu kaum einer ande-
ren Stadt. Als ich mich in den siebziger Jahren immer wieder 
und auch länger in ihr aufhielt, gehörten diese ununterbro-
chenen Touren (ohne Metro, ohne Auto) ganz selbstverständ-
lich zum Pariser Leben. Emphatisch gesprochen, erlaubt eine 
Stadt wie Paris keine Pausen, Unterbrechungen und Rück-
züge. Sie fordert unaufhörliche Präsenz : hochaktiv, mit un-
endlich vielen Antennen für die unterschiedlichsten Details 
(der Literatur, der Kunst, der Musik, der Mode, der Gastro
nomie).	

Der surrealistische Dichter Louis Aragon (1897-1982) hat sich 
in seinem bereits 1926 erschienenen Buch Le Paysan de Paris 
dem Detailfetischismus des genauen Blicks ganz aus der Nähe 
hingegeben. Nur jeweils sehr kleine und begrenzte Terrains 
von Paris hat er beinahe Haus für Haus durchstreift, mit ihren 
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Maigret ist aber nicht nur ein pflichtbewusster, genauer Be-
obachter, sondern auch genussfreudiger Mensch, der während 
der Arbeit nicht vergisst, sich kleiner, leiblicher Freuden zu 
versichern. Oft geht er daher am Mittag allein oder auch in 
Begleitung in eine nah gelegene Brasserie, die sich früher am 
äußersten, rechten Eck der Rue de Harlay befand : Es war Viertel 
nach zwölf, als Maigret durch die stets kühle Toreinfahrt schritt, deren 
Portal zwei uniformierte Polizisten flankierten, die dicht an der Mauer 
standen, um ein wenig von dem Schatten zu erhaschen. Er grüßte sie mit 
der Hand, blieb einen Augenblick unentschlosscn stehen, blickte in den 
Hof  zurück, dann zur Place Dauphine und erneut in den Hof  … 

Eigentlich hätte er links den Quai zum Pont Saint-Michel hinun-
tergehen müssen, um dort einen Autobus oder ein Taxi zu nehmen. Der 
Hof  blieb leer. Niemand gesellte sich zu ihm.

Darauf  wendete er sich mit einem leichten Schulterzucken dennoch 
nach rechts und erreichte die Place Dauphine, die er schräg überquerte. 
Als er sein Büro verließ, hatte er plötzlich Lust verspürt, in die Bras-
serie Dauphine zu gehen und einen Aperitif  zu trinken, obwohl ihm 
sein Freund Pardon, der Arzt aus der Rue Picpus, stets davon abriet.

Seit Wochen schon war er vernünftig, beschränkte sich auf  ein Glas 
Wein zu den Mahlzeiten und trank nur gelegentlich, wenn sie abends 
ausgingen, ein Glas Bier zusammen mit seiner Frau.

Der Geruch des Bistros an der Place Dauphine, der Anisgeschmack 
der Aperitifs, der so gut zu der Atmosphäre dieses Tages paßte, fehlten 
ihm auf  einmal. Vergeblich hatte er gehofft, jemandem zu begegnen, der 
ihn verführt hätte, und er hatte ein schlechtes Gewissen, als er die drei 
Stufen zu der Brasserie hinaufstieg, vor der ein langes, niedriges rotes 
Auto parkte, das er neugierig musterte. (Georges Simenon : Maigret 
gerät in Wut, S. 9-11)

Im nichtfiktiven, realen Leben handelte es sich um das Café 
Restaurant Au Trois Marches, das Simenon in seinen Romanen 
Brasserie Dauphine nannte. Es gibt ältere Fotos, die den Autor 

kein Raum der Unterhaltung oder gar des Amüsements, son-
dern ein Ort des Innenhaltens und Staunens. Die alte Kathe
drale dominiert ihn ganz und gar, und wenn man ihr meditativ 
entsprechen wollte, müsste man sich einen kleinen Sitzplatz 
suchen und nach dem Studium der schönen Fassade den Ro-
man Victor Hugos aufschlagen und zu lesen beginnen : Es sind 
heute dreihundertachtundvierzig Jahre, sechs Monate und neunzehn 
Tage her, seitdem die Pariser einst über dem Vollgeläute der Glocken er-
wachten, das durch die Altstadt, die Universitätsstadt und die Neu-
stadt hallte … (Victor Hugo : Der Glöckner von Notre-Dame, S. 17)

Hugos so plastisch und detailreich erzählter Roman beginnt 
genau hier, auf  dem Platz vor Notre-Dame, und er erzählt dann 
von einem Fest, das in den Mauern des Justizpalastes stattfin-
den wird. Ich aber lasse die heutigen Besucherscharen hinter 
mir und gehe am Seineufer entlang, ich erreiche den Quai des 
Orfèvres, und ich erinnere mich plötzlich daran, dass dies die 
Adresse von Kommissar Maigrets Arbeitsplatz war. Zu meiner 
Rechten befindet sich auch heute noch der zentrale Sitz der 
Pariser Kriminalpolizei, hier soll Maigret seine berüchtigten 
Untersuchungen durchgeführt und geplant haben. 

Der Schriftsteller Georges Simenon (1903-1989) hat ihn in 
den späten zwanziger Jahren als einen besonnenen, nachdenk-
lichen, mit Melone und Pfeife ausgestatteten Kommissar erfun-
den und in über siebzig Romanen auftreten lassen. Von seinem 
Fenster am Quai des Orfèvres sah er auf  die Seine und erkannte in 
all den Jahren immer dasselbe Bild : Bei offenem Fenster sah er seine 
Post durch und rief  dann den jungen Lapointe, um ihm Instruktionen zu 
geben. In fünfundzwanzig Jahren hatte die Seine sich nicht verändert. 
Auch die Schiffe nicht, die vorbeifuhren, und ebensowenig die Angler, 
die man immer an den gleichen Plätzen sah, als hätten sie sich nie von 
der Stelle gerührt. (Georges Simenon : Maigrets Frankreich, S. 14) 
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geschlossenen Ensembles und wirkten wie ein repräsentativer 
Hof, auf  dem, verstärkt seit dem achtzehnten Jahrhundert, 
große Feste gefeiert wurden. Maler wie François Boucher oder 
Pierre Cardin stellten hier ihre Bilder aus, und es fanden Aus-
stellungen statt, die vor allem die jungen Maler mit ihren Ar-
beiten präsentierten. 

Heute gibt es diese Zweistöckigkeit nicht mehr, die alten Häu-
ser sind drei- oder sogar vierstöckig, stehen aber noch immer 
dicht gedrängt nebeneinander, ohne eine Öffnung oder einen 
Durchschlupf  an einer einzigen Stelle. So bildet der Platz wei-
terhin ein atmosphärisch homogenes Ensemble, aus dem je-
des lautere Geräusch oder gar jeder Lärm verbannt sind. 

Die Place Dauphine ist daher ein Raum gezielter Konzentra-
tion. An den Seiten verlaufen gepflasterte Straßen, die eigent-
lich keine Straßen für den Verkehr sind, und die dem Drei-
eck des Platzes angepasste Mitte erscheint wie festgestampfte 
Erde mit einem hellen Sandbelag, auf  den man über zwei nied-
rige Stufen wie auf  eine Bühne hinaufsteigen muss. Diese klei-
ne Bühne, auf  die alle Häuser zu den Seiten hinabschauen, ist 
mit Kastanienbäumen in Reih und Glied bepflanzt, und da-
zwischen befinden sich, verhältnismäßig weit voneinander 
entfernt, grüne Bänke, wie lose verteilt oder hingestreut. Was 
aber suggeriert dieses Miteinander von alten Häuserfronten, 
niedrigem Baumbestand und schmalen Bänken ? 

Die Place Dauphine kokettiert damit, ein Dorfplatz mitten auf  
der Île de la Cité zu sein. Sie ist das intime Gegenleben zum 
großen Platz vor Notre-Dame und mit ihren bewohnten schma-
len Häusern der starke architektonische Kontrast zu einem so 
monströsen Bau wie dem Justizpalast. Hier erscheint plötz-
lich die Insel, das uralte Gelände : Boden, Sand, Bäume, ge-

am Eingang dieses Restaurants zeigen, Simenon hat es also 
ebenso besucht wie Maigret, leider existiert es heute nicht 
mehr, nur die drei Stufen, die ihm einmal seinen Namen gege-
ben haben, sind noch vorhanden.

Ich vergesse den Kommissar nicht, aber ich befinde mich jetzt 
in der Mitte der Rue de Harlay und schaue auf  die Place Dauphine, 
die zunächst alle Aufmerksamkeit beansprucht. Es ist nicht zu 
fassen : Wenige hundert Meter entfernt stauen sich die Besu-
chermassen vor der alten Kathedrale, kaum ein Mensch aber 
hat sich hierher, auf  einen der schönsten und intimsten Plätze 
der Stadt, verloren. 

Was macht das Besondere dieses Platzes aus ? Wieso taucht 
unmittelbar nach den herrisch strengen, gewaltigen Mauern 
des Justizpalastes ein Raum auf, der einer stillen, abgelegenen 
Oase gleicht, und das ausgerechnet auf  der Île de la Cité ? 

Bis zum frühen siebzehnten Jahrhundert endete das Fest-
land der Île genau dort, wo der heutige Justizpalast an die Place 
Dauphine angrenzt. Das Gelände der Place war bis dahin sump-
fig und feucht und wurde erst trockengelegt und angehoben, 
als mit den Bauten des Pont Neuf  begonnen wurde. Es war die 
erste Pariser Brücke, die das rechte Seineufer durchgehend mit 
dem linken verband. Dort, wo sie die neue, aus den Sümpfen 
geborene Spitze der Île de la Cité berührt, steht heute das Rei-
terstandbild des Königs Henri IV. 

Er war es, der die Place Dauphine auf  dem trockengelegten, 
freien Gelände anlegen und bauen ließ. Ältere Abbildungen 
aus der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts zeigen den könig-
lichen Platz, dessen Form sich dem Dreieck der Inselspitze 
anpassen musste, von gleichhohen, durchlaufenden, zweistö-
ckigen Häusern bebaut. Seine Abgeschiedenheit und die sym-
metrische Anlage seiner Bauten machten den Eindruck eines 
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rahmt von ein wenig Pflaster, in Form eines Dreiecks, das wie 
ein Schiffsbug des alten Inselgeländes mitten im Fluss wirkt.

All das ist jedoch deutlich als Zitat zu erkennen : Die Gestalt 
der Insel wird ebenso zitiert wie die Dorfatmosphären, die 
häufig sogar noch von einigen Boule spielenden Bewohnern 
überinszeniert werden. Im dichten Zitat darf  es keine peinli-
chen, ablenkenden Stellen geben. Daher findet man hier kei-
nen einzigen Souvenir- oder Postkartenladen, wie überhaupt 
der Stellraum vor den wenigen Läden oder Cafés nicht besetzt 
ist. Die Besucher sollen diesen Raum nicht durch touristische 
Attacken erniedrigen, sie sollen sich auf  den Bänken verteilen 
und durch die schmale Öffnung auf  das mitten in dieser Öff-
nung auftauchende Reiterstandbild von Henri IV schauen, das 
einem vor dem dahinter sich auftuenden freien und helleren 
Luftraum wie eine Fata Morgana erscheint.

Dörflich und doch auch nobel wirkt dieser Platz, man könn-
te auf  ihm Hof  halten und würde unter vermögenden Bürgern 
wohnen. Kein Wunder, dass er viele dieser Bürger angelockt 
hat. Simone Signoret und Yves Montand ebenso wie die Dich-
ter André Breton und Jacques Prévert. 

Der frühe Morgen, die späten Nachmittags- und die frühen 
Abendstunden sind die Zeiten der Place Dauphine. An wärme-
ren Tagen sitzt man unvergleichlich platziert vor einem der 
recht guten Restaurants wie etwa dem Paul, in dem als Entrée 
ein Lachstartar mit einer Haube aus Avocadomousse und als 
Hauptgericht geräucherter Schellfisch mit Spinatsprossen in 
einer feinen, weißen Sauce und pochiertem Ei serviert wird, 
wonach man mit einer schlichten Crème brûlée abschließen 
könnte. 

Nebenan, im Le Caveau du palais, gibt es zur Eröffnung etwa 
die von Feinschmeckern so geschätzten gerösteten Rinder-
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markknochen (Os à moelle rôti) und danach Cannelloni, gefüllt 
mit Pilzen (Cannelonis aux trompettes de la mort). Enden könnte 
man hier mit einer Tarte, die mit einem Hauch aus heller Scho-
koladenmousse bedeckt ist (Tarte au chocolat au lait).

Ich verlasse die Place Dauphine durch den schmalen Ausgang, 
der auf  den Pont Neuf führt. Gleich rechts befindet sich eine 
alte Weinstube, die Taverne Henri IV. Wenn ich nicht in einem 
der beiden Restaurants auf  der Place essen mag, kehre ich zu-
mindest hier ein. Und wenn ich in einem von beiden bereits 
gegessen habe, werde ich hier auf  jeden Fall noch ein Glas 
Wein trinken. 

Vor nun schon einigen Jahren gehörte die Taverne dem Wein-
kenner Robert Cointpas, der sich nicht als Wirt, sondern als 
Experte für französische Weine verstand. Bei ihm »bestellte« 
man nicht, sondern mit ihm unterhielt man sich zunächst da-
rüber, welche Bestellung gerade, zu der jeweiligen Jahreszeit, 
im jeweiligen Jahr, passend wäre.

Robert Cointpas machte einige Vorschläge und kam danach 
mit mehreren Flaschen an einen der kleinen Tische. Er ließ ei-
nen probieren und wählen, und wenn man gewählt hatte, wur-
de das Begleitprogramm zum Wein verhandelt. Es wurden aus-
schließlich kalte Speisen serviert, Teller mit den exquisitesten 
Wurstsorten oder mit Käse, geröstete Tartines mit kräftigem 
Pastetenaufstrich, mit Sardinenfilets oder Gemüsepasten. Ro-
bert Cointpas ließ sich laufend etwas Neues einfallen, womit 
er seine Gäste überraschte.

Für einen Aufenthalt in dieser Taverne brauche ich Zeit. Und 
obwohl ich ihren früheren Besitzer sehr vermisse, kann ich 
mich noch immer über das große Weinangebot und die (leider 
eintöniger gewordenen) »Begleitprogramme« von Wurst oder 
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bestellt. Die klein gewürfelten Kalbfleischstücke sollten sehr 
zart sein und von einer cremigen, mit Weißwein und Zitrone 
abgeschmeckten Sauce umhüllt. Eine »Beilage« dazu wäre eine 
Sünde, denn dazu sollte ausschließlich ein guter Weißwein ser-
viert werden. Maigret hätte einen Château Magence, einen wei-
ßen Graves aus einem Anbaugebiet unweit von Bordeaux, oder 
einen frischen Bourgueil von der Loire dazu getrunken. 

Beide Weine sind in der Taverne Henri IV natürlich im Ange-
bot, man kann sie gleich kosten und sie auch ohne Kalbsragout 
mit einem Teller Tartines genießen. 

Danach aber weiter, hinaus, ich überquere den Pont Neuf  und 
werfe einen Blick auf  das Reiterstandbild von Henri IV. Von 
der kleinen Ausbuchtung der Brücke, auf  der es sich befindet, 
steige ich einige Treppen hinab auf  das Niedrigniveau der Île. 
Zu meiner Rechten legen die Ausflugsschiffe für die Fahrten 
auf  der Seine ab, ich befinde mich direkt am Fluss, und ich 
kann die Wege über die Insel nun krönen, indem ich weiter-
gehe bis zu ihrer Spitze. 

Es gibt bekannte ältere Fotografien von dem dreieckig zu 
dieser Spitze hin zulaufenden Square du Vert-Galant, dem klei-
nen, geschlossenen Gartengelände, das so etwas wie die grüne 
Antioase zur Wohnoase der Place Dauphine ist. Auf  diesen Fo-
tografien spielen kleine Kinder wahrhaftig im Sand mit ihren 
Förmchen, sie tanzen, singen und lachen, sie spielen Theater 
und werden von ihren Müttern oder Großmüttern begleitet. 

Ganz vorn, an der Spitze der Île, wo die zuvor geteilte Seine 
sich wieder vereinigt und die Wasser zusammenfließen, ist das 
Kinderland zu Ende und das ultimative Terrain der Liebenden 
beginnt. Die jungen Paare sitzen ganz nah am Ufer, einige mit 
den Beinen im Wasser. Jene, die das Glück haben, die vorders-

Käse freuen. Heute muss ich allerdings mit einigen üblen Stil-
brüchen leben. Vor der Taverne steht eine Kreidetafel, die Tou-
risten zu einem Café einlädt, gleich neben dem Eingang gibt es 
eine Truhe mit Eis, und auf  der Theke befindet sich ein klei-
ner Kühlschrank mit dem übersüßten Getränkeallerlei unserer 
Tage. Der gegenwärtige, noch relativ junge Besitzer spricht 
von den Kompromissen, die er seinen Einnahmen zuliebe ma-
chen muss, ich aber höre nicht hin, sondern schaue nach, ob 
wenigstens das kleine Messingschild rechts vom Eingang, in 
der ersten Sitzecke, noch vorhanden ist. 

Ja, wahrhaftig, ich entdecke es rasch. Cette place est celle du Com-
missaire Principal Jules Maigret … lese ich und erfahre weiter, 
dass Georges Simenons Kommissar Jules Maigret Ehrengast 
dieses Hauses mit den Präferenzen eines Gourmands war. Mai-
gret ein Gourmand ? Die Würste zum Wein hätten ihm gut ge-
schmeckt, auch Sardellen oder Heringe hätte er immer wie-
der bestellt. Er war kein Liebhaber der extrem feinen, sondern 
jener Küche, die man als »deftig« bezeichnet (Robert J. Cour-
tine : Simenon und Maigret bitten zu Tisch). 

So liebte er Schnecken und kleine Speckkuchen, unter den 
Würsten aber besonders die Andouillettes, die aus dem Darm- 
und Magen-Gekröse von Kälbern und Schweinen bestehen. 
Sie werden langsam gegrillt, und man isst entweder frisch ge-
schnittene Pommes frites oder auch ein leichtes Gemüse dazu. 
Maigret aß aber auch gern Fisch aller Art, vor allem Muscheln 
und Stockfisch, gegrillte Barben oder Seezunge, und beim 
Fleisch besonders gern Innereien wie Kutteln, Nieren, Kalbs-
bries oder Leber. 

Hätte man ihn verführen können, in einem der beiden Res-
taurants auf  der Place Dauphine zu speisen, so hätte er gewiss als 
eines seiner Lieblingsgerichte Blanquette de veau (Kalbsragout) 
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Worauf  der unwiderstehliche Refrain beginnt : Vienne la nuit 
sonne l’heure / ​Les jours s’en vont je demeure  …  – Komm Dunkel, 
Stunde eile / ​Die Tage gehn, ich verweile … (Guillaume Apollinaire : 
Alkohol, S. 22/23)

Hat ein Chansonnier und Interpret dieses Gedicht einmal so 
gesungen, dass die Verse nicht überdeckt werden von Musik, 
sondern Wort für Wort verständlich sind und ihre eigene Wort-
musik entfalten ? Ja, es gibt diesen Glücksfall. Und so könnte 
ich mein einsames Sitzen vorn an der Spitze der Île noch stei-
gern, indem ich Serge Reggiani das Gedicht von Guillaume 
Apollinaire in einem geglückten Sprechgesang rezitieren höre : 
Vienne la nuit sonne l’heure / ​Les jours s’en vont je demeure … 

Rue Dauphine

Die Rue Dauphine wurde zusammen mit dem Bau der Pont Neuf  
zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts angelegt. Damals war 
sie eine der wichtigsten Straßen des Terrains links der Seine, 
über die viele Warentransporte zum Fluss gelangten. Jahr-
zehnte später gilt sie mit einer (für diese Zeit) beachtlichen 
Breite von fast zehn Metern als besonders hell und lebendig, 
viele Hotels siedelten sich in der Straße an, und es gab sehr 
bald dann auch ein Café, in dem die Literaten (Rousseau, Vol-
taire und die Enzyklopädisten) verkehrten.

Dieses alte Café Laurent befindet sich noch heute im Hôtel 
d’Aubusson (33 Rue Dauphine), wo in den Jahren nach 1945 einer 
der bekanntesten nächtlichen Treffpunkte der jungen Nacht-
schwärmer entstand, das Le Tabou. Da die Bistros des Quartiers 
irgendwann in der Nacht schlossen, suchten die herumziehen-

ten Plätze erwischt zu haben, fühlen sich so, als würden sie 
vom Bug eines Schiffes getragen oder gar auf  ihm reiten. 

Der Blick geht an den von Menschen überlagerten Quais 
der Seine entlang, die Ausflugsschiffe fahren dicht an einem 
vorbei und beweisen, dass dieser unglaublich in sich gekehr-
te, stille und noble Fluss (der Fluss der Maler und Dichter) 
hässliche Schiffe ignoriert. Zur Linken liegen zumindest eini-
ge alte Kähne am Ufer, die aussehen, als überwinterten sie seit 
Ewigkeiten hier. Zur Rechten scheint sich der am Abend er-
leuchtete Louvre dem Fluss zuzuneigen und um Vergebung für 
sein stures und monotones Aussehen zu bitten. Viele Brücken 
konturieren den panoramatischen Blick, der Fluss dehnt sich 
unmerklich in die Ferne, aber man möchte nicht dorthin, kei-
neswegs, man möchte Teil dieses großen Bildes sein und blei-
ben.	  

Und als wäre das alles nicht genug, beschirmt eine große Trau-
erweide die Spitze der Île. Es ist ein einzelner, kräftig gewach-
sener Baum, der seine Äste wie ein schützendes Dach nach 
beiden Seiten ausbreitet. Das an der Inselspitze ansonsten feh-
lende Grün schwebt so über dem Pflaster wie eine impressio-
nistische Skizze. 

Dieser hinreißende Ort ist ein lyrischer Raum, er scheint 
von sich aus Vers um Vers abzurufen und zu erinnern. Und 
welchen habe ich am häufigsten im Sinn ? Es sind Verse aus 
Guillaume Apollinaires Gedicht Le Pont Mirabeau : Sous le pont 
Mirabeau coule la Seine / ​Et nos amours / ​Faut-il qu’il m’en souvienne / ​
La joie venait toujours après la peine …, von Johannes Hübner und 
Lothar Klünner so übersetzt : Unterm Pont Mirabeau fließt die Sei-
ne dahin / ​Unsre Liebe auch / ​Ist Erinnern Gewinn / ​Aus traurigem Sinn 
wird fröhlicher Sinn/
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den Gruppen nach einer Lokalität, die während der ganzen 
Nacht geöffnet hatte und eben nicht nur ein Café, eine Wein-
stube oder ein Restaurant, sondern eine völlig neuartige Ver-
gnügungsstätte mit allen nur denkbaren Formen der Unterhal-
tung sein sollte. 

Man entdeckte den Keller des alten, traditionsreichen Hau-
ses, machte Musik, importierte den Jazz, spielte Theater und 
tanzte vor allem nächtelang. Hier blies der Schriftsteller Boris 
Vian auf  seiner kleinen Trompete, und hier verkehrte Juliette 
Gréco (und machte genau hier die Bekanntschaft von Miles 
Davis, mit dem sie dann einige Zeit liiert war). 

Das Le Tabou wurde zum bekanntesten der sogenannten Kel-
lerlokale, in denen es um die neuen Ekstasen nächtlicher Zer-
streuung ging. Dafür gab es weder Programme noch Vorbilder, 
jede Nacht kreierte aus sich heraus ihren eigenen Verlauf, der 
spontan entstand und sich den Stimmungen und Launen der 
Besucher von Minute zu Minute anpasste. 

Zwar hatte das Le Tabou einen Patron, ein Foto aus dem Jahr 
1949 zeigt Frédéric Chauvelot mit einem fast leeren Glas in 
der Rechten und mit schwarzer Krawatte und weißem Hemd, 
um Distinguiertheit bemüht  – den einmaligen, besonderen 
Charakter dieses Etablissements aber prägte er nicht mehr 
ausschließlich. In den Zeiten nach dem Krieg war das vor al-
lem die Sache der Besucher und Gäste, die sich im Le Tabou zu 
Hause fühlten und es in immer größerer Zahl Nacht für Nacht 
frequentierten.

Juliette Gréco hat in ihren Erinnerungen davon erzählt, wie die-
ses Kellerlokal rasch zu einem Mythos wurde und bald schon 
die internationale Weltpresse anzog. Für eine Weile, schreibt 
sie, sei das Le Tabou das Zentrum der künstlerischen und lite-
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rarischen Avantgarde nach dem Zweiten Weltkrieg gewesen, 
hier sei man jede Nacht interessanten Menschen begegnet, 
und es habe nicht nur einen lebendigen Austausch zwischen 
den Gästen gegeben, sondern es seien auch enge Freundschaf-
ten entstanden. 

Die lebendige Unruhe der Jahre nach dem Krieg, das Lachen 
der Jugend, der Genuss der Freiheit – im Le Tabou habe das 
alles, unter der Erde, in einer dunklen Höhle, die genau pas-
senden Räumlichkeiten und Atmosphären gefunden (Juliette 
Gréco : Ich bin, die ich bin).

So betrachtet, war das Le Tabou mehr als nur ein bekanntes 
Nacht- und Kellerlokal. Nach den Kriegsjahren war es ein für 
das Quartier Saint-Germain-des-Prés stilbildendes und prägen-
des Etablissement, das Gäste aus den verschiedensten Me
tiers (Musiker, Künstler, Literaten, Theaterleute, Fotografen, 
Filmregisseure, Journalisten, Philosophen) zusammenführte 
und einen modernen Typ von Salon kreierte. 

In ihm gab es nicht mehr (wie in den klassischen Salonzei-
ten des achtzehnten oder neunzehnten Jahrhunderts) eine do-
minante Hausherrin, die ihre Gäste zusammenführte und zur 
Unterhaltung anregte. Und in ihm gab es eben auch keinen 
väterlichen Patron, der sich zu jeder Zeit, auch außerhalb der 
Öffnungszeiten, um seine Gäste kümmerte, ihre persönlichen 
Schicksale kannte und ihnen in Notfällen half. 

Das geheime Zentrum des Le Tabou war vielmehr das ge-
mischte Publikum, das sich selbst inszenierte und keiner An-
regungen von außen bedurfte. Stichwortgeber und Moderato-
ren des Zusammenseins gab es nicht mehr, jeder Abend hatte 
seine eigenen Stars, die sich mit improvisierten Auftritten für 
einen kurzen Auftritt ins Licht wagten, um im nächsten Mo-
ment wieder im Dunkel zu verschwinden. 


