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Abu Omar stieg hinten aus dem Lieferwagen, sah sich um,
ruckte die Baseballmiitze zurecht und setzte seinen Weg
fort. Die Uberwachungsteams registrierten den gehetzten
Blick und die angespannte Haltung. Jake eilte zuruck zur
Einsatzzentrale.

Der taubenblaue Rucksack voller Bucher auf Abu Omars
Schultern war gut sichtbar, als er, mit einem Seitenblick auf
die gepflegten Reihenhauser, die von winterlichen Baumen
gesaumte Melwood Avenue entlangging, sich an geparkten
Autos vorbeischlangelte und die Stralle uberquerte, wah-
rend unsichtbare Kameras schwenkten, zoomten und ihn an
die nachste Kamera weiterreichten. Die Uberwacher emp-
fanden seine Ruhe als gezwungen, und die Beschatter blie-
ben auf Abstand. Sie nutzten die akribisch einstudierten
Schleichwege, hielten sich bereit, falls Abu Omar von der
Route abwich. Auch seine Komplizen waren in der Nahe, um
sicherzugehen, dass man ihm nicht folgte. Jeder hatte sein
eigenes verdecktes Gefolge, das miteinander flusterte, auf-
merksam den Stimmen aus versteckten Ohrhorern lausch-
te, vermied, dass man sich gegenseitig ins Gehege kam.

Jake beobachtete ihn auf dem Bildschirm, seinen Jun-
gen. Er nahm sich die Sache starker zu Herzen als sonst.
Abu Omar verschwand von einem Bildschirm und tauchte
auf dem nachsten auf. Als er in den Park gegenuber dem
Bahnhof einbog, konnte Jake sein Gesicht erkennen: gleich-
gultig, glaserner Blick, wie immer. Trage kaute er auf ei-
nem Kaugummi herum. Ein Analyst rief: «Nachricht!», und
praktisch im selben Augenblick zog Abu Omar sein Handy
aus der Tasche. Der Umstand, dass Abu Omar eigentlich
gar kein Handy bei sich haben sollte, tauchte irgendwo am
Rand von Jakes Bewusstsein auf, verharrte dort jedoch. Abu
Omar blieb stehen, um die Nachricht zu lesen, und alles
stand gemeinsam mit ihm still. «<Kam tber die App», vermel-



dete der Analyst, was hiel3, dass man die Nachricht nicht
entschlisseln konnte. Es folgte eine hastige Besprechung
zwischen Jake, George und dem Einsatzleiter.

«Ideen?»

«Null. Misste er eigentlich melden.»

Doch das tat Abu Omar nicht. Er blieb noch einen Mo-
ment stehen - 13,2 Sekunden lang, wie spater gestoppt
wurde - und ging weiter, ein Lacheln um die Lippen.

«Abblasen?», fragte George.

«Noch nicht», sagte der Einsatzleiter. «Alles unter Kon-
trolle.»

«Schluss machen», murmelte Jake, wurde aber igno-
riert.

Da verschwand Abu Omar vom Bildschirm. Die Kamera
zog so schnell das Bild auf, dass Jake ganz flau wurde. Viel-
leicht auch eine bose Vorahnung, im Nachhinein betrach-
tet? Nein, unmoglich, denn in diesem Augenblick schluckte
er einfach die Galle wieder runter, die ihm hochgekommen
war. Vielleicht ein Vorgefiihl von Tod. Hochstens. Hinterher
war man immer kliger.

Die Totale zeigte, wie Abu Omar die Herrentoilette be-
trat. Der Uberwachungskoordinator briillte: «IThm nach! So-
fort!», und auf den anderen Bildschirmen eilten Manner auf
die Tur zu. Der Kommandant der bewaffneten Einsatzkraf-
te schickte seine Leute vor, Waffen im Anschlag. Der Hub-
schrauber wurde herbeigerufen.

Auf einem anderen Bildschirm erschienen wackelige Bil-
der von der Korperkamera des Chefbeschatters. Bill war
sein Name gewesen, wie Jake sich spater erinnerte. Er
rannte zur Toilettentur, bremste ab und trat gemachlich
ein. Seit dem Befehl konnten keine zehn Sekunden vergan-
gen sein. Schnell stellte sich die Kamera auf den dunklen
Raum ein, und der Autofokus richtete sich auf Abu Omars
Rucken vor einem Pissoir. Man horte den Strahl in der
Schiissel, der blaue Rucksack war deutlich zu sehen. Als



der Beschatter sich drei Pissoirs weiter hinstellte, zog Abu
Omar gerade den Reilsverschluss seiner Jeans zu und ver-
schwand aus dem Bild. «Er wascht sich die Hande», flus-
terte Bill, und man horte erst den Wasserhahn und kurz
darauf den Handtrockner. Wieder ein schwindelerregender
Schwenk, dann steuerte auch das Kamerabild den Ausgang
an.

Abu Omar ging lassig weiter, und die Uberwachung wur-
de wieder aufgenommen. Die anderen vier hatten sich noch
nicht gezeigt, waren aber unter Kontrolle, sie naherten sich
dem Bahnhof aus unterschiedlichen Richtungen. Aus der
Ferne nahmen die Kameras den Handlungsfaden wieder
auf, ganz nach Drehbuch, wie geprobt, und im Einsatzraum
kehrte etwas Ruhe ein. Er war noch dreifSig Sekunden vom
Bahnhof entfernt. Rushhour. Fiunfundzwanzig Sekunden.
Der 16:58-Zug aus London war eben eingefahren, die An-
gekommenen kampften sich durch die Flut der Pendler, die
zu den Zugen in die kleinen, wohlhabenden Schlafstadte
stromten, das Zuhause vieler Angestellter der Finanzfirmen
in den Hochhausern mit den glanzenden Glasfassaden, hin-
ter denen ein Grolsteil des Reichtums der Stadt geschaffen
wurde. Mit ihrer teuren Kleidung mussten sie sehr fremd
wirken auf Abu Omar und die anderen Jungs, die sich in den
finsteren, verfallenden, vernachlassigten Vierteln im Osten
der Stadt iiber Wasser hielten. Zehn Sekunden.

Wie aus einer nachtraglichen Eingebung heraus rief
der Koordinator: «Jemand soll sofort das Klo checken. Ab-
riegeln, pronto!» Zwei Beamte wurden zu diesem Neben-
schauplatz abkommandiert. Sie wiurden uberleben. Abu
Omar hatte inzwischen die Bahnhofshalle betreten. Die Ka-
meras folgten ihm, als er in seinen teuren neuen Turnschu-
hen den Ticketschalter ansteuerte - seine Komplizen kamen
durch andere Eingange herein. Bewaffnete Polizisten sahen
von oben zu und drangten aus requirierten Biiros hinaus in
den Bahnhof, die Hande an den Waffen, verborgen unter



Manteln und in Taschen. Vorsorglich, fiir den schlimmsten
aller Falle.

Dann glaubte Jake, die Dinge so zu sehen, wie sie wirk-
lich waren: Alles lief nach Plan. Das mit der Toilette war
blof8 die ubliche Schrecksekunde kurz vor Schluss gewe-
sen. Abu Omar hatte einfach nur mal pinkeln mussen. Ja-
ke durchquerte die Einsatzzentrale, in Gedanken schon ein
paar Stunden weiter: bei der Nachbesprechung, der neu-
erlichen Bestatigung eines optimistischen Blicks in die Zu-
kunft, dem leisen Gelachter beim Pizzaessen. Er gonnte
sich eine Millisekunde fiir ein Lacheln und die Anerken-
nung, dass der gute alte Bill ganze Arbeit geleistet hatte.
In diesem Augenblick geschah es.



Marz
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Montag

«Und wie haben Sie sich da gefiihlt, in diesem Moment und
danach?»

Dieser Moment. Der, in dem alles still wurde. All die Leu-
te, die bis dahin hektisch beschaftigt waren, laut in Telefo-
ne, Mikrophone, Walkie-Talkies, Ohren sprachen, ihre Ar-
beit machten, Transaktionen hier, da, uberall, blitzschnell
wie auf dem hektischsten Borsenparkett, Team in Position
vier-vier-neun, bereithalten, Hubschrauber startklar, Ka-
mera schwenken, wegzoomen, zackzack, hastige Schritte
von hier nach da und dann woandershin, in Stellung ge-
hen, all dieser Trubel. Die Stimmen aus der Zentrale klar
und beruhigend, die von draufsen durch die Technik ge-
dampft zu duinnem Naseln, das gut zum gewohnten Grund-
ton beherrschter, betriebsméalliger Panik passte. Rauschen
im Ather. All der aufgesetzte Ernst, der aus TV-Shows abge-
kupferte Einsatzzentralen-Quatsch, der ihm - im Gegensatz
zu vielen anderen - noch nie gefallen hatte. All das war ver-
stummt. Die Schwingungen im Boden und der ferne Don-
nerschlag vermittelten die wesentliche Nachricht. Auf den
Bildschirmen sah er, was er bereits wusste.

Dieser Moment, in dem ihm klar wurde, dass sein Leben
vorbei war. So gut wie, zumindest. Vor allem aber waren ih-
re Leben vorbei, ganz wortlich und endgtltig. Dreiundsech-
zig Leben. Die Zahl kannte er damals noch nicht; es dauerte
einige Tage, bis sie feststand, bis sie diejenigen einschloss,
die nicht mehr aus dem Krankenhaus kamen, bis all die Ver-
missten identifiziert, all die Korperteile gezahlt und aufge-
rechnet waren. Aber dass es schlimm war, das wusste er.
Menschen. Nicht Zahlen. Zahlen zahlten nicht; sie er-zdhl-
ten nicht die Wirklichkeit. Wirkliche Leben. Die zahlten.

Sie alle waren jetzt blofs noch Tote oder Verletzte, deren
«Storys» die Medien nach Belieben fleddern konnten. Er-
schiitternde «personliche Geschichten», illustriert mit Ver-
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wandten abgeschwatzten oder auf Facebook gefundenen
Urlaubsfotos, Artikel, die diesen Menschen alles Personli-
che wegnahmen und sie als offentliches Eigentum bean-
spruchten, vor allem aber als das von Presse, Fernsehen
und Social Media. Komplexe Seelen, umgebaut und neu ver-
marktet als ruhrselige, eindimensionale Sinnbilder fiir un-
sere Sterblichkeit. Als wollte irgendwer damit zugleich be-
ruhigen und verstoren.

Schwer zu sagen, fiir manche Uberlebende, ob sie nicht
lieber dort gestorben waren, an Ort und Stelle, mehr oder
weniger sofort. Was war das Leben, korperlich und seelisch,
jetzt noch wert?

Was ihn betraf, war das ganz und gar nicht schwer zu
beantworten. Als er vor den Bildschirmen vom kollektiven
Schock ergriffen wurde, hatte er sein jammerliches, selbst-
gefalliges Leben liebend gern fur jedes einzelne der ihren
- am liebsten fur alle - eingetauscht. Leicht gesagt. Leicht
gedacht.

Ausdruckslos starrte er uber den Anwalt hinweg an die
weile Wand dahinter, befiihlte seine Schliissel in der Ja-
ckentasche, als konnte die vertraute Kihle des Metalls ihn
wieder in die Gegenwart zuruckholen.

Die in der Nahe versteckten Uberwachungskameras hat-
ten noch ein, zwei Augenblicke lang funktioniert, ehe ihr
Schicksal sie ereilte - wie Hithner, deren Leben schon erlo-
schen ist, ohne dass sie es merkten. Die weiter entfernten
hatten rieselnde Wolken aus Staub und Trummern gezeigt,
die - ware er ein romantischerer Geist gewesen - der Szene
womoglich eine gewisse grazios-groteske Anmut verliehen
hatten. Doch romantisch war er nicht. Noch nie gewesen,
und auch jetzt nicht.

Spater. Der Bilderreigen im Fernsehen war angelaufen,
so wie immer: das endlose, sinnlose Gejaule von Alarman-
lagen in der gesamten Stadt; spurtende, stolpernde Men-
schen, in wackelige Handyvideos gebannt von denen, die
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das Ganze rechtzeitig als Medienereignis wahrgenommen
hatten; Rettungsfahrzeuge, die zielstrebig durchs Bild ras-
ten, mit heulenden Sirenen und Blaulicht, das eisig den
Abend zerriss. Dann das gelbe POLICE-Absperrband, vor
dem die Reporter nur immer wieder dieselben Nichtigkei-
ten wiederholen konnten wie in Nizza, London, Brissel,
Barcelona und Berlin; das Gedrange der Reporter und Ka-
meraleute, die um die besten Positionen rangelten und um
jede kleine Neuigkeit wetteiferten. Mit einem Mal war al-
les in denselben Abstand gerutscht: den der Fiktion. Die
grauenhafte Wirklichkeit wurde unterjocht von Social-Me-
dia-Klicks und Einschaltquoten, die sich aus den von ihr
ausgelosten Emotionen quetschen liel3en.

Dieser Moment, in dem sein Magen sich weniger um-
drehte, als komplett verschwand, die Galle erst in ein Vaku-
um saugte, um sie dann mit trockenem Wiurgereiz bitter in
den Mund zu dricken. Manche in der Einsatzzentrale hat-
ten sich tatsachlich auf ihre Tische tibergeben, wovon der
stille, dezent beleuchtete und klimatisierte Raum, in dem
sonst so kiihl gelenkt und protokolliert wurde, sauer roch.

Der Sinn, den er in alledem einmal gesehen hatte, war
bis auf den letzten Rest verdunstet, und er wusste, dass das
keine Rolle spielte. Nichts spielte noch eine Rolle. Auch er
nicht. Sein Leben, seine Lieben, seine Karriere, seine Ma-
rotten, Starken und Schwachen spielten keine Rolle.

Weil es sein Fehler gewesen war. Weil diese dreiundsech-
zig Toten und die zahllosen zum Leben Verdammten sich
nichtsahnend aufihn verlassen hatten. Thm vertraut hatten.
Er hatte sie betrogen und im Stich gelassen.

Er zog die Hand wieder aus der Tasche. AulSer seinem In-
quisitor, dem Vorsitzenden und den ubrigen Juristen konn-
te er niemand im Saal sehen. Aber sie waren da, die echten
Menschen, das wusste er, dort hinter den Sichtschutztafeln.

Geradezu mathematisch teilte sich die ganze Welt in da-
vor und danach. Davor war er ein heiterer Mensch gewe-

13



sen, beinahe unerbittlich positiv. Gut, womoglich war sein
Gedachtnis ebenso verdreht und verwirrt wie alles ande-
re in seinem Kopf. Eine Bemerkung aus einer jahrlichen
Arbeitsbewertung von vor langerer Zeit liefS ihn nicht los:
«Was Jake Winter an Charisma vermissen lasst, macht er
durch Fleis und Leidenschaft wett.» Das hatte ihn getrof-
fen - dass sein sauertopfischer Vorgesetzter es vielleicht
nur gut gemeint hatte, war ihm nicht in den Sinn gekom-
men.

Als Kind einer Englanderin und eines Maori, halb auf-
gewachsen in einem Funfzehn-Hutten-Dorf im landlichen
Neuseeland, halb hier in dieser Stadt, die er sein Zuhause
nannte, war er gewiss ein ungewohnliches Mitglied der ge-
heimen Schildwacht Ihrer Majestat. Und doch hatte er ir-
gendwie hierhergefunden, zu seiner Niederlage.

Doch er schweifte ab, und die Zeit blieb nicht stehen.
Erneut griff er in die Tasche und betastete die vertraute
Form des Hausturschliissels. Sachte pikte er sich die Spitze
in die Hand: ein schrages Vergniigen, eine kleine Flucht
aus seiner Dumpfheit. Nur mit Mihe fand er zuriick in den
klimatisierten Rathaussaal, wo die Befragung stattfand.

Fassungslos. So hatte er sich gefiihlt. Gepaart mit dem
Bewusstsein, dass immer klar gewesen war, dass die Ge-
schichte in einem Saal wie diesem hier enden wiirde, trotz
allen Draufgangertums.

Die Stille drickte noch ein, zwei Augenblicke langer.

«Lassen Sie sich ruhig Zeit.» MrKerr, der Anwalt der Op-
fer und ihrer Familien, krauselte die Lippen.

«Konnten Sie die Frage bitte noch mal wiederholen?»,
sagte Jake Winter.

MrKerr sah ihn gereizt an. «Wir haben geklart, dass Sie
zum Zeitpunkt der Explosion in der Einsatzzentrale waren.
Wie haben Sie sich gefuhlt, als es passierte?»

«Gefuhlt?», fragte er.

«Ja. Gefuhlt.»
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Die Angehorigen des Ausschusses, der Vorsitzende, die
Untersuchungsanwaltin, die Rechtsberater des Geheim-
dienstes und Jakes Anwalt blickten ihn ebenso aufmerksam
an wie MrKerr. Der Sichtschutz verbarg ihn vor den ande-
ren, vor den Angehoérigen und den Uberlebenden. Wirklich
uberleben konnte so was ohnehin niemand. Zu gern hatte
er - endlich - alles gesagt. Thm ware es recht gewesen, dass
man ihn sah. Aber er war zuverlassig. Er wiirde seine Pflicht
tun, so wie immer.

«Schrecklich habe ich mich gefuhlt», erklarte er schliel3-
lich. «Schrecklich. Wie auch sonst?»

«Naturlich», sagte MrKerr. Und dann, nach kurzem
Nachdenken: «Konnten Sie das naher ausfithren?»

«Ich weils nicht. Wie soll man sich in so einem Moment
schon fuhlen?»

«Wie man sich in so einem Moment fuhlen soll, interes-
siert uns hier nicht, Mr, ahm ... »

Bestimmt nicht leicht, dachte Jake, einen Zeugen mit ei-
ner Nummer anstelle eines Namens zu befragen. Ohne die
kleinen Pausen, die das Wiederholen des Namens einem
bot, in denen man den nachsten Satz formulieren konnte.

«Uns interessiert nur, wie Sie sich gefiithlt haben.»

«Am Boden zerstort. Wie gelahmt. Und gleichzeitig
wusste ich, dass es darauf gar nicht ankam.»

«Inwiefern?»

«Wie man sich fuhlte, war unwichtig. Wichtig war, was
da passiert war. Daneben verblasste alles andere.»

«Fihlten Sie sich schuldig?»

Duncan Blakeley, Jakes Anwalt, wurde unruhig. «Mir ist
nicht klar, worauf diese Fragen hinaussollen», erklarte er.
«Der Zeuge hat zu jenem Zeitpunkt zweifellos eine ganze
Reihe Dinge empfunden, die fiir den tatsachlichen Sachver-
halt moglicherweise alle vollkommen irrelevant sind.»

Die Untersuchungsanwaltin blickte den Vorsitzenden an
und hob die Brauen.
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«So subjektiv das auch sein mag», sagte der Vorsitzende,
«wir sind hier nicht bei Gericht. Uns geht es nicht um indi-
viduelle Schuldzuweisungen. Wir wollen nur den genauen
Ablauf rekonstruieren und ermitteln, was womaoglich hatte
besser gemacht werden konnen. Ich halte die Frage daher
fur zulassig. AulSer naturlich, Sie wollen nicht, dass Ihr Kli-
ent antwortet, damit er sich im Hinblick auf mogliche wei-
tere Verfahren nicht selbst belastet?»

Blakeley schiittelte den Kopf.

«Dann bitte weiter, Mr Kerr.»

«Gut», fuhr Kerr fort. «Wie war das mit der Schuld?»

«Ich fiithlte mich ... verantwortlich.»

«Verantwortlich. Das will ich meinen. Aber wiirden Sie
uns das genauer erklaren?»

«Ist das nicht offensichtlich?», erwiderte Jake stumpf.

«Nun, fir meine Klienten ist kaum noch etwas offen-
sichtlich. Sie versuchen, das hier zu verstehen, so wie die
meisten von uns. Wir sind dankbar fur jeden Einblick, den
Sie uns gewahren.»

«Entschuldigung. Ich fithle mich verantwortlich, weil
Abu Omar mein Agent war.»

«Abu Omar, der Selbstmordattentater.»

«Soweit ich weils, ist das nicht erwiesen. Die kriminal-
technischen Untersuchungen konnten nicht genau feststel-
len, ob der Sprengsatz von ihm oder jemand anderem ge-
zindet wurde, ob es einen Zeitziinder gab, von dem er
nichts wusste, oder ob die Ladung nur aus Versehen hoch-
ging. Die Wucht der Explosion ...»

«Gut, gut. Nehmen wir es ruhig genau. Genauigkeit ist
wichtig. AberIhr... Agent ... trug jedenfalls den Rucksack?»

«Ja,»

«Bitte weiter.»

«Wir wollten den geplanten Anschlag verhindern. Abu
Omar arbeitete fur uns.»

«Was heilst das, er <arbeitete fir uns>?»
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«Als Verbindungsperson, um den Fachbegriff zu verwen-
den. Als V-Mann.»

«Und wie kam der Kontakt zustande?»

War es heil$ hier im Saal, fragte sich Jake Winter. Nein,
die Klimaanlage lief, trotzdem war ihm viel zu warm.

«Abu Omar war britischer Staatsburger. Er ist hier auf-
gewachsen und mit achtzehn nach London gezogen, um zu
studieren. Mit zwanzig hat er sein Studium abgebrochen.
Er hat geheiratet, seine Frau hat einen Sohn geboren, dann
zogen die drei wieder hierher und bei seinen Eltern ein.
In diesen Zeitraum fiel auch seine Radikalisierung. Die Fa-
milie war immer schon religios gewesen, muslimisch, aber
jetzt besuchte er private Gebetskreise bei einer Gruppe,
uber die sich der Imam seiner Gemeinde besorgt geaulSert
hatte. Die Gruppe vertrat extreme, salafistische Positionen
und stiftete Unfrieden in der Moschee. Mehrere Mitglieder,
darunter auch Abu Omar, gingen ins Ausland, um gegen die
«Kafirn> zu kampfen, wie sie sagten. Vor etwa einem halben
Jahr kam er nach England zuriick, und da bin ich ihm be-
gegnet.»

«Wie wirden Sie seine familiaren Umstande beschrei-
ben?»

«Als chaotisch. Seine Eltern lebten am Rande der Armut.
Genau genommen tun sie das noch immer. Er war ein rebel-
lischer Teenager und hatte Arger in der Schule. Aber seine
Eltern lieSen nicht locker und kratzten geniigend Geld zu-
sammen, um ihn an die Universitat zu schicken. Abgesehen
von gewissen Verhaltensauffalligkeiten, wie die Schule das
nannte, war er hochintelligent. Seine Eltern waren schwer
enttauscht, als er das Studium abbrach und mit Frau und
Kind wieder bei ihnen einzog. Und dann liel$ er sie alle zu-
ruck, um in den Krieg zu ziehen. Seine Eltern sahen es als
ihre Pflicht an, die Familie zusammenzuhalten.»

«Haben Sie ihn gezielt angesprochen, oder kam er von
sich aus auf Sie zu?»
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«Weder noch. Wir wurden einander vorgestellt ...»

«Von wem?»

«Daruber darf ich leider nichts sagen. Wahrscheinlich
tut das aber sowieso nichts zur Sache.»

«Das lassen wir doch lieber den Ausschuss entschei-
den.»

Jake Winter sah, wie der Anwalt des Geheimdienstes
dem Ausschusssekretar etwas zuflisterte.

«Ich darf daruber nichts sagen», wiederholte er. «Ich
dachte ... da besteht eine Vereinbarung.»

Kerr dachte daruber einen Augenblick nach, er sah den
Sekretar von der Seite an. «In Ordnung. Vielleicht kommen
wir spater darauf zuriuck. Sie wollen dem Ausschuss ja si-
cher nicht den Eindruck vermitteln, Sie seien unkoopera-
tiv.»

«Bestimmt nicht.»

«Bleiben wir zunachst bei Ihrer Beziehung zu Abu Omar.
Kennengelernt haben Sie ihn also etwa ein halbes Jahr vor-
her.»

«Genau. Er sagte, er sei desillusioniert von der <Sache>,
wie er es nannte.»

«Von welcher <Sache>?»

«Da fing es ja schon an. Er meinte, er wisse gar nicht
mehr, was die Sache iberhaupt sei. Was man eigentlich er-
reichen wolle, abgesehen von unaussprechlichem Leid fir
viele, viele Menschen. Er war entsetzt iber einiges, was er
im Ausland erlebt hatte.»

«Sagte er zumindest.»

«Richtig.»

«Und Sie glaubten ihm.»

Jake stockte. «Das habe ich nicht zu entscheiden.»

«Ach nein?»

«Nein. Meine Aufgabe ist: genau zuhoren, exakt berich-
ten und dann analysieren, ob das Gehorte zu den bekann-
ten Tatsachen passt.»
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«Aber Sie bilden sich doch wohl eine Meinung? Als
Mensch, meine ich?»

«Sicher. Ich muss die wahrscheinliche Verlasslichkeit
der Leute einschatzen, mit denen ich spreche.»

«Das ist bestimmt nicht immer leicht.»

«Nein. Die Leute erzahlen einem nicht immer unbedingt
die Wahrheit.»

«Das versteht sich wohl von selbst. Und wenn Sie diese
Verlasslichkeit einschatzen, dann verlassen Sie sich auf Ih-
ren gesunden Menschenverstand?»

«Teilweise.»

«Klingt eher, als hielten Sie einfach den Finger in den
Wind.»

«Nicht ganz. Ich verlasse mich nicht blofs auf mein Ge-
fuhl, trotz aller Ausbildung und Erfahrung. Die Berichte
werden kritisch durchgesehen und beurteilt. Manchmal zie-
hen wir Psychologen hinzu. Aus alldem machen wir uns ein
Bild von der Verlasslichkeit einer Person. Entscheidend ist
nicht nur meine personliche Meinung. Ich glaube, ein paar
Unterlagen aus unserem System liegen hier auch vor.»

«Habe ich gelesen, danke. Setzen Sie Lugendetektoren
ein?»

«Nicht grundsatzlich, nein.»

«Nicht grundsatzlich. Verstehe. Und wenn Sie jemand
fur unzuverlassig halten, brechen Sie ab?»

«Nicht unbedingt. Aber man behandelt alle Aussagen
mit grofSter Vorsicht.»

«Und Abu Omar? Wie haben Sie den eingeschatzt?»

«Er galt als bestatigt verlasslicher V-Mann.»

«Ach? Und wie kam es zu dieser Einschatzung?»

«Genaueres darf ich dazu nicht sagen.»

Kerr schien Jake noch eindringlicher anzublicken als zu-
vor, lief8 die Frage jedoch auf sich beruhen. «Na schon. Hal-
ten wir also fest: Sie und Thre Kollegen haben Abu Omar
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nach grundlicher Prifung als bestatigt verlasslich einge-
stuft.»

Jake dachte an den Jungen, denn ein solcher war Abu
Omar immer noch gewesen, trotz seines zweijahrigen
Sohns. Er dachte an die angstlichen braunen Augen und die
bange Miene, die hin und wieder den stolzen, herausfor-
dernden Blick verdrangten. An die diinnen Arme, den spar-
lichen Bartflaum. Ein Mann wollte er sein, war aber unbe-
streitbar noch ein Junge. «Ja», antwortete Jake.

«Und halten Sie Thren V-Mann auch jetzt noch fur ver-
lasslich?»

«Ich weil3 es einfach nicht.»

«Sie wissen es nicht? Angesichts von allem, was passiert
ist? Nehmen Sie’s mir nicht tibel, aber diese Einschatzung
war doch wohl eindeutig vorschnell. Und jetzt wollen Sie
aller Beweislage zum Trotz nicht davon ablassen?»

«Wir wissen nicht, ob -»

«Ja, ja. Vorerst konnen Sie meinetwegen noch nach die-
sem Strohhalm greifen. Dennoch. Thr bestatigt verlassli-
cher V-Mann betrat zur Rushhour einen Hauptbahnhof mit
einem Rucksack voller Sprengstoff, der daraufhin explo-
dierte und dreiundsechzig Menschen in den Tod riss. Wann
genau haben Sie ihn zuletzt getroffen?»

«SiebenunddreiSig Minuten vor der Explosion.»

Horbares Einatmen von jenseits des Sichtschutzes.

«Und da hatte er den Rucksack bei sich?»

«Er hatte einen Rucksack bei sich.»

«Beschreiben Sie ihn.»

«Klein, hellblau, brandneu. Ein Tagesrucksack.»

«Ein Tagesrucksack also. Und wie unterschied der sich
von dem, mit dem Ihr V-Mann den Bahnhof betrat?»

«Es war kein Sprengstoff darin. Ansonsten war er iden-
tisch, wenigstens soweit sich das auf den Kamerabildern
erkennen liel3s. Und aus den Ergebnissen der Kriminaltech-
nik.»
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«Worum ging es bei diesem Treffen?»

«Eben darum, uns zu vergewissern, dass er nichts da-
beihatte, was zur Gefahr fur die offentliche Sicherheit wer-
den konnte. Wir wussten, dass die Gruppe den Bahnhof als
Anschlagsziel auskundschaften wollte. Das hatte uns Abu
Omar gesagt, und auch, dass der Anschlag nicht unmittel-
bar bevorstand. Wir mussten trotzdem auf Nummer sicher
gehen.»

«Naturlich. Sie haben den Rucksack also uberpruft.
Und?»

«Er enthielt Biicher. Sonst nichts. Er wurde von einem
Polizeiexperten durchsucht und auf Sprengmittel uber-
pruft. Der Rucksack war neu. Es fanden sich keine Spuren
von Sprengstoff.»

«Und dann?»

«Abu Omar sollte direkt zum Bahnhof gehen. Er wurde
kontinuierlich iberwacht. Er empfing eine Nachricht auf
seinem Handy, blieb stehen und las sie.»

«Was stand drin?»

«Das weil8 ich nicht. Er betrat eine offentliche Toilette.
Das Uberwachungsteam folgte ihm. Als der Beamte herein-
kam, stand Abu Omar am Pissoir.»

«Und der Rucksack?»

«Den hatte er noch immer auf dem Rucken. Aber ...»

«Ja?»

«Offenbar hatte er ihn ausgetauscht, mit einem iden-
tischen Rucksack, der den Sprengsatz enthielt. Der erste
Rucksack wurde spater im Milleimer der Toilette gefun-
den.»

«War das so abgesprochen?»

«Naturlich nicht.»

«So viel zur bestatigten Verlasslichkeit. Befand sich
noch jemand in der Toilette?»

«Das Uberwachungsteam hat niemanden gesehen.»

«Die haben doch sicher alles iberpruft?»
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«Sie mussten Abu Omar weiter verfolgen. Ein paar Mi-
nuten spater haben andere Kollegen nachgesehen.»

«Ein paar Minuten spater.»

«Genau.»

«Und Sie? Was haben Sie gemacht?»

«Ich war inzwischen zurtck in der Einsatzzentrale.»

«Und das Schicksal von dreiundsechzig Menschen war
bereits so gut wie besiegelt. Hatten Sie ihn aufhalten kon-
nen, rein theoretisch? Wenn er so verlasslich gewesen wa-
re, wie Sie glaubten?»

«Ich hatte ihn anrufen konnen, ja.»

«Bestimmt hatte auch Abu Omar Sie kontaktieren kon-
nen, nachdem er den Rucksack ausgetauscht hatte. Wenn
er wirklich so verlasslich gewesen ware.»

«Ja.»

«Hat er aber nicht. Wie erklaren Sie sich das?»

«Ich weils es nicht.»

«Sie hatten ihn jedenfalls kontaktieren konnen?»

«Ja, aber wir nahmen an, er habe sich nur erleichtert.
Die VG hatte die taktische Leitung dem Einsatzleiter tiber-
tragen, und der traf eine Entscheidung.»

«Die VG?»

«Ja. Die Verbindungsgruppe. Ein Komitee aller betroffe-
nen Parteien, unter Vorsitz der Polizei, zustandig fur samt-
liche strategische Entscheidungen. Dariuber miissten Sie
doch Unterlagen haben.»

«Ja. Aber es ist hilfreich, das alles von Thnen zu horen.
Zuruck zur Entscheidung des Einsatzleiters. Die basierte
auf Threr Einschatzung des Informanten als verlasslich?»

«Teilweise, ja.»

«Mir scheint, hier beifst die Katze sich in den Schwanz.
Ist Thnen bewusst, dass es im Islam strenge Vorschriften
hinsichtlich Hygiene und Moral beim Toilettengang gibt?»

Jake hustete. «Ja.»
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«Aber es hat Sie nicht gewundert, dass Abu Omar das
Pissoir benutzte statt einer abschlielSbaren Kabine?»

Jake stockte. Eine Kleinigkeit, doch der Anwalt hatte
recht. Das war tatsachlich merkwiirdig gewesen, ein weite-
res Detail, das ihm entgangen war. «Ich glaube», antworte-
te er schliefSlich, «das ist niemandem wirklich aufgefallen.»

MrKerr hob die Brauen. «Zu viel auf einmal, hm?»

«Nein, Sie haben recht. Das hatte uns auffallen mussen.
Allerdings bin ich nicht sicher, ob Abu Omar in dieser Si-
tuation so viel Wert auf Frommigkeit legte. Soweit ich weil,
darf man sein Geschaft im Beisein anderer Manner verrich-
ten, solange man nicht miteinander spricht und einander
nicht ansieht.»

«Aber wenn moglich, zieht man sich zurtck.»

«Ja.»

«Und diese Vorschrift soll er missachtet haben, kurz be-
vor er die wichtigste Tat seines Lebens begehen wollte?»

«Wir haben doch bereits geklart, dass er den Sprengsatz
vielleicht gar nicht ausgelost hat. Bei unseren Treffen wirk-
te er auch nie besonders fromm.»

«Ich beuge mich Threr Expertise und IThrem Wissen uber
Abu Omar. Obwohl die Beweise dagegen sprechen. Obwohl
er einer Gruppe extremistischer Dschihadisten angehorte.
Sie kamen also in der Einsatzzentrale an. Sie horten den
Knall.»

«Wir waren keine achthundert Meter entfernt, also ja.
Wir horten ihn. Wir spurten ihn. Wir sahen ihn auf den Bild-
schirmen. Es war ...»

«Ja, sicher», unterbrach MrKerr, und Jake erkannte am
Gesichtsausdruck des Vorsitzenden, dass die heutige Sit-
zung - von Formalitaten einmal abgesehen - beendet war.

«Ich bitte um Entschuldigung fur diesen Treffpunkt», sag-

te Stuart Calloway. «Ich dachte, wir kommen besser etwas
informeller zusammen.»
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«Sie und Thresgleichen scheinen ja mittlerweile richtig
stichtig nach informellen Treffen zu sein.»

«Ich wollte nur Missverstandnisse vermeiden, um un-
ser beider willen. Offizielle Meetings triben das Wasser
manchmal eher, als die Dinge zu klaren.»

«Wobei wir aber dennoch beide transparente Verfahren
einzuhalten haben.»

«Naturlich. Keiner soll mir nachsagen konnen, ich stelle
mich rechtsstaatlichen Prinzipien in den Weg. Zumindest,
solange die Sicherheit gewahrleistet ist.»

Stuart Calloways derzeitige Position war wohl als heikel
zu bezeichnen. Frithreif und hochbegabt - wenigstens ihm
selbst zufolge -, war er geradezu lacherlich jung zum Direc-
tor of Operations aufgestiegen und sah sich nun einer Rei-
hen von Herausforderungen gegenuber, oder besser: Chan-
cen, wie er Schwierigkeiten zu nennen gelernt hatte. Eine
neue Regierung, skeptisch, und das nicht zu knapp; ein neu-
er Behordenchef, dicke mit dem Premier, vermutlich mit ei-
ner ganz konkreten Aufgabe auf diesen Platz gesetzt, trotz
aller gegenteiligen Beteuerungen; und der dinne, asketi-
sche George, der ihm als Oberhaupt der regionalen Einheit
unterstand. George hatte bereits so ziemlich alles erlebt,
und er besall die Narben und das T-Shirt, um es zu bewei-
sen. Entsprechend horig war er den zwielichtigen Gestal-
ten draulSen im Feld, denen Stuart all die Risiken verdank-
te. Stuart Calloway stand jedenfalls entweder kurz vor dem
Durchbruch oder am Abgrund.

«Wo ist denn Ihr Boss?», fragte der Innenminister.

Stuart seufzte. «Ich denke, ein gewisser Abstand zwi-
schen diesem Gesprach und unseren Vorgesetzten kann
nicht schaden. Ich muss meinen Direktor aus der Schussli-
nie halten, und Sie werden den Premierminister sicher auch
nicht involvieren wollen.»

«Sie meinen, wir beide konnen notfalls als Prugelknaben
herhalten?»
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Stuart spurte, wie sein Gegenuber die Stacheln aufstell-
te - offenbar hatte er sich doch nicht vorsichtig genug
ausgedruckt. Das Wesentliche sollte aber klar sein: Der
Premier und der Direktor waren dicke Freunde, wahrend
Stuart und der Innenminister sich miteinander arrangieren
mussten. «Keineswegs. Ich mag ja entbehrlich sein, aber ...
gute Glte, nein. Ich wollte uns nicht auf dieselbe Stufe stel-
len. Der Staatssekretar und ich waren nur der Ansicht, die-
ses Gesprach bliebe besser unter uns. Ich denke, wir ver-
stehen uns. Herr Innenminister, ich muss Thnen mitteilen,
dass man sich grofSe Sorgen macht ...»

Er wartete einen Moment auf einen abwiegelnden oder
nachfragenden Einwurf, doch es kam keiner.

«... Sorgen uber die Richtung, die diese Untersuchung
einschlagt. Vielleicht haben Sie ja von der letzten Sitzung
schon gehort.»

«Ja. Thr Mann scheint sich ein immer tieferes Grab zu
schaufeln.»

«Da muss er selbst wieder herausklettern. Der Punkt ist
aber, dass sich daraus viel groSerer Schaden ergeben konn-
te. Fur den Ruf dieser und voriger Regierungen. Fur den
des MI5. Schaden, der in keinem Verhaltnis zu den mogli-
chen Vorteilen steht.»

«Wir mussen der Untersuchung freie Hand lassen.»

«Naturlich. Lassen Sie mich Thnen dennoch unsere an-
fanglichen Bedenken in Erinnerung rufen, hinsichtlich der
Auswahl des Vorsitzenden, diverser Anwalte und der Hast,
mit der die Untersuchung eingeleitet wurde.»

«Der Premier wiinscht ausdriicklich eine schnelle, rick-
haltlose Aufklarung, unter angemessener Beteiligung der
Familien. Das unterstiitze ich aus tiefster Uberzeugung.
Das wurde doch schon x-mal vorher so gemacht. Auch wenn
Ihr Verein noch nie so im Rampenlicht gestanden hat.»

«Zweifellos. Allerdings war die Ernennung eines Vorsit-
zenden, der sich sowohl als Anwalt wie auch als Richter of-
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fen feindselig gegeniiber Geheimdiensten und Sicherheits-
behorden gezeigt hat, ein Garant fur Schwierigkeiten.»

«Denen Sie und Ihre Kollegen sich jetzt eben stellen
mussen.»

«Selbstverstandlich. Aber es ist doch bedenklich, wenn
ein Anwalt sich derart in Zeugen verbeilst.»

«Jetzt ibertreiben Sie mal nicht, Stuart. Das ist ja kein
Gericht. Da muss man schon ein wenig Spielraum zuge-
stehen, besonders wenn die Offentlichkeit sehen soll, dass
wir die Vertreter der Opfer kritisch nachbohren lassen. Die
ganze Sache ist emotional recht aufgeladen, wissen Sie.»

«Ja», sagte Stuart. «Noch Kaffee?»

«Nein, danke.»

«Dann gibt es also keine Moglichkeit, die Untersuchung
wieder in die Spur zu bringen? Wie Sie wissen, sind wir nur
zu gern bereit, echte Verbesserungsmalinahmen umzuset-
zen, wie immer die auch aussehen. Aber es kann doch nie-
mandem nutzen, wenn unsere Leute so durch den Schmutz
gezogen werden.»

«Was glauben Sie denn? Selbst wenn wir uns Sorgen ma-
chen wirden - was wir nicht tun, nicht im Geringsten -,
konnten wir uns nicht einmischen. Der Vorsitzende lasst
sich nicht reinreden und wiirde eher allergisch auf Einflis-
terungen reagieren. Wir stehen voll und ganz hinter der
Untersuchung, und das sollten Sie ebenfalls.»

«Tue ich auch. Andere sind allerdings in Sorge.»

«Andere?»

«Ja. Ich tanze hier gewissermalfSen auf dem Drahtseil.»

«Tun wir das nicht alle? Thre Behorde hat die Unter-
suchung in einer offentlichen Stellungnahme begrifSt und
hundertprozentige Unterstiitzung zugesagt. Ich kann nicht
glauben, dass der Direktor dagegen sein soll. Falls irgend-
welche Threr Kollegen in den Fleischwolf geraten, mussen
die eben die Zahne zusammenbeilen. Ich nehme an, Sie
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haben Vorbereitungen fur Thre Zeugen getroffen, falls die
Sache schiefgeht?»

Meine Gute. Das war wohl kaum der rechte Moment, um
beilaufig zu erwahnen, dass gerade ein neuer Einsatz in die
heilse Phase ging, unter Leitung desselben zustandigen Be-
amten. Elegant mal eben so dazwischenschieben liel3 sich
das jedenfalls nicht.

«Ja. Falls notig haben sie alle eigene Anwalte. Einerseits
macht das die Sache schwieriger, andererseits konnte man
im Zweifel leichter getrennte Wege gehen.»

«Ich bin froh, dass Sie dieses Meeting organisiert haben,
Stuart. So konnen wir offen miteinander sprechen.»

«Ja,»

«Sie gehen offenbar davon aus, dass wir auf Ihrer Seite
sind. Dass ich auf Ihrer Seite bin. Aber tauschen Sie sich
nicht: Falls notig, werden wir Uber Sie hinwegwalzen. Die
alten Regeln gelten nicht mehr. Es ist durchaus vorstellbar,
dass wir einfach alles in Stiicke hauen und von vorne anfan-
gen, mit ... verlasslicherer Fuhrung. Sie sind alles andere
als unantastbar, weder individuell noch als Behorde. Das ist
nichts Personliches und bleibt uns hoffentlich erspart. Aber
so ist die Welt heute nun mal. Wenn etwas schiefgeht, findet
sich ein Stindenbock. Immer. Man muss nur richtig suchen.
Gut moglich, dass diesmal Thr Verein an der Reihe ist.»
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Adnan

In allen Stadten gibt es zahlreiche geheime Orte. Selbst
wenn die Behorden glauben, sie hatten alles im Blick. Dort
unten, wo Chaos, Hitze, Bomben und Kugelhagel die Leu-
te aus ihren Hausern getrieben hatten, war es leicht ge-
wesen, eine stille, dunkle Ecke zu finden - ein Keller viel-
leicht, ein verlassenes Haus, die oberen Stockwerke aus-
gebombt und ohne Dach, ein verrammelter Laden, dessen
Rollgitter jemand mit dem Dosenoffner aufgeschnitten hat-
te. Dort waren sie Konige gewesen, mit ihren Sabeln, Hals-
tiuchern, MGs und Patronengurten, konnten nach Herzens-
lust herumstolzieren und Befehle brillen. Der Staat waren
sie selbst gewesen. Jeder hatte seine Kriegerqualitaten an
irgendeinem Unglaubigen unter Beweis gestellt. Von denen
gab es mehr als genug, und wenn man es einmal getan hat-
te, wurde es zur Sucht.

Hier, in Adnans trostloser, schmutziger nordenglischer
Geburtsstadt, gab es solche Orte natiirlich auch. Lachhaft,
ihn und seine Bruder uberwachen zu wollen. Sie waren un-
sichtbar und unbesiegbar. Erst wenn die Zeit reif war, wir-
den sie sich zeigen. Diese Leute hatten nicht einmal das
Land unter Kontrolle, das angeblich das ihre war. Dort un-
ten, da kannten seine Leute jeden Zentimeter, jede Mau-
ernische. Sie allein wussten um all die geheimen Orte,
und einfach nur zum Spals stoberten sie Feinde und Ver-
schworer auf. Sie tanzten voll rechtschaffener, freudiger In-
brunst, wenn sie die Verbrecher ins Lager gebracht hatten -
mit dem uralten, staubigen Mercedes, in dem die Unglau-
bigen eingezwangt zwischen zwei Briidern durchgeschau-
kelt wurden und erste Blutstropfen auf die Messer an ihren
Kehlen vergossen. Ein Riesenspals war das gewesen. Dann
der Hof und das Unvermeidliche. Kinderspiel. Diese Leute
hier, die kamen da nicht ran, konnten dem niemals das Was-
ser reichen, und deshalb wiirden sie besiegt werden. Echte
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Hingebung war notig, die Preisgabe eines Lebens in einem
Wimpernschlag, ohne Vorbehalt.

Er war unterwegs zu dem Ort, den sie als den geheims-
ten von allen ansahen, noch geheimer als der private Ge-
betsraum, den sie einmal benutzt hatten. Nur er wusste,
dass es einen noch geheimeren gab, an dem man ihnen ihr
Schicksal offenbaren wirde. Einen geheimen und heiligen
Ort. Nicht einmal er wusste, wo er war.

Immer noch stromte der Regen vom Nachthimmel, und
er zog den Kragen weiter hoch. Seine Haare waren klitsch-
nass, von seiner Nase tropfte Wasser. Aber das Wetter war
egal. Es war fast Zeit. Den Weg war er im Kopf durchgegan-
gen, was aber kaum notig war; er kannte seine Stadt.

Sie alle waren in der Kunst ausgebildet worden, etwaige
Verfolger abzuschitteln. Auch vieles andere hatten sie ge-
lernt. Bilal und er kannten sich schon seit ihrer Kindheit,
sie hatten gegeniiber voneinander gewohnt und zusammen
Fulsball gespielt, waren auf dieselben Partys gegangen. Gu-
te Freunde waren sie nicht gewesen, nicht vor ihrem ge-
meinsamen Flug in die Turkei. Dass sie im selben Flugzeug
salSen, hatten sie vorher nicht gewusst, sie trafen sich erst
am Flughafen in Istanbul. Naturlich hatte er Bilal schon
beim Check-in bemerkt, ihn aber vor der Ankunft wohlweis-
lich nicht angesprochen. Offenbar hatte Bilal denselben Ge-
danken gehabt, und sie stellten sich erst an der Gepackaus-
gabe nebeneinander. Koffer hatten sie nicht; man hatte sie
aber angewiesen, nicht als Erste durch die Passkontrolle zu
gehen, sondern sich an eine Gruppe von vier oder funf an-
deren zu hangen. Sie sprachen leise miteinander. Damals
genugte das noch als Vorsichtsmalsnahme. Seit ihrer Rick-
kehr hatten sie - von diesen Treffen einmal abgesehen -
nicht ein einziges Wort miteinander gewechselt.

Die anderen beiden hatten sie dort unten zum ersten Mal
gesehen. Sie alle hatten Seite an Seite gekampft und sich
aufeinander verlassen. So pragte einen der Kampf fur die
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Sache, man verliel$ sich ausschliefSlich und unwiderruflich
auf seine Bruder. Allerdings durfte man nicht zu vertraut
werden. Die Lebenserwartung war gering - fur Freiwillige
aus dem Ausland lag sie deutlich unter einem Jahr -, und
man musste akzeptieren, dass der Bruder neben einem je-
derzeit fallen konnte. Adnan, Bilal und die anderen beiden
hatten Gliick gehabt. Mehrere Jungs aus ihrer Stadt lagen
dort nun unbestattet unter Staub und Trimmern, und ihre
Leichen verwesten in der Hitze.

Schon vor ihrer Riickkehr hatten sie ihr Wiedersehen ge-
plant. Den Ort hatte man ihnen vorgegeben. Sie sollten sich
nicht miteinander sehen lassen - selbst Bilal und er hat-
ten allem auflReren Anschein nach getrennte Freundeskrei-
se -, weshalb sie unbedingt heimlich zum Treffpunkt kom-
men mussten. Die beiden anderen kamen aus Gemeinden
in anderen Stadtvierteln. Niemand fragte irgendwen nach
seinem Privatleben. Aus irgendeinem Grund ging Adnan da-
von aus, dass sie alle - wie er - studiert hatten. Es war ir-
gendwas an ihrer Ausdrucksweise, wie sie ruhig und syste-
matisch argumentierten, immer entlang der Grunddogmen
des Glaubens, sachlich und ohne Firlefanz. Sie verzichte-
ten auf die aufleren Symbole ihrer Religion. Das war ver-
tretbar, damit sie den ihnen vorbestimmten Zweck erfullen
konnten. Dort unten, inmitten der ausgebrannten Lastwa-
gen und Leichen, hatten sie ihre Barte mit Stolz getragen.
Dort unten hatten sie miteinander das Brot gebrochen. Sie
hatten getotet, um einander zu beschiuitzen, und manchmal
nur, um ihre Starke zu beweisen, ihre Treue zu ihren Bri-
dern und ihre Taqwa.

Das Kaufhaus Debenhams, schnell rein und wieder raus.
Eine Finte und ein Schlenker, so wie Darius Solomon, der
massige Sturmer von City, durch den gegnerischen Straf-
raum tanzeln wirde, dann in eine NebenstralSe, eine Gas-
se, schneller jetzt, leichtfufSig. Hell, dann dunkel. Der Bo-
den war matschig, aber es gab Wichtigeres als Turnschu-
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he. Weit weg von der Innenstadt aus Glas und Stahl, wo die
Big Five ihrem Consulting-Geschaft nachgingen und auch
er selbst tagsiiber arbeitete.

Stopp. In den Hauseingang. Er blickte zurtck, horte sei-
ne Atmung. Niemand. Weiter, Mann! Noch schneller; fast
wie dort unten, wo er sich wirklich zu Hause gefiuihlt hatte,
obgleich er hier geboren wurde. Fast wie dort, abgesehen
vom Regen und von der Kalte. Man konnte seinen Beitrag
auch anders leisten. Anders, als von Angesicht zu Angesicht
zu toten. Anders als im offenen Gefecht. Sein grofSer Tag
wirde bald kommen. Ihr grolSer Tag.

Weiter durch das Gewirr aus Passagen und Innenhoéfen,
uber denen Betonblocks aufragten - zahlreiche Fenster ver-
nagelt, andere dunkel, ohne Scheibe. Schnell hier rein und
flugs die Treppe runter. Angekommen, als Erster.

Durch den langen, engen Flur in das fensterlose Zimmer
mit den weillen Wanden. Es gab Strom, Heizung und flie-
Bend Wasser. Vor allem aber gab es Internet, wie von Zau-
berhand hierhergeleitet.

Er schaltete die Musik ein, drehte sie laut. Nur fur den
Fall, hatte man ihnen gesagt, aber verdammt, er stand
drauf, sie so aufzudrehen, die Musik seiner Heimat, seiner
Kultur, der Dschihadi-Rap. Noch keine anderen Briider da,
er war allein, tief unter all dem Beton. Sein Herz hupfte.
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Bilal

Spat dran. Der Klassiker, hier in der Heimat. Dort unten
war ihm das nie passiert. Die Dringlichkeit der Aufgabe hat-
te alles Unwesentliche verdrangt. Seine heutige Mittags-
pause war durch eine Diskussion mit seiner Vorgesetzten
verklurzt worden, die seine «Einstellung» kritisiert hatte.
Aufsassig hatte sie ihn genannt. «Was soll das heifSen, auf-
sassig?», hat er geblafft, obwohl er es genau wusste. «Ge-
nau das meine ich, verstehen Sie?», sagte sie. «Nein», gab
er zuruck.

Um funf war er nach Hause geeilt und hatte den ver-
dammten Anzug ausgezogen, dann hatte sein Vater ver-
langt, dass er sich mit seiner Tante unterhielt, die gerade
zu Besuch war. Gequalt sall er auf dem Sofa, nippte Tee,
machte ein Minimum an hoflicher Konversation. Mossul in
den Achtzigern, dariiber sprachen die alten Leute wehmii-
tig. Gerne hatte er etwas gesagt, biss sich aber auf die Zun-
ge.

Adnan kannte er noch aus der Schule - ein Schnosel, da-
mals wie heute, aber da unten hatte er sich Bilals Anerken-
nung verdient. Tapfer wie ein Lowe, und verlassen konn-
te man sich auf ihn auch. Er war starker als Bilal, aber re-
spektvoll. Sie waren echte Brider. Alle vier waren sie das.
Untrennbare Bande, gekniipft auf dem Schlachtfeld.

Jetzt aber: konzentrieren, nicht ablenken lassen. An das
Training erinnern, wie man Verfolger abschuttelt. Ein Bus
in die Innenstadt. Zu Full vorbei an den Pubs, in denen
Manner mit roten Gesichtern einander anwieherten, dann
zum Taxistand, von dem aus ein tibellauniger Kashmiri ihn
zu den Wohnblocks chauffierte, wo er, den Regen abschiit-
telnd, auf der festgelegten Route zum festgelegten Ziel
ging. Nun war er sicher und beschleunigte seinen Schritt.
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Abdullah

Jetzt, wo er das Gewasch uiber Preispunkte und Regalaus-
lagen endlich hinter sich hatte, konnte er zum wahren Le-
ben ubergehen. Und zu seinem wahren Namen vor Allah.
Zuruck aus der Schlacht, hatte er sich das rote Haar ge-
schoren und den Bart abrasiert, und alle Welt kannte ihn
wieder als Damlichen Darren, als Streichholzkopf oder was
die Jungs bei der Arbeit ihm sonst gerade an den Kopf war-
fen, zusammen mit all dem anderen Mist, den er standig zu
schlucken hatte. Dumm grinsen und wegstecken, wie im-
mer. Spielte ja keine Rolle mehr, jetzt. Fast war es so weit.

Da er allein wohnte, hatte er wenigstens einen Schrein
aus seinem Nachttisch machen konnen. Dort betete er,
nachdem er sich gewaschen, sein bescheidenes Gewand an-
gelegt und sein bescheidenes Mahl zu sich genommen hat-
te. Leise, damit die Nachbarn ihn durch die papierdinnen
Wande nicht horten. Hinter der Tir, die er trotz Verbot im
Mietvertrag mit mehreren zusatzlichen Schlossern ausge-
stattet hatte, war er sicher.

Heute Abend aber nicht. Heute Abend wiirden sie sich
treffen.

Er war uberzeugt, dass man ihm folgte. Das war er je-
doch immer. Einmal war er vor dem Multiplexkino mit ei-
nem Kerl aneinandergeraten, der ihn zu lange angeschaut
hatte. Er warte nur auf seine Freundin, hatte der Typ ge-
sagt. Abdullah hatte gespiuirt, wie ihm das Blut ins Gesicht
stieg und seine Fauste sich ballten, doch er war weiterge-
gangen.

Trotzdem, da war ein Schatten, eindeutig. Er schlipfte
ins nachste Pub, im Trubel unbemerkt, und ging schnur-
stracks zum Klo. Mit rauchendem Kopf sal3 er in einer der
Kabinen. Er wiirde zu spat kommen, wiirde seinem Verfol-
ger entgegentreten und ihm das Gesicht zu Brei schlagen.
Erst mal beruhigen, bevor es weitergeht.
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Rashid

Rashid kam als Zweiter zum Treffpunkt. In seiner Erinne-
rung war die Zeit an der Front beherrscht von Angst, ge-
mischt mit Ekel: vor dem Kampf und vor sich selbst. In
den Explosionen war sein innerer Frieden zerschlagen wor-
den. Die Schreie seiner Kommandanten, die ihn schikanier-
ten, ihm ins Gesicht spuckten, waren ganz und gar nicht
das sanfte, wohltuende Wasser des Islam, das er sich er-
hofft hatte. Jeden Tag totete er Manner, Jungen, deren Sun-
de nicht im Widerstand lag, sondern in einer angeblich
anderen Meinung iber die Winsche Allahs. Und er war
nicht einmal sicher, ob diese Meinung sich von seiner un-
terschied. Auch Frauen, Kinder waren darunter.

Trotzdem tat er seine Pflicht. Ganze Ozeane unschuldi-
gen Blutes vergoss er auf immer barbarischere Weisen, ge-
mals den Winschen seiner Anfuhrer und Lehrer. Er hat-
te schon gewusst, dass er im Namen Allahs dazu aufgefor-
dert wirde, vor seiner Abreise aus England war er von sei-
nen religiosen Lehrmeistern gewarnt worden, aber so hat-
te er sich das nicht vorgestellt. Er hatte gedacht, es wir-
de ritterlicher. Vielleicht, bestimmt sogar, war er einfach
dumm; er hatte es wissen miissen. Er lernte ganz neue Wei-
sen kennen, Schmerz und Angst hervorzurufen, das Leid zu
verlangern, ehe der saubere Hieb mit der Klinge kam, und
ja, es machte suchtig. Es machte Spals, mehr als das: Es
war ebenso berauschend wie entsetzlich, Leben derart rou-
tiniert und beilaufig ausgeloscht zu sehen. Nach einer Wei-
le gierte man formlich danach. In den eigenen Handen nicht
nur die Macht, es zu tun, sondern auch das Gliick, sich so
wenig dabei denken zu miissen. Uber seine Zweifel konn-
te er nicht sprechen, weder hier noch dort, weder damals
noch heute. Das ware ein Abfall vom Glauben, und darauf
stand der Tod. Die Gewissheit der eigenen Rechtschaffen-
heit, darauf kam es an.
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Nun war er zu etwas anderem berufen. Zuruck in der
Heimat mit den drei anderen, war er Teil eines groSeren
Plans, inshallah. Jeder von ihnen wirde eine Aufgabe von
grofSter Wichtigkeit erhalten, um die Unglaubigen in ihren
Betten zu ermorden. Sie mussten sich wie die Westler klei-
den, sich wie sie verhalten. Keinen Verdacht erregen. Nicht
auffallen. Ab und zu in die Moschee, aber nicht den Imam
niederbrillen. Keine Treffen. So tun, als ob - aulSer bei den
Treffen an ihrem geheimen Ort.

Allerdings hatte er noch eine andere Aufgabe, die er pau-
senlos mit seinem Glauben aussohnen musste. Er war ein
Spion, ein heimlicher Beobachter fur die Unglaubigen.

Am Treffpunkt tanzte Adnan langsam, wie in Trance, zur
Musik. Rashid hatte - ganz seiner Ausbildung gemals - sorg-
sam darauf geachtet, dass niemand ihm gefolgt war. Das
war jedoch nichts als Show gewesen, fir den Fall, dass Ad-
nan oder einer der anderen ihn beobachtete. Jake wusste
genau, wo sie sich trafen. Rashid hatte es ihm gesagt. Als
er eintrat und Adnan begrifSte, spurte er Jakes Kameras
und Mikrophone in samtlichen Winkeln. Garantiert waren
da welche, auch wenn Jake und Leila darauf bestanden, ihn
nach jedem Treffen ausfuhrlich zu befragen.

Bald trafen auch die anderen ein, Abdullah und Bilal. Ob
das ihre echten Namen waren, wusste Rashid nicht. Unter
den gegebenen Umstanden tat das nichts zur Sache. Jake
und Leila hatten es sicher gern gewusst, aber er hatte es
unmoglich in Erfahrung bringen konnen.

Zuerst beteten sie im Stillen, auf den Matten kniend, die Ad-
nan ausgelegt hatte. Kaum waren diese wieder aufgerollt,
schloss der junge Abdullah den Schrank an der Rickwand
auf und holte den Computer mit dem 36-Zoll-Bildschirm
heraus. Abdullah war ein konvertierter weiller Englander
mit hektischem Blick. Angeblich war er, bevor man ihn in
den Kampf geschickt hatte, noch niemals im Ausland gewe-
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sen. Der Islam habe seinem Leben einen Sinn gegeben, hat-
te er erklart, im Kampf habe er sich zum ersten Mal gefihlt,
als gehore er dazu und wurde etwas leisten.

«Nein, Bruder», sagte Adnan sanft, indem er Abdullah
die Hand auf die Schulter legte und langsam den Rollwagen
mit dem Computer zuriick in den Schrank schob. «Vielleicht
spater. Zuerst mussen wir woanders hin.»

Den anderen war das neu.

«Keine Sorge», sagte Adnan lachelnd. «Gute Neuigkei-
ten. Wir kommen unserem Schicksal einen Schritt naher.
Spater kommen wir hierher zuriick. Hat jemand ein Handy
dabei?»

Alle drei schiittelten den Kopf. Zum Treffen mit einem
Handy zu erscheinen, hatte gegen samtliche Regeln versto-
Ben. Sie waren schliefSlich ausgebildet worden.

Sie vergewisserten sich, dass alles sicher weggeschlos-
sen war, dann verliefSen sie leise das Zimmer. Auf dem Weg
uber die Einfahrtsrampe entdeckten sie auf dem dunklen
Parkplatz vor den Wohnblocks einen alten weilsen Lieferwa-
gen mit verbeulten Radkappen und schwarzen Streifspuren
an einer Seite. Adnan offnete die hintere Ladetur, doch Ra-
shid konnte keinen Blick aufs Nummernschild erhaschen.
Nur einen Aufkleber neben einem schweren Schloss be-
merkte er: IN DIESEMFAHRZEUG WERDEN NACHTS KEI-
NE WERKZEUGE GELAGERT. Die Tiur schlug zu, und Adnan
flisterte: «Wir sollen warten.»

Sitze gab es keine. Sie nahmen auf dem Boden Platz.
Rashid blickte auf seine Hande, so ziemlich das Einzige,
was er in der Dunkelheit erkennen konnte. Was sollte er
Jake berichten? Er wiurde auf Antworten brennen, auf Hin-
weise. Heimlich tastete Rashid auf dem Boden nach Kklei-
nen Gegenstanden, die aufirgendetwas hindeuten koénnten.
Nichts, was er einstecken konnte. Er roch bewusster: Da
war nur der schwache, anonyme Hauch von Diesel. Blof3 ein
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ramponierter, alter weiller Lieferwagen, wie es sie hier zu
Tausenden geben musste.

Eine Vordertur ging auf, und der Wagen wackelte leicht,
als jemand einstieg, wohl auf der Fahrerseite. Gedampftes
Husten. Der Motor sprang relativ problemlos an, der Lie-
ferwagen fuhrlos. Nicht schlecht in Schuss, schloss Rashid.
Aber was sollte das schon heilSsen?

Der Lieferwagen fuhr eine Steigung hinauf und kurvte
langsam durch die Sozialsiedlung. Rashid konnte sich ge-
nau vorstellen, wo sie sein mussten, auf welche Kreuzung
sie gerade zufuhren. Dann erreichten sie die HauptstralSe.
Der Lichtspalt an der Tur verriet nichts dariiber, wo sie sich
befanden. Links, wieder links, rechts und noch mal links,
da hatte Rashid schon keine Ahnung mehr, wohin die Reise
ging. Obendrein war er - wie die drei anderen - damit be-
schaftigt, sich festzuhalten, um nicht wie eine leere Blech-
dose durch den Laderaum zu kullern. Sie kicherten uber
ihre Bemuhungen - alle aufSer Adnan, der ganz der ernst-
hafte Anfiithrer blieb und versuchte, sich mit seinen langen
Beinen zwischen die beiden AuRenwande zu klemmen. Ver-
geblich, wie sich zeigte: Der Lieferwagen bremste ab und
fuhr ruckartig wieder an - eine Ampel vermutlich -, und
Adnan purzelte mit den anderen durcheinander.

Einmal beschleunigten sie iiber eine langere Strecke,
weshalb Rashid annahm, dass sie auf der RingstralSe waren,
die langst von der mehrspurigen Umgehung ersetzt worden
war, dann schwenkten sie links in eine Ausfahrt. Aber Aus-
fahrten gab es im Norden, Westen, Stiden und Osten.

Vermutlich hatten sie die Stadt nicht verlassen. Die fol-
genden Links- und Rechtskurven, wahrend deren er sich
erbittert an Bilals Revers festklammerte, konnten zwar die
Landstrallen sein, die zum Nationalpark und zur Heide
fuhrten, die er als Kind oft mit seinen Eltern besucht hatte,
aber wahrscheinlich handelte es sich um stadtische Seiten-
straflen. Der Lieferwagen hielt, und der Fahrer stieg aus.
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Er lie§ die Tur offen und den Motor laufen. Ein metalle-
nes Rolltor wurde aufgezogen. Dann stieg der Fahrer wie-
der ein und schaltete in den Ruckwartsgang. Sie stielSen
zuruck, und der Motor verstummte. Der Fahrer stieg wie-
der aus.

«Wartet», flusterte Adnan. «Wir sollen warten.»

Rashid horte, wie das Tor wieder geschlossen wurde. Al-
so waren sie in einem Gebaude. Eine Garage vielleicht?

Lautes Klopfen an der Aullenwand liels sie aufschrecken.
Sie rafften sich auf, und Abdullah griff nach dem Turhe-
bel. Sie stiegen aus, gewohnten sich wieder ans Stehen und
das Licht. Bilal strich sich den Schmutz von der Kleidung,
Rashid tat es ihm gleich. Irgendeine grof3e Halle, ein still-
gelegtes Lagerhaus oder eine alte Fabrik. Solche Gebaude
fand man dieser Tage uberall in der Stadt. Rashid sah sich
nach Schildern oder Logos um, nach irgendeinem Detail,
durch das sich spater ermitteln lielSe, wo sie waren, doch
im Dunkeln war nicht das Geringste zu erkennen.

Auch Hinweise auf den friheren Zweck der Halle gab
es keine. Die kaputten Paletten konnten fir alles Mogliche
gedient haben. Ein alter, verschmierter Lastenkran hing
daruber. In der Luft lag ein blaugrau-oliger Geruch, ver-
mischt mit dem Aroma staubigen Verfalls, doch nichts Spe-
zifisches, zumindest nichts, was Rashid bemerkte. Grofs
war die Halle, mehr konnte er nicht sagen. Mehrere Sattel-
schlepper mochten friher nebeneinander an der Verlade-
rampe geparkt haben, wahrend der Lastenkran hin und her
fuhr und Gabelstapler Giiter ein- und ausluden, schatzte er.
Einen Augenblick lang malte er sich emsigen Betrieb aus,
Manner in adretten Uniformen, die Punkte auf Klemmbret-
tern abhakten; miide Fahrer, die sich, auf den Trittbrettern
ihrer Laster sitzend, Kaffee aus Thermoskannen eingossen.
Das war die wirtschaftliche Blite gewesen, die diese Stadt
einst belebt hatte, ehe sie verwelkte und nur noch Unkraut
hinterliel$, das aus den Rissen im Beton spross.
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Da war noch jemand, wie sie jetzt merkten, reglos sals er
in einiger Entfernung. Er lachelte, das konnte Rashid gera-
de so erkennen. Gemeinsam gingen sie auf ihn zu, da hob
er die Hand. Sie blieben augenblicklich stehen.

«As salaam alaikum», sagte er.

«Was alaikum as salaam», brummten sie zurick.

«Bleibt da stehen, Brider», fuhr er freundlich fort. «Ich
muss mit euch sprechen.»

Aus einer kleinen Industrielampe fiel Licht auf den Bo-
den, ungefahr auf halber Strecke zwischen ihnen. Vermut-
lich batteriebetrieben. Rashid konnte den Mann nicht aus-
reichend erkennen, um ihn genauer zu beschreiben. Beleibt
wirkte er, aber das lag vielleicht nur an der Kutte. Er hat-
te einen dunklen Bart und trug ein kariertes Tuch um den
Kopf. Zum ersten Mal fragte Rashid sich, ob Jake und sei-
ne Leute ihnen wohl gefolgt waren und ob sie diesen Mann
dort kannten.

«Man hat euch einen heiligen Auftrag anvertraut», sagte
der Mann. Hiesiger Akzent. Sonst war im Tonfall nichts zu
horen. Kein Schottisch oder Walisisch, kein Newcastle, kein
Londoner Naseln, keine fremdlandischen Vokale. «Verges-
sen wir das nicht. Da unten, in der Hitze des Gefechts, lag
es auf der Hand. Aber das hier ist genauso wichtig. Das
ist euer Schicksal als Krieger. Ihr misst zum Kampf bereit
sein. Thr misst euch darauf vorbereiten, zu tun, was zu tun
ist. Noch einmal miusst ihr tief in eure Herzen blicken. Thr
musst diese Herzen versteinern, denn ihr misst Dinge tun,
die euch barbarisch vorkommen werden. Man wird euch
auffordern, eure Mitblrger zu toten, und das wird nicht so
sein wie auf dem Schlachtfeld. Thr werdet mutiger sein mis-
sen, als ihr euch jemals vorstellen konntet.»

«Wir sind bereit», sagte Adnan, und die anderen nickten.
Bilal scharrte mit den Turnschuhen uber den Boden und
senkte den Blick.
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«Ich weils», sagte der Mann. «Naturlich. Wie auch nicht?
Ihr seid ernsthafte Manner, Gelehrte. Zwei Dinge habe
ich euch mitzuteilen. Erstens: Der Zeitpunkt naht, und ihr
solltet euch auf den Dschihad vorbereiten. Zweitens: Eure
Freunde und Brider sehen aus der Ferne zu und schicken
ihre Liebe. Jetzt hort die Anweisungen, die ich euch brin-
ge.»

«Ja», brummten sie - eine Pause hatte die Antwort notig
erscheinen lassen.

«Ihr seid alle gleich. Keiner steht iber den anderen.» Er
blickte zu Adnan. «Adnan hat die Anweisungen fur dieses
Treffen erhalten. Beim nachsten Mal ist es vielleicht ein an-
derer von euch. Vielleicht auch wieder Adnan. Adnan ...»

«Ja?»

«Das richtet sich nicht gegen dich. Du hast deine Sache
gut gemacht.»

«Schon in Ordnung», erwiderte Adnan, doch Rashid
fand, er sah enttauscht aus, was der Mann offenbar eben-
falls bemerkt hatte.

«Gut», sagte der, lachelte wieder, ging vielleicht be-
wusst uber Adnans Enttauschung hinweg. «Das musst ihr
lernen. Ihr seid Bruder, verwandt nicht durch Blut, sondern
in einem hoheren Sinn. Ihr werdet gemeinsam euer Schick-
sal finden. Wichtig ist jetzt, dass ihr euch gemeinsam vor-
bereitet. Betet zusammen, lest zusammen den Koran, hort
die relevanten Prediger. Bringt euch korperlich in Form.
Schlaft gut. Haltet euch bereit, schnell loszuschlagen, in-
nerhalb von ein oder zwei Tagen. Bald werdet ihr die notige
Ausristung beschaffen mussen.»

«Was brauchen wir denn?», fragte Rashid.

«Nichts Besonderes, leicht zu bekommen», sagte der
Mann. «Den Rest besorge ich. In ein paar Tagen melde ich
mich wieder. Und, ganz wichtig: Seid auf der Hut vor dem
Feind! Die kennen euch bereits. Beobachten euch vielleicht.
Hitet euch vor ihnen und seid vor allem vorsichtig, wenn
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ihr euch trefft. Aber lasst es euch nie anmerken. Geht ganz
normal zur Arbeit. Seid frohlich, unfreundlich, so, wie man
euch eben kennt. Wenn notig, lastert Gott. Lacht mit diesen
Leuten, seid gesellig. Bemitleidet sie, wenn ihr nicht anders
konnt, aber habt kein Erbarmen. Thr steht vor dem nachs-
ten, dem allerletzten Schritt. Aber bis ich euch das Zeichen
gebe, lebt weiter wie immer. Sprecht nicht miteinander.
Haltet euch strikt an die Sicherheitsmalsnahmen. Man hat
euch beigebracht, wie ihr euch zu verhalten habt. Thr spielt
eine Rolle. Lasst sie glauben, dass ihr zu ihrer Welt gehort.
Thr durft lugen, sein wie sie, weil es der Sache dient. Bald
wird man euch zu eurem heiligen Auftrag rufen. Dann seid
ihr den ganzen Druck los. Verstanden?»

Sie nickten. Rashid sah, wie Bilal und Adnan sich einen
Blick zuwarfen. Sie kannten sich von fruher, von irgendwo
hier in der Stadt.

«Noch Fragen?»

«Wer sind Sie?», fragte Abdullah.

Der Mann lachelte seelenruhig weiter. «Ich bin niemand.
Mehr miisst ihr nicht wissen. Mein Name tut nichts zur Sa-
che. Ich bin unwichtig, bin nur ein Werkzeug. Ich bringe
euer Schicksal, aber entscheide es nicht. Das ware anma-
Bend. Ich bringe nur die Nachricht aus der Ferne. Glaubst
du mir?»

«Ja. Naturlich», sagte Abdullah, und Rashid sah, wie er
rot wurde. «Tut mir leid.»

«Du musst dich nicht entschuldigen. Das ist verstand-
lich. Ich konnte euch einen Namen nennen, doch der ware
ausgedacht. Ich bin unwichtig. Definitiv nicht so wichtig,
wie ihr Glucklichen es seid. Jetzt ab, zurick in den Wagen.»
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Der Ruckweg verlief in derselben holprigen Stille wie der
Hinweg, doch diesmal wussten sie sich besser so in die
Ecken zu klemmen, dass sie nicht hin und her geworfen
wurden. Von neuem lernten sie, was ihnen dort unten zur
zweiten Natur geworden war, als man sie in heiSen Metall-
containern zum nachsten Schlachtfeld oder zu der nachs-
ten blutgetrankten Strafle brachte. Damals hatten sich al-
lerdings um die zwanzig Bruder in den stinkenden, staubi-
gen Laderaum gequetscht. Licht und sengende Hitze dran-
gen durch die rostigen Karosserien der Lieferwagen, jeder
klammerte sich an seine Waffe wie an sein Seelenheil, so
eng beieinander, dass man ohnehin nicht umfallen konnte,
so konzentriert, dass man an Nebensachlichkeiten wie per-
sonlichen Komfort nicht einmal dachte. Daraus bestand das
Leben hier, aus Nebensachlichkeiten: Man zerbrach sich
den Kopf dartiber, welche Sorte Cornflakes man zum Friih-
stiuck essen, was man anziehen, welche Musik man uber sei-
ne Kopfhorer laufen lassen sollte. Adnan sehnte sich nach
Einfachheit.

Im Dunkeln beaugte er die andern, konnte ihren Mienen
allerdings nichts ablesen. Bilal, der Junge von nebenan. Ad-
nan hatte ihn friher immer fir einen noligen Jammerlappen
gehalten. Sportlich war er nicht gewesen, im Gegensatz zu
Adnan, auch wenn er sich gerne mal ein Spiel angeschaut
hatte. Ein-, zweimal waren sie mit anderen im Stadion ge-
wesen. Als Adnan nach London ging, um Wirtschaft zu stu-
dieren, studierte Bilal Soziologie an einer Provinzuni, von
der Adnan nie gehort hatte. Er sagte immer, sie hatten sich
aus den Augen verloren, doch in Wahrheit hatten sie nie
viel miteinander zu tun gehabt, nur zu einer losen, grofSe-
ren Gruppe gehort, wo engere Freundschaften sich zufallig
anschlossen oder bildeten. Nie hatte Adnan gedacht, dass
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ausgerechnet Bilal einer der Auserwahlten werden wirde;
er hatte ihm weder die korperliche noch die geistige Starke
dafur zugetraut. Man konnte eben nie wissen. Andererseits
mochte auch der immer schon fromme Bilal sich wundern,
dass Adnan den Weg bis zu diesem seltsamen Punkt gegan-
gen war, denn er hatte durchaus ein Faible fir Madchen
und Alkohol gehabt.

Rashid, der Pakistani, blickte ihn an. Im Gegensatz zu
Adnan, dessen Eltern vor dem ersten Golfkrieg geflohen
waren, lebte Rashids Familie angeblich seit Generationen
hier. Er war Brite und doch nicht Brite, ernsthaft und flei-
Big, hatte Wirtschaft studiert, ging tagstiber im Anzug zur
Arbeit und sal8 abends bei ihnen, wenn sie beteten und die
Predigten und aufwendig produzierten Filme auf dem gro-
Ben Bildschirm im Versteck schauten. Adnan mochte Ra-
shid, obwohl er ihn nicht kannte. Er sah ihn als Gleichge-
sinnten.

Abdullah, den musste man im Auge behalten. Den Wei-
Ben. Er war sofort aufgefallen, als er zum ersten Mal in der
Moschee aufgetaucht war, etwa drei Jahre musste das jetzt
her sein. Rote Haare und ein dichter roter Bart. Er arbeite-
te in einem Supermarkt, wo Adnan ihn ab und zu gesehen
hatte, an seinem kleinen Laptop, vertieft in Besprechungen
uber Lagerbestande oder Kithltemperaturen. Im Laden hat-
ten sie einander nicht einmal gegriifst, dann waren sie plotz-
lich gemeinsam dort unten gewesen. Es war ublich, Man-
ner aus derselben Gegend in ein Team zu stecken, vielleicht
sogar mit Blick auf das hier, damit sie irgendwann zuruck-
kehrten und den Dschihad tief in den Westen trugen. Er hat-
te sich gut geschlagen, eine Blutgier an den Tag gelegt, die
einem fast auf die Nerven gehen konnte. Man hatte ihn an-
gewiesen, den Bart abzurasieren und die Haare kurz zu tra-
gen. So glich er eher einem Rugbysturmer als einem Kon-
vertiten. Adnan vertraute ihnen allen, aber im Zweifel ware
es Abdullah, dem er nicht mehr trauen wirde.
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Der Lieferwagen hielt, und jemand klatschte gegen die
Trennwand zwischen Fihrerhaus und Laderaum. Sie stie-
gen aus, und Abdullah wollte sich umdrehen. «Nein», sag-
te Bilal, leise, aber bestimmt. «Wir sollen den Fahrer be-
stimmt nicht sehen.» Der Lieferwagen fuhr davon, und sie
warteten vor der Tur, bis das Brummen des Motors im all-
gemeinen Larm der Stadt verschwand. Adnan machte auf.

Sie tranken Tee, st und schwarz wie immer, salSen ein-
ander auf Kissen gegenuber. Fast wie eine Verschnaufpau-
se vom Kampf in irgendeinem Kellerbunker hinter Sand-
sackwallen, ware die Luft nicht so frostig gewesen, dass
man den Heizlufter voll aufdrehen musste, und liefe da
nicht diese Rap-Musik.

«Hat dich ganz schon zurechtgestutzt, hm?», sagte Ab-
dullah, und Adnan musste sich vergewissern, dass es nicht
bissig gemeint war. Abdullah sah ihn aus blauen Augen of-
fen an. «Tut mir echt leid, Bruder», sagte er.

«Kein Ding», sagte Adnan. «Er hat ja recht.» In Wahr-
heit war er stinksauer gewesen. Irgendwer musste doch das
Heft in der Hand haben. Sagen, wo es langging.

«Nicht mehr lange», sagte Bilal.

«Wie fandet ihr das denn?»

«Was meinst du?»

«Na ihn. Die Kutte, das Kopftuch, den Bart, die ganze
<Abstand halten>-Nummer.»

«Ja, genau», sagte Rashid. «So voll: <Seht mich an, ich
bin der Scheich.>»

«Sehr gut», sagte Adnan. «Der Scheich. Super.» Er lehn-
te sich zurick und lachte. Dann bemerkte er Abdullahs
Blick. «Bleib locker. Alles gut.»

«Den hat uns aber nicht die Schmierpresse geschickt,
oder?», fragte Rashid. «<«Der Einschleich-Scheich> oder
S0?»

Sie lachten, dann schwiegen sie.
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Bilal fuhr den Computer hoch und arbeitete sich durch
die aufwendigen SicherheitsmafSnahmen. Bald schauten sie
den neuesten Propagandafilm, professionell gefilmt, ge-
konnt geschnitten, in HD, packend, bewegend.

Musik, durchsetzt mit dem Morgenruf des Muezzins,
Begrabnisgeheul und fieberhaftem, schrillem Kommentar.
Keiner von ihnen sprach mehr als ein paar Brocken Ara-
bisch, weshalb sie die englischen Untertitel mitlasen, die
sie an ihre Bestimmung gemahnten. Hypnotisch war das,
fand Adnan, hier in diesem Zimmer, bei gedimmtem Licht,
diese Mischung aus Zorn und innerem Frieden, aus Ab-
scheu und Genuss, diese Bildwelten des Schreckens und
der Schonheit. All dies, so begriff er, musste Hand in Hand
gehen, am selben Ort, zum selben Zeitpunkt, in derselben
Tat.

Spater, zu Hause, konnte Adnan sich entspannen. Er
schlich sich hinein, seine Mitbewohner waren offensichtlich
schon im Bett. Morgen wiirde er Anspielungen auf ein ganz
spezielles Liebesabenteuer fallenlassen miissen. Ein Griffin
das Versteck unter einer Bodendiele seines Zimmers, dann
ging er in die Kuche, wischte sieben Bierdosen vom Couch-
tisch und legte die FufSe in Socken darauf. Klebrig. Ekel-
haft.

Er musste jetzt dringend was rauchen, um runterzukom-
men. Tief und lang sog er den Rauch ein, genoss die bei-
Bende, dichte Schwere, dann griff er zur Fernbedienung
und zappte trage durch die Sender. Muss einfach mal biss-
chen chillen, Mann, brummte er aufs Sofa gelimmelt vor
sich hin. Ein Blick auf die Uhr. Viertel nach eins. Alter.
Was fur ein Haufen Scheile. Alles, sogar dieser ganze Mist.
Der nolige Bilal. Der verfickte Paki Rashid. Der fette weille
Mochtegern Abdullah. Alles ScheifSse. Immerhin wirde alles
bald mit groSem Knall zu Ende gehen.
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Langsam wirkte das Zeug. Alles nur noch halb so wild.
Vielleicht wiirde er einfach auf dem Sofa liegen bleiben.

Mr Masoud und seine Frau safSen im Wohnzimmer. Sie wa-
ren schon im Bett gewesen, hatten aber nicht schlafen kon-
nen. Er war als Erster aufgestanden, schlich aufleisen Soh-
len durch die Dunkelheit, im Glauben, seine Frau habe eine
der Pillen genommen, die der Doktor ihr verordnet hatte.
Als er gerade mit dem Familienalbum auf den Sessel sank,
horte er sie herabkommen. Mit seinen Hausschuhen und
seinem Morgenmantel in der Hand. Wozu, dachte er. Erfrie-
re ich eben, was spielt das denn noch fur eine Rolle?

«Ich dreh die Heizung an», sagte sie, «und setze Tee
auf.»

Sie war die Starke. Wusste, wie man weitermachte. Er
wusste nicht mal recht, wo alles aufgehort hatte, geschwei-
ge denn, wo man es wieder aufnehmen konnte. Weit ver-
breitet war das, das mit der Trauer, so viel wusste er. Die
ganze Nation trauerte, so stand es in der Zeitung, aber das
machte es nicht grofSer. Nein, es nahm ihm etwas weg. Mei-
ne Tranen fur Aisha und Samir gehoren mir und meiner Fa-
milie, dachte er, diese Leute sind zwar aufrichtig bekiim-
mert und meinen es nur gut, aber der Verlust, der Schmerz
sind meine, nicht ihre. Sie kannten meine Liebsten nicht.
Diese Pein steht ihnen gar nicht zu.

Er sah ein, dass er ungnadig war, dabei kannte man ihn
eigentlich als gutig. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab,
sich zu wliinschen, er konne seine Trauer fiir sich bewahren.

Eines konnte er aber weder vor sich selbst noch seiner
Frau noch langer verbergen: seine Wut. AufSerlich war Mr
Masoud noch immer derselbe unpratentiose, bescheidene
Mensch, der still seiner Arbeit nachging und freitags an-
dachtig in der Moschee betete, der von der Welt nicht mehr
verlangte als die Freiheit, sein kleines Geschaft zu betrei-
ben, seine Religion auszuiben und sich im Kreis seiner Fa-
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milie wohlzufiihlen. Jetzt aber erkannte er, dass diese Wut
schon eine ganze Weile da gewesen war. Vielleicht sogar
schon immer. Wut auf dieses Land seiner Geburt angesichts
der Nachteile, die es seiner Familie so eindeutig beschert
hatte. Wut auf diese Stadt, auf ihr Elend und ihre rupelhaf-
ten Bewohner, die er als werte Kunden zu behandeln hatte.
Wut darauf, sich hier nicht verwurzelt zu fithlen, obwohl er
nie woanders gelebt hatte. Wut auf seine eigene unpraten-
tiose Bescheidenheit. Wut darauf, nirgends mehr hinzuge-
horen.

Das Attentat, das ihm Sohn und Enkelin geraubt hatte,
hatte alles verandert. Unstillbare Wut verzehrte ihn.

Die Medien. Diese Geier, diese Echsen. Auch die, die er
eigentlich respektierte, hatten nicht lange gebraucht, ihn
ausfindig zu machen und mit Interviewanfragen zu bombar-
dieren. «Das ist Ihre Chance, Ihre Seite der Geschichte zu
erzahlen, Mr Masoud», hatte in einer Nachricht gestanden,
einfach auf einem Zettel durch den Briefschlitz geschoben.
Meine Seite, hatte er gedacht: Gibt es denn noch eine an-
dere als die der Terroristen? Und dieser Fetzen Papier: Sie
hatten sich nicht mal die Muhe gemacht, auf ein ordentli-
ches Blatt zu schreiben. Diese Herablassung, als ware sei-
ne Familie nur fir die Medien da. Aber genau so sahen die
das wohl.

Er kannte sie gut. Vor dem Ganzen hatte er nach dem
ersten Morgenansturm immer auf seinem Hocker hinter
der Kasse gesessen und die Zeitungen durchgearbeitet, die
Brille weit vorn auf der Nasenspitze, um uber sie hinweg
ein Auge auf hereinkommende Kunden und den gelegentli-
chen Ladendieb zu haben. Er ging methodisch vor: erst den
Boulevardmist, damit er sich in der Fruhstiickspause um elf
den groflen Tageszeitungen widmen konnte. Er hatte sich
nie zwischen dem Guardian und dem Telegraph entschei-
den konnen. Jetzt lag die Sache klarer: Die Pest auf alle eu-
re Hauser, dachte er. Ich sehe doch, wie das lauft. Auf der
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Jagd nach Storys stirbt die Wahrheit. Ihr liegt komplett da-
neben.

Er kochte innerlich. «Beruhige dich», drangte seine
Frau, als sie den Tee auf den Untersetzer auf dem Bei-
stelltisch neben seinem Sessel stellte. Dann setzte sie sich
selbst. «Nichts wird das besser machen. Nur die Zeit. Und
durch die wird es auch nicht besser werden, sondern nur
weiter weg sein.»

Als sie vor funf Jahren dieses Einfamilienhaus im wohl-
habenden Westen der Stadt gekauft hatten, an der gru-
nen Wiese, hatten sie geglaubt, sie seien angekommen. Das
Haus war grol$, zu grof$ fiir sie beide, aber perfekt fiir Fa-
milienzusammenkiinfte oder Besuche der Enkel. Jahrelang
hatten sie direkt iber dem Laden gewohnt und sich dort
wohlgefiihlt, doch Mr Masoud hatte eifrig gespart und klug
investiert. Sein Neffe hatte mit seiner jungen Frau die Woh-
nung und den Laden ubernommen. Jetzt ware es Mr Ma-
soud auch egal, wenn er in der Heimatsstadt seines Grof3-
vaters als Bettler in der Gosse leben wiirde, statt ein Haus
mit zwei Schlafzimmern und Badern sowie einer Privatein-
fahrt zu besitzen.

«Diese Leute», sagte er.

«Welche Leute?»

«Diese Sicherheitsleute. Die widern mich an.»

Sie hatten das Untersuchungsverfahren von Beginn an
mitverfolgt und sich mit ein paar der anderen Familien
angefreundet. Einige waren zu den Masouds auf Abstand
geblieben, aus offensichtlichen Griinden: ihr muslimischer
Glaube und ihre Hautfarbe.

Zum Einstieg hatte die Untersuchungsanwaltin - lang-
sam und ohne jede Emotion - die Namen der Opfer verle-
sen: erst die Toten, dann die Verletzten. Merkwirdig war
das gewesen, Aisha und Samirs Namen so zu horen, wie
bei der Anwesenheitskontrolle in der Schule. Der Vorsit-
zende sprach ein paar trauervolle Worte uber die Schwe-
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re seiner Aufgabe und stellte die vier anderen Mitglieder
des Ausschusses vor. Mr Masoud schrieb mit, in dem eigens
mitgebrachten Notizbuch. Dann war Zeit fur die erste Sit-
zungspause. Offenbar war der Plan, erst die Emotionen und
den Kummer abzuhaken, um das Geschehene dann haar-
klein zu sezieren und mit der unvermeidlichen Schuldzutei-
lung zu schlieSen. Das Notizbuch fiihrte er seither sorgfal-
tig und sah es regelmafig durch. Wahrheiten fand er nie
darin, nicht einmal hilfreiche Liigen.

Aufmerksam hatten sie den Eingangsstatements der An-
walte gelauscht und halbwegs verstanden, wie die Sache
ablief. Jeder betroffenen Gruppe, einschliefSlich der Opfer
und ihrer Angehorigen, stand eine Vertretung zu, denn es
handelte sich um ein echtes Verfahren. AulSerdem gab es
eine Untersuchungsanwaltin, die mit ihrem Team die Ver-
nehmung leitete.

Auch den Zeugen hatten sie gut zugehort. Der ers-
te Kriminaltechniker sprach iber die Zusammensetzung
des Sprengsatzes, die ungeklarte Frage der Zindung, die
Sprengwirkung und die in der Bombe eingesetzten Splitter.
Eine Medizinerin erlauterte die grofSse Bandbreite der Ver-
letzungen, die Ursachen und die wahrscheinliche Zeit bis
zum Eintritt des Todes sowie die Genesungsaussichten der
Uberlebenden. Alle Experten lieRen Fotos auf einem gro-
Ben Bildschirm zeigen. Den Angehorigen wurden Sitzplat-
ze ohne Sicht auf den Bildschirm angeboten, doch Mr und
Mrs Masoud wollten es sehen, allem Grauen zum Trotz. Sie
reckten die Kopfe und kniffen die Augen zusammen, in der
Hoffnung, irgendwo auf diesen grellen Farbfotos den Sinn
von alledem zu finden. Mit Aisha und Samir schien das alles
rein gar nichts mehr zu tun zu haben.

Als Nachstes kam die Polizei, ein Inspektor, der aus ver-
schiedenen Blickwinkeln aufgenommene Videobilder aus
der Bahnhofshalle kommentierte, sowohl von den fest in-
stallierten Kameras am Bahnhof als auch von den Korper-
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kameras der Beschatter. Mr Masoud erfuhr, dass auch vier-
zehn Polizisten und Geheimdienstbeamte bei der Explosi-
on ihr Leben gelassen hatten. Die Videos liefen synchron
auf mehreren Bildschirmen, und der Inspektor driickte hier
und da auf Pause, um auf wichtige Punkte hinzuweisen. Pro-
fessionell gemacht, doch Aisha oder Samir konnte Mr Ma-
soud nirgendwo erkennen.

SchliefSlich trat Abu Omar mit seinen strahlend weilSen
Turnschuhen ins Bild wie auf eine Bithne, den blauen Ruck-
sack auf dem Riicken. Horbares Einatmen im Publikum: So
jung wirkte er, und zugleich so grofSspurig. Mr Masoud hat-
te ihn gekannt, viele Jahre war das her. Damals konnte er
hochstens elf oder zwolf gewesen sein. Ein kluger Junge,
hoflich und respektvoll, der mit seinen Freunden im Laden
manchmal Sulligkeiten gekauft hatte. Sein Vater arbeitete
in der Werkstatt, in die MrMasoud immer sein Auto brach-
te, und in der Moschee nickten die beiden Manner einander
zu. Noch ganz der Junge von damals, Khalid war sein Na-
me, immer noch schlaksig, so schlenkerte er mit gesenktem
Kopf seinem Schicksal entgegen, und dem von Aisha und
Samir.

Kurz vor der Explosion stoppte der Inspektor das Video.
«Ich schlage vor, wir brechen hier ab», sagte er.

Nein, ich will das sehen, dachte MrMasoud.

Der nachste Zeuge, der Einsatzleiter der Polizei, erlau-
terte zu Beginn seiner Aussage den exakt protokollierten
Entscheidungsprozess. Er erklarte, die Behorden hatten
von einem geplanten Attentat in der Stadt erfahren, und
die Geheimdienste hatten Informationen itber den mutmalf3-
lichen Tater Abu Omar geliefert. Die Untersuchungsanwal-
tin wollte wissen, wieso man nicht sofort etwas unternom-
men habe. Der Beamte erklarte, eine Strafverfolgung sei zu
jenem Zeitpunkt nicht moglich gewesen, man habe die In-
formationen erst «unterfiittern» miissen. Zwar gab es einen
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Hinweis auf die Absicht, aber nichts, was man als Beweis
hatte vorlegen konnen.

«Und woher kamen diese Informationen?»

«Von Abu Omar selbst», sagte der Beamte hustend.

«War Thnen das zu diesem Zeitpunkt bewusst?»

«Ja, einige wenige von uns wussten Bescheid. Ich musste
es wissen, da ich die Ermittlung leitete.»

«Und weshalb wurde dieses Komplott nicht gleich im
Keim erstickt?»

«Ich verstehe, dass Sie das fragen», sagte der Beamte.
«Wirklich. Aber es hiels, an dem Komplott seien noch weite-
re Personen beteiligt, die wir noch nicht identifiziert hatten.
Das mussten wir erst tun, um zukunftige Anschlage zu ver-
hindern. Soweit wir wussten, sollte Abu Omar den Spreng-
satz lediglich transportieren.»

«Als Kurier, sozusagen. Oder als nutzlicher Idiot.»

«Wenn Sie so wollen. Wir wussten das jedenfalls nicht
nur von Abu Omar. Die technische Abteilung hatte es besta-
tigt. Mit Mikrophonen und all so was.»

«Dann hatten Sie die anderen also gefunden.»

«Ja. In Zusammenarbeit mit anderen Behorden konnten
wir sie identifizieren.»

«Und wieso war dann nicht Schluss?»

«Wir dachten dariiber nach. Wir hatten ausreichend Be-
weise, um ein relativ aussichtsreiches Strafverfahren anzu-
strengen. Mit geringerem Strafmal, vermutlich, als bei ei-
ner Festnahme dieser Manner in Besitz eines Sprengsatzes.
Aullerdem glaubten wir, dass mindestens eine weitere Per-
son beteiligt war, moglicherweise mafigeblich.»

Die Anwaltin bat den Beamten, den Tag der Explosion
zu beschreiben. Laut Informationen war ein Probelauf ge-
plant gewesen. Die Terroristen wollten einen blauen Ruck-
sack vorbereiten - so wie den, den sie fur den Ernstfall vor-
sahen -, den Abu Omar um 17:15 Uhr durch den Bahnhof
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tragen sollte, um die Reaktion der Sicherheitskrafte zu pri-
fen. Ein Testlauf ohne grofSes Risiko.

«Und Sie nahmen diese Informationen fur bare Munze?»

«Zu diesem Zeitpunkt bestand kein Grund, sie anzuzwei-
feln», antwortete der Beamte.

«Soso0. Sie vertrauten also darauf, was Ihre lichtscheuen
Kollegen Thnen erzahlt hatten?»

«Das haben Sie gesagt. Ich wiirde es nicht so ausdri-
cken. So oder so standen uniformierte Beamte bereit, um
falls notig einzugreifen.»

«Tragischerweise hielt das aber niemand fiur notig.»

«Das stimmt. Einer meiner Leute hatte die Tasche tiber-
pruft, kurz bevor Abu Omar zum Bahnhof ging. Zeuge T
begleitete meinen Beamten zu dem Treffen, bei dem eine
grundliche optische und technische Durchsuchung durch-
gefuhrt wurde. Steht alles im Protokoll.»

«Haben wir gelesen. Aber dann lief alles schief. Konn-
ten Sie denn wenigstens die anderen Verdachtigen festneh-
men?»

«Die kamen ebenfalls bei der Explosion ums Leben. Sie
sollten Abu Omar im Bahnhof schutzen.»

«Und dieser funfte Mann, wenn wir ihn mal so nennen
wollen? Was ist mit dem?»

«Keine Spur.»

«Also hat Abu Omar den Sprengsatz direkt vor Thren Au-
gen geziindet?»

«Da sind wir uns nicht ganz sicher. Moglicherweise wur-
de er aus der Ferne ausgelost. Oder per Zeitziinder. Dass
die anderen Terroristen ebenfalls umkamen, scheint das
nahezulegen. Oder es gab eine technische Storung.»

«Er trug aber ja einen Zunder bei sich.»

«Er hatte etwas in der Hand, das wie eine Schaltung aus-
sah, stimmt. Das muss aber nicht der Zunder gewesen sein.
Es wurden auch Teile eines Smartphones gefunden. Mogli-
cherweise diente das als Zeit- oder Fernziindung.»
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«Das Ganze sollte jedenfalls eine Probe sein, ohne
Sprengstoff.»

«So hiels es, ja.»

Der Anwalt der Opfer war sogar noch aggressiver. Mr
Masoud war der Mann schon unsympathisch gewesen, als
er und die anderen Angehorigen ihn kennengelernt hatten.
Er war berihmt, wie MrMasoud bei einer Internet-Suche
nach dem Treffen herausgefunden hatte, ein Staranwalt mit
blondiertem Haar, dessen Sonnenbraune seine Falten und
sein Alter nur noch unterstrichen. Eitel und unfreundlich
war er, und insbesondere mit MrMasouds Frau auch un-
geduldig. Diese Eigenschaften bewies er auch im Umgang
mit den Zeugen. Zweifellos gehorte das zu seinem Hand-
werkszeug und mochte wohl niitzlich sein, doch Mr Masoud
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, ein subtileres
Vorgehen ware vielleicht fruchtbarer. Stell deine Wut nicht
so zur Schau, hatte er ihm gern gesagt. Oder war die Wut
nur aufgesetzt, gespielt, ganz anders als Mr Masouds stum-
me, heimliche Version? Sachte-sachte, wie Kipling - oder
irgendwer anders - gesagt hatte. Mit sachte-sachte hatte
MrKerr jedoch wenig am Hut. Mr Masoud hatte Mitleid mit
dem Polizisten gehabt.

Mit dem Spion allerdings nicht. Nach der Mittagspause
waren sie zurick in den Verhandlungsraum gekommen, wo
inzwischen ein raffinierter Sichtschutz aufgebaut worden
war, einzig und allein, um dem Publikum den Blick auf den
Zeugen zu verwehren. Das Publikum - MrMasoud, seine
Frau, die anderen Angehorigen und die Uberlebenden wa-
ren nun nicht mehr als personlich Betroffene zugegen, son-
dern blofs noch als Publikum.

Der Mann, Zeuge T, war kaum zu horen gewesen, so-
dass der Vorsitzende ihn bitten musste, lauter zu sprechen.
Er hatte so knapp und nichtern geantwortet, wie er konn-
te. Schrecklich fiihle er sich, sagte er, am Boden, wie ge-
lahmt, aber das war ihm nicht anzuhoren. Es klang, als hat-
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te er sich die Worte nur zurechtgelegt, um seine Gefiihls-
kalte zu verbergen. Er fihlte sich verantwortlich, aber nicht
schuldig. Gewisse Dinge durfte er nicht sagen. Was er sa-
gen durfte, gab er geradezu roboterhaft wieder. Wie konn-
te man diesem herzlosen Mann eine solche Verantwortung
ubertragen, die Verantwortung, mit den Leben von Aisha
und Samir zu spielen, sein Hasardspiel zu verlieren und die
beiden mit?

[...]
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