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Sein. Und Schein. Und Erscheinen. 
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Sein.

in Mittelafrika gibt es einen Stamm, bei dem den jungen 
Männern zur initiation der Bauch aufgeschnitten wird. Die 
initianten müssen auf ihr und in ihr inneres in der geöff-
neten Bauchhöhle blicken. Danach wird der Bauch wieder 
geschlossen. Und der junge Mann ist in die Gesellschaft auf-
genommen. Mit allen Rechten des Mannes. Des Mann-Seins.

ich hörte diese Geschichte im Radio. in einer Sendung 
über Medizin bei Naturvölkern. Die Berichterstatterin inter-
essierte es, dass von der Prozedur des Bauchaufschneidens 
nur nadelspitzenfeine narben zurückblieben. Dass es keine 
infektionen gäbe. Und dass die initianten aus der ohnmacht, 
in die sie beim Anblick ihrer Eingeweide fielen, erfrischt und 
euphorisch aufwachten. Sie wiesen keine Symptome oder 
nachwirkungen eines Schockzustandes auf. kräuter und die 
kraft der Suggestion wurden als medizinische Hilfsmittel an-
gegeben. Dann führte der Bericht weiter zu kopfoperationen 
im alten Ägypten. Und ich schaltete das Radio ab.

ich hatte den Schock, der den initianten erspart geblieben. 
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Die Vorstellung, die Ältesten meiner Gesellschaft zwängen 
mich, mir den Bauch aufschneiden zu lassen, den kopf an-
zuheben und in mein inneres zu blicken. Diese Vorstellung 
macht mich immer noch schaudern. ich müsste ansehen, 
wäre gezwungen dazu, das anzusehen, was ich zuinnerst bin, 
was sich mir aber immer verhüllt. ich weiß nicht, ob mir eine 
ohnmacht reichte, diesen Anblick, diese Situation zu bewäl-
tigen. Die 2. Überlegung zu diesem Vorgang ließ und lässt 
sofort Wut und Empörung in mir hochsteigen: ich wäre ja 
ausgeschlossen von dieser Erfahrung. Alles mit ihr Zusam-
menhängende wäre ein vor mir ängstlich gehütetes und fern-
zuhaltendes Geheimnis. ich dürfte mich nicht aufschneiden 
lassen. ich dürfte mich auf diese Weise nicht erkennen. ich 
bin eine Frau. Und deshalb ausgeschlossen.

Aber. Betrachten wir zuerst einmal den Vorgang dieser 
initiation genauer. nachdem die erste emotionale Abwehr 
des Bildes abgeklungen ist, lässt sich die ihm innewohnende 
Poesie zur kenntnis nehmen. Handelt es sich doch um ein 
schönes Sinnbild dessen, was wir alle tun müssen. Wir tun es 
nur in einem anderen Zeitrahmen und in einer anderen Rea-
litätsform. in steter Wiederholung und neueroberung richten 
wir diesen Blick auf uns selbst. in uns selbst. oder versuchen 
jedenfalls, diesen Blick zu lernen. Und anzuwenden. Auch bei 
uns sind es die Älteren, die uns unterweisen. Die diesen Blick 
zulassen. oder verweigern.

ich möchte Sie bitten, mir auf einer teilweise umständlich 
erscheinenden Wanderung zu folgen und mit mir zu unter-
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suchen, wie dieser Blick in unserer Gesellschaft möglich ist. 
Welche Umstände welche Blicke gestatten oder bedingen.

Die Basis, auf der diese Untersuchung durchgeführt wer-
den wird, ist die Geschichte von der Bauchaufschneiderei. 
Der Zielkontext, auf den bezogen die Fragen gestellt werden 
sollen, lautet: Und was bringt mir das beim Frühstück? ich 
werde darauf noch genauer eingehen. Fürs Erste schließen Sie 
richtig, dass diese Frage vermeiden helfen soll, in ein selbst-
zweckisches Abstrahieren zu geraten. oder der Versuchung 
zu erliegen, ästhetisierende Behauptungen um ihrer selbst 
willen aufzustellen.

Und. Eine weitere Frage erhebt sich an dieser Stelle: Was 
hat das alles mit Poetik zu tun?

Literarisches Schreiben und Lesen sind, wie alle Prozesse 
von Sprachfindung, mögliche Formen des in-sich-Hineinbli-
ckens. Sind Schnitte in die sichtbare oberfläche, um tiefere 
Schichten freizulegen. Sind Forschungsreisen ins Verborgene. 
Verhüllte. Mitteilungen über die Geheimnisse und das Ver-
botene. Sind Sprachen, die das Sprechen der Selbstbefragung 
möglich machen. Und sie so zur Erscheinung bringen.

im günstigsten Fall führt literarisches Schreiben und Lesen 
zu Erkenntnis.

Literarisches Lesen steht dem Vorgang der geschilderten 
initiation in nichts nach: Wer hat noch nicht, wie vom Blitz 
getroffen, in ein Buch gestarrt – oder es in die Ecke geschleu-
dert – und, vom Begreifen überfallen, nach Luft gerungen, 
weil eine Stelle, ein Satz, ja ein Wort in der ganz bestimmten 
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konfiguration des Textes etwas in ihr oder ihm getroffen hat. 
Für einen Augenblick wird so die Einsamkeit beim in-den-
Bauch-Starren aufgehoben. Und zumindest die tröstliche Er-
kenntnis wird möglich, nicht allein zu sein. Dass ein anderer 
oder eine andere ein Gemeinsames wüssten. Das sind Augen-
blicke, die ich auf allen Ebenen von Literatur gefunden habe. 
Wenn auch öfter in ihrer negativversion.

Diese Augenblicke sind dem Lesen vorbehalten. Der 
Schreiber oder die Schreiberin können das Gemeinsame 
nicht wissen und werden es gültig aus dem eigenen Text nie 
erfahren. Sie bleiben mit ihrem Text immer allein. in dieser 
Getrenntheit der Erfahrungen liegt für mich der Unterschied 
zwischen Schreiben und Lesen. ich denke, dass beim Lesen 
das geschieht, was ich hinter dem initiationsritus gerne ver-
muten würde. – Schon deshalb, um mir die Vorstellung da-
von erträglicher zu machen. – Es wäre ja auch möglich, dass 
dem initianten die operation vorgegaukelt wird. Es gibt 
einen Schnitt. Aber nur oberflächlich. Es gibt, von der Vor-
bereitungszeit bis zur Zeremonie, sicher unzählige Berichte 
über den Vorgang. Möglicherweise verbotene. Es gibt Sagen 
und Mythen. Es gibt die Angst. Aus einer so hochemotiona-
lisierten Situation heraus dürfte es nicht schwierig sein, dem 
initianten in einer Geheimzeremonie glauben zu machen, er 
hätte sein inneres gesehen. Die festgelegte und kollektiv vor-
handene Vorstellung davon liefert das Bild. ist dieses Sehen 
mit einem Tabu belegt, dann darf der initiant seine Erfahrung 
nicht verbalisieren. Sie gewinnt keinen Ausdruck. Bleibt so 
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immer die Erfahrung selbst. Bleibt in der Unmittelbarkeit. 
Befreiung durch in-die-Sprache-Heben dieser Erfahrung 
wird so unmöglich gemacht.

Schreiben und Lesen sind für mich verschiedene Vorgänge. 
Eine kongruenz dieser beiden Formen ist für mich nicht vor-
handen. Worauf die formalen Literaturtheorien sich berufen, 
ist der Begriff einer »literacy«. Dieser Begriff bedeutet, dass in 
unserem Beispiel nur die Medizinmänner füreinander schrei-
ben und voneinander lesen. nur ihnen stehen alle Sprachen 
zu Entschlüsselung der Texte zu Verfügung und damit auch 
die Möglichkeit, im Lesen den Text vollgültig neu zu schöp-
fen. Weiterzuschreiben.

Dem initianten treten die eigenen kontextualen Strukturen 
zu dominant entgegen, als dass ein störungsfreier Empfang 
gewährleistet werden könnte. Und meist – und meist ab-
sichtlich – sind gar nicht alle Sprachebenen bekannt, die zur 
Entschlüsselung nötig wären. Aber. Über die Störungen, die 
im Rahmen des Sendevorgangs »Geschriebenes Lesen« ent-
stehen, wird noch zu sprechen sein.

Dazu muss ich sagen, dass ich selbst formal arbeitete. ich 
entwickelte eine strukturale Dramentheorie für meine Dis-
sertation. Auch heute würde ich weiterhin das operationale 
einer literaturwissenschaftlichen Arbeit in dieser Richtung 
suchen. ich sehe nur, dass die Zeit des kalten krieges selbst 
hier ihre Spuren hinterlassen hat und dass mit dem Ausweg 
ins rein formal Wissenschaftliche die moralisch-kritische 
Aussage vollkommen vernachlässigt wurde. Es war doch die 
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Zeit der 60er und 70er Jahre eine Phase, in der man den zu 
untersuchenden Gegenstand ernst angesehen hat, wohl alles 
begriffen, aber außer der Beschreibung des Gegenstands 
dann nichts gemacht hat. Gleichsam um das Gleichgewicht 
der Bombe zu erhalten, wurde keine wertende Aussage ge-
troffen. Der Rest an zugelassenen Stellungnahmen wurde 
zwischen akademischer kritik und Feuilleton aufgeteilt. Für 
die Erhaltung der jeweiligen Macht war es notwendig, die 
Sprachen der Älteren, der Medizinmänner der Gesellschaft, 
nicht in Frage zu stellen. inhaltliche kritik war Defätismus.

Hier noch ein Wort zum Literaturbegriff: ich fasse diesen 
Begriff so weit wie möglich und beziehe neben der Trivial-
literatur auch Dialogisches wie Fernsehserien mit ein. Also 
alle Texte, die gelesen oder gehört werden. Vornehmlich im 
Alltag. Literarische Sonntagsmessen in Hochkultur inter-
essieren mich nicht. Wenn – und hier gebe ich der Dekon-
struktion recht – jeder im Lesen neu schöpfen kann, dann 
kann jeder und jede schreiben. Und sollte es auch tun. Über 
die Beschränkungen, die diesem Tun auferlegt sind, wird 
noch zu sprechen sein.

Befragen wir uns noch einmal zu unserem Ausgangsbei-
spiel. Was sieht der junge Mann in seinem Bauchinneren? 
Warum muss ihm das überhaupt gezeigt werden? Der ge-
schundene Leichnam Jesu, an klassenwänden hängend. Die 
zerwühlten Leichen aus Massengräbern, gezerrt in die täg-
lichen TV-nachrichten. immer soll an die Möglichkeit des 
Todes gemahnt werden. Aber allgemein so. Der Blick des 
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init ianten ins eigene Lebensinnere ist dagegen die Enthüllung 
des körperinneren in aller Verletzlichkeit. ist der Blick auf die 
eigene Endlichkeit. Auf den Tod. Auf den eigenen Tod. ist der 
Blick auf jenes Ereignis also, dessen Einschätzung über unse-
re Einstellung zum Leben entscheidet. Und über die Funktion 
von Zeit und Freiheit in unserem Leben. Wie wir unseren Tod 
entwerfen, so wird unser Leben aussehen. ob in Würde gelebt 
werden kann, bestimmt sich an dieser Entscheidung.

Unsere Tragödie ist natürlich genau diese Grundkonstella-
tion: Dass auf das Leben der Tod folgt. Um wie viel einfacher 
sähe die Sache aus, könnte man zuerst sterben und dann le-
ben. Eine Vorstellung übrigens, deren Verführungskraft sich 
die meisten Religionen zunutze machen. Wie viel einfacher 
wäre es, könnte man wissen und dann lernen. Erst zahlen und 
dann genießen. Sich erst voneinander trennen und dann zu-
sammen leben.

Aber. So ist es nicht. Es muss gelernt werden. Und dann 
wird gewusst. Erst gelebt und dann gestorben. Wir müssen 
uns also auf diesen Endpunkt hin orientieren.

Dem zu initiierenden jungen Mann wird sein Tod vor-
geführt. Er stirbt, bevor er erwachsen wird. Für ihn ist durch 
den Blick in sich das Sterben fürs Erste erledigt. Warum ist es 
aber nun so ein Unglück, lernen zu müssen, bevor man etwas 
wissen kann?

Damit sind wir bei den Medizinmännern unserer Gesell-
schaft und ihren Einflüsterungen. Wir werden geprägt – wie 
schon gesagt – , bevor wir beurteilen können, was das ist, was 
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uns prägt, und eine Meinung dazu bilden können. Dazu wer-
den wir uns noch ausführlich mit den verschiedenen Mecha-
nismen auseinandersetzen, die diese Prägungen in den ver-
schiedenen Lernstadien des kindes betreffen.

Wir lernen, bevor wir der Sprache mächtig sind. Wir wer-
den demnach geprägt von unausgesprochenen Bildern der 
Verdammnis und des Glücks. Von tabuisierten, weil sprach-
losen Aufträgen, die in uns eingepflanzt werden, bevor wir in 
der Lage sind, diese Aufträge zu erkennen oder überhaupt zu 
begreifen, dass sie uns erteilt werden.

Lassen Sie mich das anhand eines persönlichen Beispiels 
erläutern. Einer meiner Medizinmänner war meine Großmut-
ter mütterlicherseits. ich war ein besonders gut sozialisiertes 
kleinkind und wurde deshalb sehr früh in den kindergarten 
oder in die obhut dieser Großmutter gegeben. Meine Brüder 
beanspruchten die Aufmerksamkeit meiner Mutter vollstän-
dig. Sie waren nicht so gut sozialisiert, und man konnte sie 
nicht in eine Betreuung außer Haus entlassen.

Meine Großmutter war eine Bäurin in der Steiermark. ich 
wurde auf dem Bauernhof in eine stark mit archaisch-heid-
nischen Merkmalen vermischte katholizität eingesponnen. 
Mit dem Ergebnis, dass ich mit 5 Jahren wusste, dass ich eine 
Märtyrerin werden würde. Zu oft und zu begeistert hatten 
mir die Großmutter und ihre Cousinen von den Märtyrerin-
nen erzählt, deren Leiden bis ins grausamste kleinste Detail 
ausgemalt. Zu dominant waren die tiefen Stimmen dieser 
Frauen gewesen, die mir beim Beten die Hände zusammen-
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gepresst und mir die Formeln vorgesagt, mit denen ich mir 
diese Leiden zur Erreichung höchster und ewiger Glückselig-
keit herbeiwünschen musste. Flehentlich.

Mich vergnügte das nicht. ich erinnere mich noch an lan-
ge, heckenrosenbegleitete Wege, die ich entlangstapfte und 
mir dabei wünschte, eine der Spinnen in den Sträuchern zu 
sein und Spinnennetze machen zu können, statt dem bangen 
Schicksal als Märtyrerbraut Christi entgegenzugehen.

Die notwendigkeit, in die Schule gehen zu müssen, ent-
fernte mich aus dieser Welt. Dass sich dann, viel später, die 
tief verborgene Aufforderung zur Selbstzerstörung in Rilke-
Gedichten dahin ausgewirkt hat, dass ich fürchterlich kitschi-
ge Gedichte an »Meinen Bruder Tod« schrieb, lässt sich als 
weitere Folge der damaligen Einflüsterungen sehen. Ja direkt 
darauf zurückführen. Rilke wurde ja auch schon aus den glei-
chen Quellen beeinflusst.

nun. Dies alles hätte schlimmere Auswirkungen haben 
können. ich jedenfalls habe aus dem Schreiben dieser Ge-
dichte, dieser wirklich schlechten Gedichte, gelernt, dass ich, 
auf Sehnsucht programmiert, der Selbstaufgabe verfallen war. 
oder zu verfallen drohte. Diesem von der Lyrik ästhetisierten 
Ausweg bin ich entkommen. Die Gedichte sind verbrannt. 
Man kann sich der Erbschaften ja entschlagen.

Um das zu tun. Um eine Erbschaft abzulehnen. oder auch 
sie anzunehmen. Muss man wissen, was es ist, was da geerbt 
werden soll. Lassen Sie uns deshalb – höchst kursorisch – un-
sere kultur nach diesen Erbschaften untersuchen.


