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Einer dieser tristen Tage zwischen Weihnachten und Neujahr
neigte sich seinem Ende zu. Seit dem frithen Morgen war
drauBlen nasser Schnee gefallen. Die Kings Road war eine
Schlucht voll dreckspritzender Fahrzeuge und iibelgelaunter
FuBginger. Sophie und ich hockten nun schon seit sechs Uhr
vor dem Fernsehschirm. Ich hatte den Ton bis auf Fliisterlaut-
stirke gedrosselt und die Lampen im Wohnzimmer ausge-
schaltet. Von Zeit zu Zeit drang das diinne Sirenengeheul eines
Schleppers ins Zimmer. Ein als Eichenklotz getarntes Heizgerdt
spendete Wirme und die Illusion von Wohlbehagen. Obwohl
es mit der Illusion beileibe nicht weit her war. In einer Zwei-
zimmerwohnung ist friedliche Koexistenz mit einer siebenjah-
rigen Tochter fast unmoglich. Aber mir war dieser Zustand
schon langsam in Fleisch und Blut iibergegangen. Sophies
Mutter war Animierdame in einem drittklassigen Amiisierbe-
trieb gewesen. Unmittelbar nach dem positiven Schwanger-
schaftstest hatten wir geheiratet, und das war so ungefihr der
grofte Fehler gewesen, den wir beide, sie und ich, iiberhaupt
hatten machen konnen. Wir trennten uns nach genau vierzehn
Stunden. Ich sah sie erst wieder, als sie ein paar Jahre spiter in
einem Leihwagen vorgefahren kam. »Zeit, daf du Verant-
wortung lernst!« hatte sie bissig bemerkt und mir ein kleines
weibliches Etwas mit nassen Hosen ins Zimmer gesetzt. Damit
war sie wieder entschwunden. Vierzig Minuten spiter war sie
auf dem Weg nach Australien mit einem Vertreter fiir Was-
serpumpen. Kein Mensch hat je wieder von ihr gehort.

Meine einzigen Verwandten lebten irgendwo in Kanada,
aber ihre Reihen hatten sich schon vor gut zwanzig Jahren
dicht gegen mich geschlossen. Dort war kein Platz fiir eine
Tochter von mir. Uberhaupt war nirgendwo Platz fiir sie —
aufler bei mir. Und mit der Zeit fand ich sogar Gefallen daran.
Irgendwie waren Sophie und ich immer gut miteinander zu-
rechtgekommen; gelegentlich war der eine des andern Nerven-
sige, aber im groflen und ganzen hatte sich zwischen uns ein
bemerkenswert gutes Verhiltnis herausgebildet. Sie war klug
und dickkopfig, ungewdhnlich hiibsch und so treu wie ein
Bernhardiner.

Ich stierte auf die Mattscheibe — irgendeine alte Geschichte mit
einem Hund.



»Lassie ist ‘ne Flasche!« stellte Sophie sachlich fest. Sie saf§ mit
untergehakten Beinen da, das Kinn in die Hand gestiitzt. »Eine
Flasche!« wiederholte sie, hingerissen vom Klang des Wortes.
Ich schaltete den Apparat aus. »Dann brauchen wir’s uns ja
nicht anzusehen, oder?« Das war eine gute Uberleitung zur
Abendbrot-Bad-Bett-Prozedur. Ich knipste das Licht an. Das
Zimmer war ziemlich schibig. Feuchte Flecke verdunkelten die
gestreifte Tapete. Meine Wohnung war nicht schlechter als alle
anderen. Das ganze Gebiude war abbruchreif. Um die Wahr-
heit zu sagen: ein armseliges Asyl fiir Minderbemittelte. Un-
ten in der Eingangshalle fiel der Gips von Decken und Win-
den. Die Aufziige ratterten miide auf und ab, so, als wire jede
Fahrt die letzte. Der Hausmeister gab sich nicht einmal mehr
den Anschein, als ob er Mitteilungen weiterleiten wiirde.
Zum Gliick erstreckte sich die allgemeine Apathie bis in die
Hausverwaltung. Die Angestellten dort gaben sich mit miirri-
schem Gleichmut auch mit dem unverschimtesten Vorwand,
die Miete nicht bezahlen zu konnen, zufrieden. Auch sie stan-
den auf der Abschufliste. Ich war mit der Miete neun Monate
im Riickstand. So wie die Dinge sich entwickelten, sah es aus,
als wiirde ich auch bei Abbruch des Hauses noch im Riickstand
sein. Ich wohnte nun schon seit fiinf Jahren hier unten an der
Themse.

Die moblierte Wohnung bestand aus Wohnzimmer, Schlaf-
zimmer, Bad und Kiiche. Die Kiiche hatte einen Ausgang zur
Lieferantentreppe. Durchs Fenster gelangte man nach ein paar
Metern iibers Dach ins Nachbarhaus. Solche Dinge konnen
manchmal eine Rolle spielen.

»Was mochtest du zunt Abendbrot?« rief ich aus der Kiiche.
Meine Tochter schob ihre Nase in die Kiiche. Die Leute sagen,
sie sehe mir sehr dhnlich. Manchmal glaube ich diese Ahnlich-
keit auch zu sehen. Sie ist blond, ihr Haar strihnig glatt, und
ihre Augen haben das gleiche Blau wie meine — das Blau einer
Metzgerschiirze. Die Art, mit ihnen Wirkung zu erzielen, hat
sie aber ganz entschieden von ihrer Mutter.

»Ein Thunfischbrot und ein Brombeeren-Joghurt«, bestellte sie.
Ich machte den Kiihlschrank zu. Den Inhalt kannte sie ebenso
gut wie ich, und sie verlangte nie etwas, das wir nicht dahatten.
Ein netter Zug von ihr, wenn jemand so pleite ist wie ich.

»Da schliefle ich mich an!«

Sophie trug das Geschirr und das Tablett ins Wohnzimmer.
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Ich zog die Vorhinge vor, um den Leuten von der anderen
Seite des Luftschachts die Aussicht zu versperren. Colonel
Scribner und Gattin hatten uns seit meiner Verhaftung im
vorigen Jahr scharf beobachtet. Die Tatsache, da8 ich freige-
sprochen worden war, hatte ihren Verdacht nicht ausrdumen
konnen. Am Tag nach meiner Freilassung hatte der Colonel die
Fiirsorge angerufen. Daraufhin war eine alte Jungfer mit Pfer-
degebiff und Notizbuch bei mir aufgetaucht und hatte sich an-
gelegentlich nach Sophies Rachenmandeln und ihrer sittlichen
Erziehung erkundigt. Dreilig aufregende Sekunden hatte ich
gebraucht, um der Dame klarzumachen, daf ich mich sehr gut
um beides kiimmern konnte.

Die Scribners setzten ihre Beobachtungen unverdrossen fort.
Hauptsachlich durch ein perlbesetztes Opernglas iiber den
Luftschacht hinweg. Sophie und ich saflen iiber unserem Jog-
hurt, als das Telefon klingelte. Mein unwillkiirliches Zusam-
menzucken renkte mir fast einen Halswirbel aus. Wenn ich in
letzter Zeit einen Anruf bekommen hatte, dann nur von wut-
schnaubenden Buchmachern und Schuldeneintreibern. AufSer-
dem war es jetzt acht Uhr abends. Alle alten Zweifel und
Angste stellten sich scharenweise wieder ein.

Ich war gespannt, wessen Stimme ich vernehmen wiirde. Viel-
leicht der alte Inspektor von der Polizeiwache in Chelsea — ob
ich nicht mal eben vorbeikommen und bei einer Routinenach-
forschung aushelfen konnte?

»Das Telefon klingelt immer noch, Papal!« sagte Sophie mit
vollem Mund.

Es war plotzlich driickend heif im Zimmer. Ich lockerte den
Krawattenknoten und o6ffnete den Kragenknopf. Dann nahm
ich den Horer ab und nannte vorsichtig meine Nummer.

Eine freche Cockneystimme kam durch die Leitung. »Hender-
son? Eddie hier. Hor mal gut zu, der Boss will dich sprechen.
Unbedingt, verstanden?«

Der »Boss«, das war Chalice, und Eddie war ein schwerer Jun-
ge, der seinem Chef in unverbriichlicher Treue verbunden war.
»Was will er denn von mir?« fragte ich vorsichtig.

»Das sagt er dir dann schon selbst. Er will, da du so schnell
wie moglich herkommst.« Eddies gebieterischer Ton lief er-
kennen, da die Moglichkeit, ich kénnte mich weigern, von
niemandem in Betracht gezogen worden war.

Ich sah meine kirgliche Mahlzeit. »Ich bin gerade beim Essen.«
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»Er sagt, er ist gerade beim Essen«, sagte Eddie zu jemand
anderem. Seine Stimme verschwand, als er die Sprechmuschel
verdeckte, dann kam sie wieder. »Er will wissen, wie lange es
dauern wird, halbe Stunde, Stunde?«

Ich sah auf meine Uhr. »Halb zehn friihestens, aber ich betrete
keinen Nachtclub mehr.« Ich dachte gleich an das Lokal, das
Chalice fiir seine Freundin gekauft hatte. Allerhand Jungs
verkehrten dort.

»Ist auch nicht nétig«, meinte Eddie knapp. »Komm direkt
riiber in Chalices gute Stube. Ich sag dem Portier unten Be-
scheid.«

Ich legte auf und schenkte mir einen doppelten Scotch ein.
Gute Stube war nicht schlecht gesagt. Chalice wohnte in einem
der bestbewachten Apartmenthiuser im Nordwesten Londons.
»Ich mufl mal kurz weg, Schatz.«

»Ich hab’s gehort«, sagte Sophie ruhig. Es war eine Freude, mit
einer Frau wie Sophie zu leben. Keine Klagen, keine Vorwiirfe.
Keine wohlgemeinten Ratschlige wegen des langen Ausblei-
bens und des Trinkens. Ich zupfte sie liebevoll am Ohr.

»Soll ich Joan raufholen oder kommst du allein zurecht?«

Zwei junge Australierinnen unter uns betrieben einen Baby-
sitter-Service. Sophie mochte die beiden.

»Ich komme schon klar«, meinte sie. »Ich lese ein bifSchen.«
Lesen bestand fiir sie darin, eine Zeitung in Streifen zu zerrei-
Ben und dabei stindig vor sich hin zu brummeln. Wenn man
genau hinhorte, bekam man sogar mit, worum es ging. Es war
einmal ein kleines Midchen, das lebte auf einer Waldlichtung
mit ihren zwei Ponys und einer Ziege, die sprechen konnte.
Sophie schlief gewohnlich ein, bevor sie den Hohepunkt der
Geschichte erreicht hatte. Ich dringte sie ins Bad. Der Ablauf
des Geschehens hatte sich seit langem fest eingefahren: Was-
sertemperatur mit dem Ellenbogen fiihlen, Pyjama auf dem
Heizkoérper ausbreiten, Zahnpasta auf die Biirste . .. Ich trock-
nete sie ab und trug sie ins Schlafzimmer. Ihre Liege steht
neben meinem Bett. Ich gab ihr die Pferderennbeilage zu lesen.
Was eignete sich besser zur Vernichtung — bei meinem sagen-
haften Wettpech?

Sie reichte mir ihr Gesicht zum KuB. Dieser Moment pflegte
mich immer wieder in einen trotzigen Traumtinzer zu ver-
wandeln. Niemand wiirde sie mir wegnehmen konnen. Eines
Tages wiirde ich mich irgendwo auf dem Lande hiuslich
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niederlassen und eine Gouvernante fiir Sophie engagieren.
»Finger weg von den Steckdosen«, warnte ich. »Und wenn das
Telefon ldutet, gehst du nicht ran! Ehrenwort?«

Aber sie war schon in ihrem Vernichtungswerk begriffen und
nickte nur abwesend. Wir liigen uns kaum an, und meistens
halten wir auch unser Versprechen.

Ich 16schte alle Lampen bis auf eine im Schlafzimmer. Die
Australierinnen saflen in ihrer Wohnung und tranken Bier. Ich
lieB meinen Wohnungsschliissel bei ihnen. Joan versprach,
spiter kurz bei Sophie hineinzuschauen.

Drauflen schneite es noch immer. Ich wartete auf ein Taxi.
George, der Nachtportier, kennt eine zuverlidssige Nummer. Ich
hatte mir nicht die Miihe gemacht, mich umzuziehen. George
winkte von der Haustiir her. Ich stieg ins Taxi ein, lehnte mich
zuriick und schlo8 die Augen.

In der Welt der Diebe und Einbrecher gibt es eine festgefiigte
Rangordnung. Die einzigen erforderlichen Qualifikationen fiir
eine der oberen Sprossen auf der Leiter sind Erfolg und ein
solider Ruf. Es gab Zeiten, wo ich iiber beides verfiigte. Harry
Chalice hatte ein legendires Leben hinter sich. Geboren war er
in einem Zigeunerwagen, aufgezogen von seinem Vater, einem
Pferdedieb. Lesen und Schreiben hatte er wihrend des Schule-
schwinzens im Selbststudium gelernt. Mit sechzehn hatte er
sich ins Militdr geschwindelt, war dreimal wegen Tapferkeit
vor dem Feind ausgezeichnet worden und hatte das Ende des
Krieges im Militirgefingnis erlebt. Das war gleichzeitig das
letztemal, da8 er eine Zelle von innen gesehen hatte. In den
folgenden zwolf Jahren hatte er bei mehreren Goldtransport-
und Flughafeniiberfillen und zahllosen Lohngeldrauben die
Fiden in der Hand gehabt. Dann hatte er sich fiir einige Zeit
auf eine Farm in Irland zuriickgezogen — als Besitzer eines
Papierwerks in Essex mit einem Nummernkonto in Ziirich.
Siufer wurden beim Klang seines Namens niichtern, und die
Polypen sprachen von ihm mit einer Art frustrierten Respekts.
Ich selber hatte vor drei Jahren mit ihm zusammen ein Ding
gedreht. Ich kannte Chalice als raffinierten, fairen und ent-
schlossenen Boss, der eine Handvoll ausgewihlter Mitarbeiter
befehligte. Anziige und mafBigeschneiderte Hemden stammten
aus der vornehmen Londoner Savile Row. Er las James Bond
und James Boswell und zog aus dieser Lektiire ein vertieftes
Gefiihl fiir die Realititen des Lebens, wenn auch nicht fiir die
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Grammatik der englischen Sprache. Eddie hatte es durch ihn zu
was gebracht, und das vergaf8 Eddie ihm nicht.

Die bevorstehende Unterredung mit Chalice verursachte in mir
ein gemischtes Gefiihl aus Aufregung und Angst. Ich hatte seit
sechzehn Monaten kein Ding mehr gedreht, und wir trieben
langsam dem Hungertod zu. Mein letzter Konflikt mit dem
Gesetz hatte mich ziemlich angeschlagen. Eine Reihe von Vor-
schligen waren seitdem an mich herangetragen worden, aber
ich hatte sie alle ohne Ausnahme mit mehr oder weniger fa-
denscheinigen Begriindungen abgelehnt. SchlieSlich hatte sich
dann niemand mehr an mich gewandt. Ich redete mir ein, da8
es mir so recht sei.

Jetzt hatte ich eine dunkle Ahnung, dal mir etwas ganz Grofles
bevorstiinde. Eines war sicher: bei einem von Chalice organi-
sierten Fischzug gab es kaum etwas zu befiirchten.

Ich 6ffnete die Augen und sah drauflen die Lichter des dufleren
Ringes um den Regent’s Park. Der Fahrer hielt vor einem
Eingang mit Baldachin. Das Haus, in dem Chalice wohnte, lag
mit der Front zum Regent’s Park.

Ein Pfortner in schimmernder Olhaut hielt schiitzend einen
Regenschirm iiber mich, wihrend ich das Taxi bezahlte.

»Mr. Chalices Wohnungg, sagte ich. »Ich werde erwartet.«

Die Augen des Mannes fotografierten mich fiirs Archiv. Er
6ffnete die Fahrstuhltiir. »Oberster Knopf, bitte!«

Der Fahrstuhlkorb hielt mit der Prizision einer teuren Uhr.
Kein Ruck, kein Rattern, nur ein schwaches Klicken, und die
Tiiren rollten gerduschlos zuriick. Hinter der Linse in der Tiir
gegeniiber dem Aufzug zeigte sich ein Auge. Dann 6ffnete sich
die Tiir und schlof sich wieder hinter mir. Eddie nahm mir den
Mantel ab. Er hatte die Figur eines gut durchtrainierten Mit-
telgewichtlers. Er fithrte mich iiber den dicken Teppich im
Korridor, hingte meinen Mantel in eine Garderobe und drehte
sich elegant zu mir um.

»Bist du ganz sicher, daf dich keiner beschattet hat, Kumpel?«
Seine Ausdrucksweise konnte einem schon gelegentlich gegen
den Strich gehen.

»Ich bin doch kein Anfinger«, parierte ich lissig.

Seine Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen, aber
er winkte mit dem Kopf, und ich folgte ihm. Eddie sorgt sich
stindig um eine Reihe von Dingen. Wenn er einmal nichts
findet, um sich zu sorgen, dann sorgt er sich darum. Mal ist es
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sein Blutdruck, mal die Ehrlichkeit der Banken, ein andermal
seine betagte Mutter, die sich iiber sein Kleingeld hermacht. Er
fiithrte mich in einen Raum von der Gréfe eines Tennisplatzes.
Durch drei Treppenstufen wurde er in zwei Ebenen unterteilt.
Die obere Hilfte war eine Art Bibliothek mit einer Unmenge
von Biichern. Elektrisch zu betitigende Fenster boten einen
Panoramablick iiber die Hiigel von Hampstead. Die Vorhinge
zuzuziehen war unnétig. Es konnte ohnehin keiner herein-
schauen.

Chalice erhob sich miithsam von einem Wildledersofa. Er hatte
sich seit unserer letzten Begegnung Koteletten wachsen lassen.
Das hatte gerade noch gefehlt, um seinem dunkelhiutigen Ge-
sicht vollends das Aussehen eines Piraten zu verleihen. Das
Haar war vielleicht eine Nuance grauer geworden. Er streckte
mir die Hand entgegen.

»Hallo, Paul, alter Kumpel! Was machste denn so?«

Sein Interesse klang echt. Ich drehte ein paarmal meine Hand
hin und her.

»Mal unten, mal oben, sagte ich. »Ich laf8 es langsam gehen!«
An der Wand hinter ihm hing eine Reliefkarte mit einem See
und Hausern. Die Inschrift darunter lautete »Todtsee«.

Chalice nickte, als ihm mein Interesse auffiel. »Spater, Kum-
pell« Er trat gegen einen Eichenklotz im Kaminfeuer und
lehnte sich mit den Schulterblittern an das Sims. Genieferisch
kratzte er sich den Riicken und lie mich dabei nicht aus den
Augen. Meine Blicke wanderten iiber die siindhaft teure Ein-
richtung. Eddie war mit einem Shaker und Eiswiirfeln beschif-
tigt. Chalice lachelte.

»Wuste ich doch, da8 du dich eine Zeitlang zur Ruhe setzen
wiirdest, Kumpel. Will sagen, daf8 ich von deinem kleinen
Schlamassel gehort habe.«

Eine seltsame Art, auf einen Prozel anzuspielen, der mich um
ein Haar auf Jahre hinter Gitter befordert hitte, Natiirlich war
ich schuldig gewesen, aber ich hatte mir geschworen, Enthalt-
samkeit zu iiben, falls mich das Schicksal noch einmal ver-
schonte. Tatsichlich hatte die Uneinigkeit der Geschworenen
mir den Kopf gerettet.

»Ach das«, sagte ich beildufig. »Du weif}t ja, wie so was geht,
Harry.«

Seine Brauen hoben sich bis unter den Haaransatz. »Du trinkst
doch auch einen Scotch, ja?« Ich nahm das Glas, das Eddie mir
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reichte. Ein himmelweiter Unterschied zwischen diesem feinen
Kristall und meinen Kaufhausglisern zu Hause. Chalice trank
ebenfalls Scotch, Eddie Milch wie iiblich.

»Cheers!« Chalice wischte sich iiber den Mund. Wir alle tran-
ken feierlich. Das Protokoll bei solchen Gelegenheiten ist sehr
formlich. Eddie sal auf dem Sofa und beobachtete Chalice wie
ein Terrier, der genau weif3, da8 er gleich seine Kunststiickchen
vorfiihren mug.

»Ausgerechnet dieser Phil Cody«, meinte Chalice voller Ver-
achtung. »Wie hast du dich blof mit einem solchen Blindgin-
ger einlassen kénnen, Paul, mein Junge?«

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Ich war ganz schon her-
eingefallen. Cody, der gemeine Verriter, hatte sich der Ankla-
ge als Kronzeuge zur Verfiigung gestellt. Ich lie mich gar nicht
gern daran erinnern und zuckte nur die Achseln.

»Man hat mich eben reingelegt. Eine Erfahrung, die jeder ein-
mal machen muf.«

Chalice brauchte ein paar Sekunden, um sein Urteil zu fillen.
»Muf8 aber nicht sein, Kumpel. Nicht in unserm Geschift. Mich
zum Beispiel hat noch keiner reingelegt.«

»Du bist eben was ganz Besonderes, Harry.« Ein biichen Sar-
kasmus, dachte ich mir, kann nicht schaden, wenn sie schon
dabei sind, mich auf Herz und Nieren zu priifen.

Er trat vom Kamin weg und hockte sich auf die Sofalehne. Er
muflte sichtlich erst einmal verdauen, was ich da zu sagen ge-
wagt hatte. »Du hast dich kein Stiick veridndert, Kumpel,
bemerkte er schlieflich. »Keinen eigenen Nachttopf besitzen,
aber den groflen Herrn markieren !«

Ich fiihlte, wie mir das Blut ins Gesicht schof8. »Reden wir doch
erst mal davon, wann ich dich das letztemal um einen Gefallen
gebeten habe, Harry.«

Er steckte die Abfuhr ohne jeden Groll ein. »Du hast ja recht,
Kumpel. Nein, du hast mich noch nie um einen Gefallen gebe-
ten. Noch niemanden, soweit ich weif8. Das ist nicht deine Art.
Aber jetzt hér mir mal gut zu, Paul! Ich kenne keinen besseren
auf deinem Gebiet, und doch 148t du dich von einer Niete wie
Cody an den Rand des Ruins bringen. Hast du etwa nicht
gewuflt, daf solche Lumpen erst dann ihr wahres Gesicht zei-
gen, wenn sie in der Klemme sitzen? War doch klar, daf er den
Mund aufreifit, sowie man ihn am Schlafittchen packt! War
doch klar, da8 er sich als Kronzeuge zur Verfiigung stellt! Hatt

12



ich dir gleich sagen konnen!«

Die wichtigtuerische Besserwisserei in seiner Stimme reizte
mich. »Leider ist mir damals nicht eingefallen, dich um Rat zu
fragen. Cody hatte das Ding ausgetiiftelt, und es sah alles sehr
gut aus.«

Eddies Kopf sackte zwischen die Schultern angesichts dieses
Hochverrats im Thronsaal. Aber Chalice blieb gelassen. Er
antwortete sanft.

»Ich rede nur von den Tatsachen, Kumpel. Und Tatsache ist,
daB du haarscharf am Knast vorbeigesegelt bist. Und jetzt sich
mich an! Ich hab seit meiner Militirzeit nicht einen einzigen
Tag im Knast verbracht. Weiit du auch, warum nicht? Weil sie
mich da zu einem festen Glauben bekehrt haben, mein Lieber!
Ich hab gelernt, wie wichtig es ist zusammenzuhalten, Paul.
Wir waren zweihundert in der Strafbaracke gegen nur fiinf-
undzwanzig Wichter. Aber es kommt gar nicht auf die Waffen
an oder auf den Stacheldraht. Sie haben zusammengehalten,
wir nicht. Das war’s. Was glaubst du, wieviel ich wert bin?«
Di® Frage traf mich vollig iiberraschend. »Du meinst Geld?«
»Alles in allem, lichelte er.

Ich versuchte, alle mir bekannten Posten zu addieren, aber es
war kein Ende abzusehen. Ich wich aus.

»Bei dir herrscht sicher keine Ebbe in der Kasse.«

Die Antwort schien ihm zu gefallen. »Goldrichtig, Kumpel! Ich
und Ed hier, wir brauchen keinen Handschlag mehr fiir unser
irdisches Wohlergehen zu tun. Wir haben einen Finanzberater
mit ‘ner ganzen Litanei von Titeln. Der sagt das auch. Aber es
gibt schlieBlich noch mehr Dinge im Leben als Geld — Ruhm,
Ehre, Achtung! Und darum geht es mir, Kumpel. Ich will, da
die Leute sich voller Hochachtung an mich erinnern. Respekt ist
rar geworden in diesem Land. England geht langsam aber
sicher vor die Hunde, Paul. All diese jungen Kerle, die ihre
Mitmenschen durch den Fleischwolf drehen, ihnen elektrische
Drihte hinten reinschieben und was weif} ich sonst! Sind doch
die reinsten Kannibalen! Das Gesetz ist gegen sie, die Offent-
lichkeit ist gegen sie, und sie selber sind gegen sich. Kein
Wunder, dal es vor Gericht >lebenslinglich« nur so hagelt.
Mit Recht. Ich wiirde diese Schweine gleich aufkniipfen!« Er
trat wieder an den Kamin, spuckte in die Flammen und wischte
sich mit einem seidenen Taschentuch iiber die Lippen. »Ent-
schuldige«, sagte er férmlich und breitete in einer dramatischen
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Geste die Arme aus. »Ich liebe mein Land. Es war schon immer
mein sehnlichster Wunsch, einmal meinen letzten groen Coup
hier in England zu landen. Aber dieses Sadistenpack hat es
unméglich gemacht. England ist mir nicht mehr sicher genug,
also hab ich den Kriegsschauplatz gewechselt, Paul. Und das da
ist er!l« Er deutete mit dem Kopf nach hinten zu der Reliefkarte
an der Wand. Eddie stierte schweigend in sein Glas Milch.
»Krieg«, wiederholte ich. Und ich muf8 dabei wohl gelichelt
haben, denn sein Ton wurde schirfer.

»Was ist daran so komisch?« wollte er wissen.

Ich schiittelte den Kopf, aber er drohte mir mit dem Finger.
»Nun sag blof nicht, du bist genau wie Eddie und lachst aus
Unwissenheit. Du bist doch ein gebildeter Mensch und solltest
es eigentlich wissen. Jawohl, Krieg hab ich gesagt! Jedesmal
wenn du in irgendein Schlafzimmerfenster einsteigst, gehst du
in den Krieg, merk dir das! Und wenn du in den Krieg ziehst,
brauchst du eine Organisation und eine Fiihrung. Das heifit,
wenn du nicht ganz allein ein Ding abziehst. Mehr noch, du
muflt Vertrauen zu deinen Partnern haben. Stimmt’s?«
»Stimmt«, pflichtete ich ihm bei. Gleich wiirde er zum Kern der
Sache kommen. Eddie sa8 mit verschlossenem Gesicht da, ohne
mit der Wimper zu zucken.

»Also gut dann«, fuhr Chalice fort. »Hier ist mein Angebot,
Kumpel: Ich biete dir die Gelegenheit, beim Coup des Jahr-
hunderts mitzumachen. Stimmt’s, Eddie?«

Sein Partner nickte. »Der Coup des Jahrhunderts.« Mir war, als
klinge es ein biffichen widerstrebend.

»Nicht mehr lange, und die Leute werden morgens in der Zei-
tung vom grofiten Juwelenraub aller Zeiten lesen. Und weift
du auch, wer dahinter stecken wird? Wir drei — ich, du und er.
Und das Schonste daran ist, daf kein Mensch uns je etwas
nachweisen kann.«

Ich stellte mein leeres Glas hin und lehnte mich zuriick. »Wor-
um geht’s denn — um die Kronjuwelen?«

»Besser«, sagte er seelenruhig. »Wir stellen das Kapital und
die Muskeln. Du den Grips. Hol das Zeug her, Ed! Alles!«
Eddie offnete eine Truhe. Er kam vollbepackt wieder und
kippte seine Ladung aufs Sofa. Einen Karton, der aussah wie
ein kleines Tonbandgerit, und einen Stapel Illustrierte: Oggi,
Jours de France, Ola, Country Life. Chalice suchte eine in
franzosischer Sprache heraus. Auf dem Titel prangte eine ver-
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wirrend schéne Blondine auf einer Eisfliche. Ein Spruchband
iiber threm Kopf gab Aufschluf iiber Ort, Zeit und Anla8:
»Stockholm, 5. Januar 1947, Weltmeisterschaften im Eiskunst-
lauf.«

Er reichte mir die Zeitschrift. »Du verstehst die Sprache. Lies
laut vor, aber auf englisch !« Er schlug das Heft irgendwo in der
Mitte auf. Dasselbe Gesicht wie auf dem Titelbild strahlte in
die Kamera, dreiundzwanzig Jahre alter und in ein Zobelcape
gehiillt. Die Bildunterschrift verkiindete: »Der Jet-Set versam-
melt sich zu Marikas Geburtstag.« Ein vierseitiges Faltblatt
enthielt weitere Fotos. Ich begann mit der Wiedergabe des
raffiniert ironischen Textes.

»Die zauberhafte Marika Bergen, 48, dreifache Olympiasiege-
rin im Eiskunstlauf, dreifache Exfrau von Millioniren, Besit-
zerin der Ice-Follies ... und so weiter, und so weiter iiber ihr
Liebesleben. Soll ich weiterlesen?«

Chalice legte seinen Kopf auf die Seite. »Wie viele Sprachen
sprichst du eigentlich, Paul?«

»Drei. Englisch, franzosisch und deutsch.«

»Siehst dul« sagte er zu Eddie und wandte sich sofort wieder
an mich. »Du brauchst nicht den ganzen Kram zu iibersetzen.
Nur die Stellen iiber die Bergen und Todtsee. Ich hab das alles
schon gehoért. Wir haben da so ‘ne alte Dame in Kensington,
die verdolmetscht uns das alles.« Wieder legte er den Kopf auf
die Seite wie einer, der Musik aus weiter Ferne lauscht.

Ich rdusperte mich. »Hier steht, sie veranstaltet ein Schaulaufen
und anschlieBend einen Galaabend. Unter ungeheurem Ko-
stenaufwand. Sie hat das Palais eines Maharadschas gemietet.
Alle Welt wird erwartet: die Ex-Minner von B.B., die arbeits-
losen Koniglichen Hoheiten aus Estoril, zwei griechische Gro8-
reeder. Sie hat Leibwichter engagiert, ganze Hoteletagen fiir
ihre Giste reserviert, beinahe die ganze Stadt hat sie mit Be-
schlag belegt.«

Ich sah auf. Beide beobachteten mich scharf. Chalice nahm ein
kleinformatiges Heft aus dem Stapel. Er las den Titel, ein bif3-
chen stolpernd.

»Nachrichten fiir Versicherer.

Ziirich, 20. Dezember

Hiesige Versicherungskreise zeigten sich duBerst beunruhigt
von der Nachricht, da Marika Bergens Juwelensammlung
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