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P R O L O G

Im Netz bin ich überall und jederzeit, bin Bedrohung und Er-

füllung zugleich. Ich bin in den Leitungen, Verbindungen und 

Schaltkreisen aus Kunststoff, Silizium und Kupfer, schwinge als 

millionenfaches Raunen und Wispern ungebunden durch kabel-

lose Sphären, fi nde meinen Weg und mein Ziel in einer Dimen-

sion, die der Mensch nicht versteht. Unwissentlich hat er mir ei-

nen virtuellen Raum und eine endlose Zeit geschaffen, in der ich 

allgegenwärtig sein kann.

Technik hat mich nicht domestiziert, sondern befreit.

Eingesperrt ist nur der Mensch, in dem von ihm selbst ge-

schaffenen Raum. Und darin ist Sterben so einfach wie ein Maus-

klick. Jemanden zu fi nden, der stirbt, so einfach wie ein Down-

load. Wenn nichts mehr geheim ist, wenn die digitale Welt der 

realen ihre Verstecke und Rückzugsräume raubt, dann liegt das 

Leben der Menschen offen wie Eingeweide in einem aufge-

schlitzten Bauch.

Wo bist du heute um acht? Ich weiß es, bevor du selbst dort 

bist. Wo wirst du in einer Woche sein, wer ist bei dir, zu welcher 

Minute bist du an welchem Ort allein, schutzlos, ausgeliefert? Ich 

weiß es, bevor du die Gefahr auch nur ahnst. Welche Wünsche 

und Sehnsüchte treiben dich? Du vertraust sie mir an, bevor sie 

dir selbst bewusst sind. Datenschutz. Privatsphäre. Vergiss es! Du 

bist längst durchschaut, ich habe alles, was ich brauche. Ich bin 

schon lange nicht mehr nur auf den Friedhöfen und in den Mau-

soleen, nicht in den Sterbestationen und Altenheimen. Ich habe 

die Pest- und Choleraenklaven hinter mir gelassen und den alten 

Schlachtfeldern den Rücken gekehrt.

Ich bin das Raunen und Rauschen im Netz. Ich bin die Eins 

zwischen den Nullen, der Anhang, der Download, die Datei.

Ich bin der Tod 3. 0.
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E P I S O D E   1

Zwei stählerne Adern zerteilten die Schwärze. Ihre Oberfl ächen, 

blank poliert von Tausenden Tonnen rasender Last, glänzten matt 

im schwachen Licht des halben Mondes, so als fl össe silbernes Blut 

hindurch. Sie zogen sich endlos dahin, eingebettet in eine zehn Meter 

breite grauschwarze Schneise. Wie scharfgeschnittene Klüfte ragte der 

Wald an ihren Rändern auf und schirmte den leblosen Todesstreifen 

ab. Keine Geräusche, keine Blicke drangen hinein. Stille.

Aber nur scheinbar.

Ein feines Vibrieren strömte bereits durch die glänzenden metal-

lenen Adern, genau wie Blut durch menschliche Venen. Es sickerte 

in den Boden, in die kapillarfeinen Wurzeln der nahestehenden 

Bäume, drang durch das Holz in die Kronen empor und ließ Blätter 

und Nadeln schwingen. Kaum wahrnehmbar.

Aber das Mädchen spürte es.

Ihr Blick zuckte von rechts nach links, immer wieder und im-

mer schneller. Die großen, von langen Wimpern eingefassten Augen 

suchten etwas, fanden es aber nicht. Tränen tropften aus den Augen-

winkeln die Wangen hinab. Sie ließen die Wimperntusche zerfl ießen, 

und es sah aus, als verließe dunkles, zähes Blut den Kopf des Mäd-

chens durch die Augenhöhlen.

Mit dem Nacken lag sie auf dem einen Schienenstrang, mit den 

Oberschenkeln auf dem anderen, dazwischen ihr schmaler Körper 

auf dem Schotterbett, die Arme locker an den Seiten, die Finger auf 

den schmutzigen Steinen. Sie war gekleidet in eng anliegende Jeans, 

wadenhohe braune Stiefel und eine kurze schwarze Jacke. Ihr Brust-

korb hob und senkte sich unter kurzen, raschen Atemzügen.

Aus Westen näherten sich drei Augen. Kreisrunde, glimmende 

Kugeln, die in der Nacht schwebten. Diese Augen und das feine Vi-

brieren in den Stahlsträngen gehörten untrennbar zusammen. Das 
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Mädchen wusste das, und ihre Atmung wurde schneller und schnel-

ler. Sie hechelte jetzt wie ein Hund.

Die Atmosphäre im Todesstreifen lud sich mit der Energie des 

herannahenden Kolosses auf. Vielleicht verlieh diese Energie dem 

Mädchen zusätzliche Kraft, vielleicht wurde ihre Angst übermächtig, 

denn sie wandte unter äußerster Anstrengung den Kopf nach rechts, 

den drei Augen entgegen. Sie waren größer geworden in den ver-

gangenen Sekunden und wuchsen weiter heran. Aus dem Glimmen 

wurde kräftiges gelbes Licht, das auf die Stahlstränge fi el und dem 

Koloss vorauseilte. Die Erde begann zu beben.

Das Mädchen schwitzte stark. Keuchend kämpfte sie gegen den 

Fluchtrefl ex an. Doch sie blieb liegen und ließ das metallene Unge-

heuer kommen. Blickte ihm in die Augen, die größer und heller wur-

den und den Todesstreifen mit Licht fl uteten. Licht, das den jugend-

lichen Körper des Mädchens aus der Dunkelheit riss.

Ohrenbetäubender Lärm erfüllte die Luft, die Schienenstränge 

schüttelten den Körper durch. Ganz sacht bewegten sich die Finger 

des Mädchens, ertasteten den scharfkantigen Schotter, schienen sich 

daran festhalten zu wollen. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer grau-

envollen Maske. In ihren letzten Sekunden ertrug sie den Anblick 

nicht mehr und kniff die Augen zusammen. Den Mund aber riss sie 

weit auf, und vielleicht verließ jetzt doch ein Schrei ihre Lippen. Hö-

ren konnte ihn niemand.

Als der Lokführer das Hindernis auf den Schienen entdeckte, 

leitete er sofort die Bremsung ein, doch es war zu spät. Der Körper 

verschwand unter seiner Lok, als wäre er gar nicht da gewesen. Kein 

Rumpeln oder Zittern, nur das jämmerliche Quietschen von Metall 

auf Metall wie das Geschrei einer zänkischen alten Hexe. Ein we-

nig Blut spritzte auf die ohnehin schon schmutzige Frontscheibe. Der 

Lokführer klammerte sich mit beiden Händen an die Haltegriffe, um 

nicht nach vorn gegen die Instrumententafel zu kippen, und starrte 

auf die rotbraunen Flecken. Dann wandte er das Gesicht ab und 

kämpfte gegen den Würgerefl ex an.



Durch die Seitenscheibe meinte er, im dunklen Unterholz des na-

hen Waldes schwarze Schatten umherhuschen zu sehen. Wild viel-

leicht, das vor dem Lärm fl üchtete.

Aber er sah auch ein bläuliches Licht, wie von Glühwürmchen. In 

anderthalb Meter Höhe zuckte es unruhig umher.

Als der lange Güterzug endlich stand, hatte er das Gesehene be-

reits wieder vergessen.
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D ieses Bild von Kathi mochte ich besonders. Darauf sitzt sie 

in ihrem Zimmer vor der vertäfelten Wand und hält ihre 

schwarzweiße Katze «Lady». Dem Betrachter dieses Fotos drängt 

sich unweigerlich der Eindruck auf, von zwei Katzen angeschaut 

zu werden. Die Aufnahme wird von den Augen der beiden be-

herrscht. Ladys sind weit geöffnet und von intensiver grüner Fär-

bung, mit den katzentypischen, aufrecht stehenden Pupillen.

Kathis Augen sind ebenfalls grün. Es gab nicht viele Teenager 

mit solchen Augen, voller Neugierde und dem unbändigen Drang, 

alles zu erfahren, und ich stellte mir nicht zum ersten Mal die 

Frage, ob an der hinduistischen These der Wiedergeburt etwas 

dran sein könnte – so viel Weisheit lag darin.

In diesem Moment wollte ich daran glauben.

Denn Kathi war tot.

Ich ließ das vor Lebendigkeit vibrierende Bild auf mich wirken 

und spürte, wie mir der Hals eng wurde. In meiner Familie haben 

die Männer nie viel geweint, und ich war da keine Ausnahme. Ka-

thi war vor gerade mal drei Tagen gestorben, und noch hielten der 

Schock und die bohrenden Fragen nach dem Wie und Warum die 

Tränen zurück. Ich konnte vor lauter Grübelei nicht mehr schla-

fen – schon gar nicht schreiben. Warum, warum, warum? Keine 

Erklärung, von niemandem. Und was die Polizei zu berichten 

hatte, war absolut unglaubwürdig. Ich war zwar nur Kathis Onkel, 

aber ich wusste es besser. Nie und nimmer hatte es sich so zuge-

tragen.

Sie war häufi g bei mir gewesen, hatte sich mir anvertraut, wenn 

es in der Schule oder zu Hause mal wieder Ärger gegeben hatte. 

Zu behaupten, ich hätte sie besser gekannt als mein Bruder und 

seine Frau, wäre vermessen, aber ich konnte in vielen Dingen lo-

ckerer sein als Kathis Eltern, und Kathi vertraute mir. Ach, ver-
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dammt … die Enge im Hals verstärkte sich, und ich spürte, wie 

meine Mundwinkel zu zittern begannen. Vielleicht hätte ich heute 

nicht herkommen sollen. Vielleicht hätte ich das Foto nicht aus-

drucken und in den schlichten Holzrahmen stecken sollen. Ka-

thi hatte es mir erst vor ein paar Wochen per Dateianhang zuge-

schickt. Das war kurz nach ihrem Praktikum bei mir gewesen. Sie 

hatte mich angefl eht, den Zukunftstag der Schule bei mir verbrin-

gen zu dürfen. Ihre Lehrerin hatte nichts dagegen gehabt, auch 

wenn es ein wenig ungewöhnlich war. Und ich gebe zu, ich fühlte 

mich geschmeichelt. Sie hatte gesagt, sie würde in der Schule mit 

mir angeben, und ich bezichtige jeden der Lüge, der behauptet, so 

etwas würde nicht der Eitelkeit schmeicheln.

Kathi war es nicht darum gegangen, diesen Praktikumstag 

möglichst bequem irgendwie herumzukriegen. Ich wusste ja schon 

länger von ihrer Leidenschaft für Bücher und ihrem Wunsch, 

selbst etwas zu schreiben. Vielleicht rührte auch daher unsere enge 

Verbundenheit.

Jetzt kamen die Tränen. Sie taten weh, und ich schämte mich 

ihrer nicht. Die ersten tropften auf Kathis Bild. Ich wischte sie 

mit dem Ärmel meines Pullovers fort und sah genauer hin. Kathi 

strahlte nicht nur mit ihren Augen, sondern mit dem ganzen Ge-

sicht. Sie hatte einen breiten Mund, fast wie Julia Roberts, mit zwei 

Reihen weißer, gerader Zähne. Einzig die beiden oberen Schnei-

dezähne waren ein wenig länger, aber nicht viel, und diese kleine 

Unregelmäßigkeit machte sie nur noch hübscher. Aus diesem 

Mädchen wäre eine Schönheit geworden, die viele Jungs um den 

Verstand gebracht hätte.

Davon war nichts mehr übrig.

Ich sah zum Sarg hinüber. Er stand auf zwei Holzböcken im 

halbrunden Anbau der Kapelle zwischen den beiden bodentiefen 

Buntglasfenstern. Es fi el kaum Licht herein, die Dämmerung hatte 

bereits eingesetzt. Ich war absichtlich so spät gekommen. Morgen 

würde Kathi beerdigt werden. Viele Menschen würden ihr letztes 
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Geleit gewähren, und das war kein Rahmen, in dem ich Abschied 

nehmen konnte. Dafür musste ich heute hier mit ihr allein sein.

Dort lag sie also, in dieser aufwendig gearbeiteten Holzkiste. 

Trotz all der schmückenden Messingbeschläge und Schnitzereien 

war es doch nichts weiter als eine Holzkiste, die irgendwann im 

Erdboden verrotten würde. Genau wie Kathis Körper.

Der lange schwere Güterzug hatte nicht viel von ihm übrig ge-

lassen.

Einige Teile waren gar nicht gefunden worden. Tiere hatten sie 

wohl in den Wald getragen und gefressen. Manches war einfach 

zermalmt und vom Regen in den Boden gewaschen worden. Des-

halb hatte ich das Foto mitgebracht. Ich kannte meine Phantasie, 

mir war klar gewesen, wenn ich den Sarg betrachtete, würde ich 

mir automatisch diesen zerstörten Körper vorstellen. Ich konnte 

das nicht abstellen, nicht einmal bei Kathi. Es war Teil meines Ichs. 

Fluch und Segen zugleich. Ich lebte gut davon. Und jetzt fragte ich 

mich zum ersten Mal, ob das nicht schäbig war.

Kathi hatte bei mir stets elterliche Gefühle ausgelöst, und es 

hatte mir gutgetan, dass sie mich ab und an gebraucht hatte.

Aber war ich wirklich für sie da gewesen?

Ich erinnerte mich an ihren letzten Anruf, drei Tage vor dem 

Unglück. Wenn ich schrieb, befand ich mich oft «im Tunnel». Ich 

nannte diesen Zustand so, weil ich mich dann abkapselte und 

nichts von der Außenwelt mitbekam. Ich ging dann nicht einmal 

ans Telefon. Nur bei meinem Agenten, zwei guten Freunden und 

eben Kathi machte ich eine Ausnahme. Aber wenn ich im Tunnel 

war, war ich kein guter Zuhörer.

Bei ihrem letzten Anruf hatte mich Kathi gefragt, ob ich noch 

Kontakt zu diesem Hacker hätte. Wahrscheinlich hatte sie mal 

wieder Probleme mit ihrem Computer. Ich hatte ihr versprochen, 

mich darum zu kümmern. Diesem Versprechen war ich bis heute 

nicht nachgekommen.
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Ich stand von dem harten Besucherstuhl auf, trat vor den Sarg 

hin und stellte das Bild vorn auf den Deckel des Sarges. Von dort 

aus würde Kathi morgen während der Beerdigung die Trauergäste 

anlächeln. Genau so sollten alle sie in Erinnerung behalten. Kei-

nen Moment sollten sie daran denken, was der Güterzug aus ihr 

gemacht hatte. Es reichte, wenn die Bilder meinen Kopf füllten.

«Das kann nicht die Wahrheit sein», sagte ich leise. In der stil-

len engen Kapelle klangen meine Worte trotzdem laut.

«Niemals hättest du so etwas getan.»

Ich strich mit dem Daumen über das Foto, über ihr Gesicht.

«Wenn es etwas herauszufi nden gibt, ich schwöre dir, ich fi nde 

es heraus. Und wenn es das Letzte ist, was ich tue.»

D ie basslastige Musik klang über die neuen interaktiven Laut-

sprecher und den übergroßen Subwoofer besonders intensiv. 

Er hörte die Musik nicht nur, er spürte sie. In seinen Knochen, 

seinen Muskeln, seinem Kopf. Sie füllte ihn aus und ließ ihn sich 

lebendig fühlen. Alles in ihm vibrierte. Und genau das brauchte 

er jetzt.

Vor ihm auf dem Bildschirm befand sich das Video-Rohma-

terial. Es war eine äußerst fi ligrane und langwierige Arbeit, jeden 

einzelnen Frame zu bearbeiten, aber er würde sich niemals mit 

einem Ergebnis zufriedengeben, bei dem nicht jede Kleinigkeit 

seinen Vorstellungen entsprach.

Sobald er dieses Video öffentlich machte, würde alle Welt 

daran herummäkeln und im Nachhinein seinen Stolz und seine 

Freude zerstören. So war das eben heutzutage. Das Web war zu 

einer Müllhalde verkommen, in der schmierige Subjekte ohne ei-

genen Anspruch und ohne Kreativität es sich zur Lebensaufgabe 

gemacht hatten, alles zu kritisieren, was andere erschufen. Beur-

teile, rezensiere, kritisiere, darauf reduzierte sich alles. Die in der 



Schule verhasste Allmacht der Lehrerschaft mit ihrem staatlich or-

ganisierten System von Unterdrückung und Herabsetzung war ins 

Netz gesickert und hatte es verpestet. Spießigkeit und Intoleranz 

waren eingezogen, jeder war nur noch daran interessiert, sich über 

den anderen zu stellen. Freiheit gab es schon lange nicht mehr. 

Zumindest nicht für die breite Masse.

Er öffnete den nächsten Frame.

Er zeigte ihr Gesicht kurz vor dem Aufprall.

Wegen der schlechten Lichtverhältnisse war die Aufnahme 

nicht besonders gut, und er war auch nicht wirklich nah dran ge-

wesen. Schon fragte er sich, ob es überhaupt eine gute Idee gewe-

sen war, es auf diese Art zu tun. Da war zu viel Schnelligkeit, zu 

viel Energie im Spiel gewesen. Er hatte nicht die volle Kontrolle 

gehabt, war nicht Herr der Situation gewesen. Aber wahrschein-

lich spielte es für den Erfolg des Videos keine große Rolle. Die User 

würden sich darauf stürzen wie die Maden auf rohes Fleisch, das 

wusste er. Allein schon wegen des vielen Blutes und der abgetrenn-

ten Körperteile.

Doch er selbst hatte etwas anderes erhofft. Je länger er durch 

die Frames zappte, desto größer wurde seine Enttäuschung. Er 

fand Angst und Panik in ihrem Gesicht, sah Zerstörung und Tod – 

aber nicht das, wonach er suchte.

Bevor aus Enttäuschung Ärger werden konnte, öffnete sich auf 

dem zweiten Bildschirm ein Chat-Fenster, und eine Nachricht er-

schien.

Absender war ein gewisser TommyX5.
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W ir hatten seit einigen Tagen gutes Wetter, und es hielt auch 

am Tag der Beerdigung an. Nur ein paar wenige weiße 

Wolken standen am freundlichen blauen Himmel. Ich fand das un-

passend, denn in mir sah es so düster aus wie selten. Ich wünschte 

mir Hagel, Blitz und Donner – und einen pechschwarzen Himmel.

«Wie schön», sagte die alte Dame neben mir, als wir die Kapelle 

betraten.

Ich antwortete nicht und sah sie nur fragend an.

«Na, das Wetter», klärte sie mich auf und wies mit dem Finger 

nach oben. «Es ist so, wie Kathi war. Sonnig und verspielt. Das ist 

doch schön … nicht wahr.»

Das letzte Wort klang zittrig. Die alte Dame wandte ihr Gesicht 

ab, zog ein Taschentuch hervor, eines dieser unmöglichen Dinger 

aus Baumwolle, schnäuzte sich lautstark hinein und schluchzte 

auf.

Ich blieb im Eingang zur Kapelle stehen und sah ihr nach. Ich 

kannte die Frau nicht, hatte sie nie zuvor gesehen, und doch würde 

sie mir ewig in Erinnerung bleiben. Denn sie hatte recht mit dem 

Wetter. Es passte zu Kathi. Anders durfte es gar nicht sein.

Jemand stupste mich zaghaft von hinten an.

«Nur Mut, auch das geht vorbei», sagte eine warme weibliche 

Stimme. «Sie sind der Schriftsteller, oder?»

Ich nickte. Sie zog mich mit sich, und wir suchten uns zwei 

Plätze in der vierten Reihe. «Und wer sind Sie?», fragte ich.

«Astrid Pfeifenberger, Kathis Klassenlehrerin», erwiderte sie.

Sie war sicher nicht älter als vierzig, hatte schulterlanges brau-

nes Haar und braune Augen. Wie ich – bis auf die Haarlänge na-

türlich.

Wir ließen uns nebeneinander auf der kalten Holzbank 

nieder. Ihre Schulter berührte meine. Normalerweise meide ich 
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eine so große Nähe zu fremden Personen, aber heute war sie mir 

nur recht. Außerdem war mir Frau Pfeifenberger sofort sympa-

thisch.

Nur das Rascheln von Kleidung und das Schaben von Sohlen 

auf dem Betonboden war zu hören, hie und da murmelte jemand 

etwas. Die Kapelle füllte sich, die Trauergäste suchten sich still ihre 

Plätze. Die Stimmung war bedrückend, einengend, sie nahm mir 

den Atem.

«Kannten Sie Kathi gut?», fragte ich die Lehrerin.

Sie sah mich von der Seite an und zuckte mit den Schultern.

«Ich dachte schon, ja, aber … na ja, vielleicht war das auch 

ein Trugschluss. Mädchen in dem Alter können sehr verschlossen 

sein.»

«Kathi war aber kein verschlossenes Mädchen», entgegnete ich 

etwas zu laut und zog damit Blicke auf mich. Ich beugte mich zu 

Frau Pfeifenberger hinüber. Sie roch dezent nach einem teuren 

Parfum. «Eher im Gegenteil, aber das müssten Sie als ihre Klassen-

lehrerin doch wissen.»

Sie presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen 

und nickte. War ich ihr zu nahe getreten, hatte sie vielleicht sogar 

verletzt? Es tat mir auf der Stelle leid. Diese verdammte Wut. Sie 

machte mich ungenießbar.

«Glauben Sie denn, dass Kathi Selbstmord begangen hat?», 

raunte ich der Lehrerin zu. Etwas Besseres fi el mir nicht ein. Mein 

ganzes Denken drehte sich seit Tagen nur um diese eine Frage.

Frau Pfeifenberger musterte mich. Es war ein wenig unange-

nehm, so direkt angesehen zu werden, aber ich hielt ihrem Blick 

stand. Schließlich schüttelte sie mit einer kaum wahrnehmbaren 

Bewegung den Kopf.

«Nein», sagte sie leise. Ihre Stimme klang jetzt tränenerstickt. 

«Ich bilde mir ein, über eine gute Menschenkenntnis zu verfügen, 

und ich kann das einfach nicht glauben.»

Zwei weitere Personen schoben sich in unsere Bankreihe, wir 
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mussten aufrücken. Die Lehrerin kam mir noch näher, unsere 

Oberschenkel lagen nun aneinander. Ich konnte ihre Körper-

wärme spüren. Ein offenerer Mensch als ich hätte ihr in diesem 

Moment vielleicht einen Arm um die Schultern gelegt, um sie zu 

trösten. Ich tat es nicht. Wie immer in solchen Situationen zog ich 

mich zurück in meinen Schildkrötenpanzer.

«Sie … Ihnen stand Kathi doch nahe», sagte Frau Pfeifenberger 

und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. «Das habe ich 

gespürt, als Kathi wegen des Zukunftstages gefragt hat.»

Sie sprach es nicht aus, aber es war auch so klar, was sie wissen 

wollte: Haben Sie nichts bemerkt?

Ich schüttelte den Kopf. «Schon … ja … aber da war nichts … 

ich habe keine Veränderung bemerkt. Zwar hatte ich sie zwei oder 

drei Wochen nicht gesehen, aber so etwas kommt ja nicht über 

Nacht, nicht einmal bei Teenagern, oder?»

Die Lehrerin schüttelte den Kopf.

«Nein, nicht einmal bei Teenagern. Ich … wir sind alle fas-

sungslos … das ist so … so unbegreifl ich.»

«Und Kathis Freundinnen? Was sagen die dazu?», wollte ich 

wissen.

«Nichts bisher. Ich habe in der Klasse versucht, ein Gespräch 

darüber zu führen, aber der Schock ist einfach zu groß. Nur 

Theresa, Kathis beste Freundin, hat da so eine Bemerkung fallen-

lassen.»

«Was für eine Bemerkung?», fragte ich viel zu laut und fi ng mir 

den bösen Blick eines Mannes in der Bankreihe vor mir ein. Viel 

fehlte nicht, und ich hätte ihm den Stinkefi nger gezeigt.

Astrid Pfeifenberger wollte antworten, doch in diesem Mo-

ment begannen die Glocken zu läuten, und der Pastor betrat die 

Kapelle. Ihm folgten Iris und Heiko, Kathis Eltern. Sie stützten sich 

gegenseitig, fanden aber beide nicht die Kraft aufzusehen. Zusam-

men mit Kathis Großeltern nahmen sie in der ersten Bankreihe 

Platz. Auch für mich war dort ein Platz reserviert, doch hier hinten 
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fühlte ich mich wohler. Ich glaubte, Iris aufschluchzen zu hören. 

Sofort zog sich mein Magen zusammen, und der Hals wurde mir 

eng.

Die Trauerandacht begann.

A ngeblich hat Kathi sich in ihren letzten Monaten für den Tod 

interessiert.»

Astrid Pfeifenberger stand mit mir auf der anderen Seite der 

Friedhofsmauer im Schatten einer großen Rotbuche. Der Strom 

der Trauergäste zog in mehr als zwanzig Meter Entfernung in 

Richtung Parkplatz. Ein Wagen nach dem anderen fädelte sich 

auf die Bundesstraße ein und verschwand. Die meisten würden 

sich im Gasthaus wiedertreffen, zum Leichenschmaus. Ich fand 

die Tradition, nach einer Beerdigung Kaffee und Butterkuchen zu 

sich zu nehmen, einfach geschmacklos und würde mich dort nicht 

blicken lassen.

«Für den Tod», wiederholte ich. «Wer sagt das?»

«Ihre beste Freundin, Theresa.»

«Und wie soll ich mir das vorstellen?»

Astrid Pfeifenberger schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht. 

Theresa wollte sich nicht weiter dazu äußern. Sie war vollkommen 

aufgelöst. Ich hatte den Eindruck, sie fürchte sich vor etwas. Aber 

ich kann mich auch getäuscht haben. Mir ging es ja selbst nicht 

besonders gut.»

Ich nickte. Ja, das konnte ich gut verstehen. Seit ich von Kathis 

Tod erfahren hatte, lebte ich in einem Kokon, der die beschissen 

banalen Dinge des Alltags von mir fernhielt und mein Denken be-

trächtlich einschränkte. Es war fast so, als wäre eine Hälfte mei-

nes Ichs abgeschaltet worden. Ich lief sozusagen im Notfallmodus. 

Und wenn es Frau Pfeifenberger ähnlich ging, konnte sie sich sehr 

wohl getäuscht haben.
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Aber ich war jetzt neugierig geworden. Ich beobachtete die ab-

fahrenden Autos und überlegte mir die nächste Frage.

«Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich in die Schule käme und 

mit ein paar von Kathis Klassenkameradinnen spräche?»

Die Lehrerin zog die Augenbrauen zusammen. Mir fi el auf, 

dass ihre Wimperntusche verlaufen war. Sie musste während der 

Zeremonie am Grab geweint haben.

«Wozu?»

«Weil ich wissen will, was passiert ist. Kein Mensch kann mir 

erzählen, dass Kathi den Freitod gewählt hat. Das stimmt einfach 

nicht.»

Da lag schon wieder Wut in meiner Stimme, und ich befürch-

tete, die Lehrerin damit zu verschrecken. Aber sie schaute mich 

intensiv an und nickte dann.

«Okay. Aber nur wenn die Mädchen freiwillig mit Ihnen reden. 

Außerdem gibt es in der Schule etwas, das Sie sehen sollten.»

Anima Moribunda
Was suchst du, TommyX5?

TommyX5

Wer bist du denn?

Anima Moribunda
Jemand, der dir helfen kann.

TommyX5

Was ist das für ein bescheuerter Nickname? 

Anima … was?



25

Anima Moribunda
Das kannst du später herausfi nden. Das Internet hat auf 

alles eine Antwort. Ich hätte auch eine für dich.

TommyX5

Wüsste nicht, dass ich dich etwas gefragt hätte. Wie 

kommst du überhaupt in diesen Chat?

Anima Moribunda
Bin Member, und deine Posts sind öffentlich.

TommyX5

Echt! Scheiße, Mann, das wusste ich nicht.

Anima Moribunda
Du langweilst mich, TommyX5. Sag mir, was du suchst, 

oder ich bin weg.

TommyX5

Was ich suche … ich hab von diesem Video gehört.

Anima Moribunda
Aha.

TommyX5

Da soll man alles sehen können, ich meine, 

wirklich alles, ohne Schnitt oder Verpixelung oder 

so ’n Scheiß, ich fi nd’s nur nicht.

Anima Moribunda
Ich weiß, ich habe es gesehen. Ich kann dir versprechen, 

es ist echt krass. Mehr geht nicht.



TommyX5

Verdammt, Alter, wo fi nde ich das Teil?

Anima Moribunda
Ist nicht für jeden gedacht.

TommyX5

Was willst du dafür?

Anima Moribunda
Was ich will? Das verrate ich dir vielleicht später. 

Aber willst du das wirklich sehen?

TommyX5

Klar, Alter, zeig her das Gemetzel, ich will jemanden 

krepieren sehen.

Anima Moribunda
Dann sieh mal hier nach. Aber beeil dich. 

Ist nicht lange online.



TAG 7



28

I ch wartete in der Aula des Gymnasiums am Goetheplatz auf 

Kathis Klassenlehrerin Astrid Pfeifenberger. In fünf Minuten 

würde ihre Unterrichtsstunde zu Ende sein, sie hatte verspro-

chen, mich danach vor der Vitrine mit den ausgestopften Ratten 

zu treffen. Sie waren das Ergebnis einer Kunstprojektgruppe, die 

sich mit dem Tod befasst hatte – mit den Mythen, die sich um 

ihn rankten, seinen Erscheinungsformen und seinem Einfl uss auf 

die Menschen. Es verlangte keine große Kombinationsgabe, um zu 

erahnen, warum Frau Pfeifenberger mich ausgerechnet an dieser 

Vitrine treffen wollte.

Ich trank von dem Kaffee, den ich mir aus einem der drei Au-

tomaten im Treppenhaus gezogen hatte. Er war nicht schlecht, 

und ich brauchte das Koffein. Ich schlief nicht mehr. Mir wollte 

einfach keine brauchbare Idee für ein neues Buch einfallen. Es war 

zum Verzweifeln.

Denn immer wieder driftete ich in Gedanken zu Kathi ab.

Zwei Tage waren seit ihrer Beerdigung vergangen. Natürlich 

war ich immer noch tieftraurig, aber der Schock war mittlerweile 

einer unbändigen Wut gewichen. Ich brannte darauf herauszu-

fi nden, was meiner einzigen Nichte Kathi widerfahren war. Und 

sollte sie etwa jemand in den Tod gemobbt haben, würde ich ihn 

fi nden, und nicht einmal Gottes Gnade könnte diese Person dann 

noch retten. Ja, meine Wut loderte, und ich würde Mühe haben, 

sie vor Astrid Pfeifenberger zu verbergen.

Einen derart zornigen Autor abgründiger Psychothriller würde 

sie sicher nicht mit ihren Schützlingen sprechen lassen. Ich wun-

derte mich ohnehin über ihre Bereitschaft, mich zu unterstützen. 

Sie musste Kathi sehr gemocht haben.

Die Schulglocke läutete. Es war ein angenehmer, tragender 

Ton, fast wie der einer Domglocke. Nur Sekunden darauf spran-
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gen überall Türen auf, und Schüler und Schülerinnen quollen in 

die weitläufi ge Aula. Ich blieb einfach sitzen und beobachtete. Nie-

mand schien von mir besondere Notiz zu nehmen, nur vereinzelt 

streiften mich Blicke. Die Geräuschkulisse war erstaunlich. Eben 

noch war es still gewesen, jetzt vernetzten sich Hunderte Stimmen 

zu einer Flut von Geräuschen und undeutlichen Worten. Leben-

digkeit umhüllte mich und schien die Mauern dieses altehrwürdi-

gen Gebäudes von innen heraus sprengen zu wollen. Kathis Tod 

hatte hier kaum etwas hinterlassen.

Astrid Pfeifenberger kam auf mich zu. Ich war überrascht, dass 

sie immer noch Schwarz trug. Ich stand auf und schüttelte ihr die 

Hand.

«Wie geht’s Ihnen?», fragte sie und sah mich wieder mit diesem 

direkten, intensiven Blick an. Ich schätzte, dass ihre Schüler mit 

Lügen bei ihr nicht durchkamen.

Ich rang mir ein Lächeln ab und deutete mit dem Daumen auf 

die Ratten in der Vitrine.

«Die beobachten mich schon die ganze Zeit.»

«Man meint, sie würden noch leben, oder?»

«Ist es das, was Sie mir unbedingt zeigen wollten?»

Frau Pfeifenberger nickte. «Kathi hat in dieser Projektgruppe 

mitgearbeitet.»

«Haben Sie sie geleitet?»

«Nein, ein Kollege. Franz Altmaier. Ich weiß noch, wie begeis-

tert er von Kathis Engagement war. Sie hat sich von allen Teilneh-

mern am stärksten engagiert. Die Idee mit den Ratten stammt 

zum Beispiel von Kathi. Franz meinte, Kathi sei von der Idee fas-

ziniert gewesen, dass der Tod eine ansteckende Krankheit ist. Al-

lerdings war die Arbeit der Projektgruppe schon vor drei Monaten 

abgeschlossen.»

Für den Tod keine lange Zeit, schoss es mir durch den Kopf, 

doch ich behielt es für mich.

«Vielleicht hat die Arbeit bei Kathi Spuren hinterlassen», sagte 
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ich stattdessen und betrachtete die Ratten nachdenklich. «Aber ich 

kann es mir kaum vorstellen. Nicht bei einem so starken, lebendi-

gem Mädchen wie Kathi.»

Astrid Pfeifenberger sah mich direkt an. «Ich verstehe es auch 

nicht. Vor einer Woche saß sie mir noch gegenüber, in der ersten 

Reihe, wie immer. Lehrer zu sein ist kein einfacher Job, aber in 

jedem Jahrgang gibt es einen Schüler oder eine Schülerin, aus der 

ich meine Motivation, meine Kraft beziehe. In diesem Jahrgang 

war das Kathi. Jeden Tag. Wenn ich sie angesehen habe, wusste ich 

sofort, warum ich tue, was ich tue. Und dass es nie vergebens ist.»

Ihre Augen wurden wieder feucht, und in dieser Sekunde 

nahm ich alle negativen Bemerkungen zurück, die ich je über Leh-

rer gemacht hatte. Und das waren viele.

Ich räusperte mich.

«Ihr Kollege, der die Projektgruppe geleitet hat …»

«Franz Altmaier.»

«Ja, ob ich mit dem wohl auch sprechen könnte?»

Die Lehrerin zuckte mit den Schultern. «Ich denke schon, aber 

er ist heute auf einer Fortbildung. Ich frage ihn, wenn er wieder 

hier ist.»

«Gut, danke. Und die Mädchen. Wollen die mit mir sprechen?»

«Zwei haben sich bereit erklärt. Viola und Theresa. Aber ge-

hen Sie behutsam vor, vor allem Theresa ist noch immer sehr 

verschlossen, wenn es um Kathi geht. Ich habe mich gewundert, 

dass sie überhaupt mit Ihnen sprechen will. Sie haben eine Viertel-

stunde, bevor die beiden zum Sportunterricht müssen.»

Astrid Pfeifenberger hatte recht. Theresa war verschlossen. Außer 

einem Hallo sagte sie in den ersten fünf Minuten des Kennenler-

nens gar nichts. War sie vielleicht nur im Klassenzimmer geblie-

ben, um auf ihre deutlich gesprächigere Freundin Viola aufzupas-

sen? Ihre missbilligenden Blicke ließen diese Vermutung jedenfalls 

zu.



31

«Ich zeig Ihnen mal was», sagte Viola und tippte fl ink mit ihren 

blau lackierten Fingernägeln auf dem Display ihres Smartphones 

herum. Seit ich hier bei ihnen saß, hatte keines der Mädchen sein 

Handy auch nur eine Sekunde aus der Hand gelegt. Theresa, nach 

Astrid Pfeifenbergers Auskunft Kathis beste Freundin, hatte sogar 

ständig den Blick darauf geheftet. Sie hatte nicht einmal bei der 

Begrüßung aufgeschaut.

«Hier.»

Viola hielt das Handy so, dass ich den großen Bildschirm sehen 

konnte. Dort startete gerade ein Video.

«Aber nicht erschrecken», sagte das Mädchen noch. Da war es 

schon zu spät.

Auf dem Bildschirm erschien Kathi. Erst nur ihr fröhliches, 

offenes Gesicht, wie immer mit einem verschmitzten Lächeln.

«Hi», sagte sie. Die Tonqualität war erstaunlich gut. 

«Darf ich euch meine neuen Freunde vorstellen.»

Die Kamera zoomte aus ihrem Gesicht und offenbarte, 

wen sie mit «neue Freunde» meinte. Rechts und links auf 

ihren Schultern saßen zwei der ausgestopften Ratten, die ich 

draußen in der Aula in der Vitrine gesehen hatte.

«Das sind Frank und Dean», sagte Kathi und nickte ein-

mal nach rechts und links. «Mein Ratpack.»

Die Kamera zoomte jetzt auf Frank, der auf ihrer rechten 

Schulter saß. Ganz nah heran an die schwarzen Augen und 

die scharfen Schneidezähne.

Aus dem Off sprach Kathi weiter.

«Im Mittelalter galten Ratten als Todesboten, weil sie die 

Pest übertrugen. Dabei waren sie gar nicht Schuld. Es waren 

ihre Flöhe, die die Bakterien von der Ratte auf den Menschen 

übertrugen. Winzig kleine Tiere übertragen noch winzigere Le-

bewesen auf einen Menschen, und der stirbt daran. Ist es nicht 

krass, wie wenig es braucht, einen Menschen zu töten? Und 
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ist es nicht faszinierend, welche Möglichkeiten dem Tod zur 

Verfügung stehen? Ein Bakterium, ein Virus – und schnipp: 

Weg bist du.»

An dieser Stelle hörte man Kathi mit den Fingern schnippen, und 

dann war das Video zu Ende.

Viola nahm ihr Handy herunter. «So was hat sie damals, als wir 

die Projektgruppe hatten, dauernd gemacht. Hat immerzu vom 

Tod gequatscht und wie faszinierend das alles sei. Kathi ist richtig 

aufgegangen in dem Projekt und hat sogar die beste Note bekom-

men.»

«Das war doch nur Spaß», unterbrach Theresa sie plötzlich un-

gehalten.

«Dachte ich ja auch, und weil ich es witzig fand, habe ich das 

Video behalten, aber jetzt … nach dieser Sache … vielleicht … 

ach, ich weiß auch nicht», versuchte Viola sich gegen ihre Freun-

din zu verteidigen.

«Hattet ihr beiden den Eindruck, dass Kathi niedergeschlagen 

war in der letzten Zeit?»

«Vielleicht», sagte Viola und zuckte mit den Schultern. «Ich 

meine, na ja, sie war auch nicht immer nur gut drauf. Schlimme 

Sachen konnten sie echt fertigmachen.»

Ich wusste genau, was das Mädchen meinte. Ich konnte mich 

noch gut erinnern, wie herzzerreißend Kathi nach dem Sandy-

Hook-Massaker geweint hatte. Aber das war es nicht, worauf ich 

hinauswollte.

«Aber hat sie nicht vielleicht davon gesprochen, dass sie … na 

ja, ihr wisst schon, auf all das keine Lust mehr hat.» Ich hob die 

Hände, deutete auf den Klassenraum und ließ sie wieder sinken. 

Das war mehr als ungeschickt ausgedrückt für jemanden, der seine 

Brötchen mit Schreiben verdiente, aber ich brachte die richtigen 

Worte einfach nicht heraus. Worte wie Selbstmord hatten nichts 

zu suchen in einem Satz mit Kathis Namen darin.
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Viola zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung, aber sie hat 

mal gesagt …»

«Willst du jetzt alles wiederholen, was Kathi jemals gesagt 

hat?», unterbrach Theresa sie rüde.

Die beiden wechselten einen vielsagenden Blick. Ich kam mir 

wie ein Eindringling vor, der in dieser Schulwelt nichts zu suchen 

hatte.

«Hört zu», begann ich, «ihr müsst nicht mit mir reden, ich 

verstehe das, kein Problem. Was ich aber nicht verstehe, ist Kathis 

Tod. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie sterben wollte. Also, 

wenn ihr irgendwas wisst, bitte … es wäre eine große Hilfe. Auch 

für Kathis Eltern. Die sind total verzweifelt.»

Beide Mädchen senkten den Blick. Viola starrte auf ihr Handy, 

Theresa zu Boden. In der Stille hörte ich auf dem Gang einige 

Schüler vorbeilaufen. Plastiksohlen quietschten auf Linoleum-

boden.

«Sie hatte Angst», sagte Theresa unvermittelt. Sie starrte noch 

immer zu Boden. Ihre Augenlider zuckten nervös.

«Was sagst du da? Vor wem hatte sie Angst?»

«Weiß ich nicht.»

«Aber sie muss doch etwas gesagt haben.» Ich stand auf, viel-

leicht etwas zu ruckartig, jedenfalls erschraken beide Mädchen, 

und Theresa sah mich endlich an.

«Sie fühlte sich verfolgt», stieß sie aus.

«So ein Quatsch», fuhr Viola dazwischen. «Damit wollte sie 

sich doch nur wichtig machen. Für Marco.»

«Wer ist Marco?» 

«So ein Typ hier auf der Schule.»

«Ihr Freund?»

«Nee, nicht wirklich, aber Kathi fand ihn schon süß.»

«Das hatte absolut nichts mit Marco zu tun», beharrte Theresa. 

«Sie hat mir gesagt, dass ihr ein paarmal ein Wagen gefolgt ist. Auf 

dem Weg nach Hause.»
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«Was?», platzte ich heraus. «Was für ein Wagen?»

«Ich weiß nicht, hat sie nicht genau gesagt, ein großer schwar-

zer, glaube ich.»

«Wann war das?» Ich hätte das Mädchen am liebsten geschüt-

telt, weil ich ihr alles so mühsam aus der Nase ziehen musste.

«Vor zwei Wochen oder so. Keine Ahnung. Aber dann hat sie es 

nicht mehr erwähnt, und ich hab’s vergessen. Bis … na ja, bis …»

Sie sprach nicht zu Ende, sah mich an, und eine Träne kullerte 

ihre Wange hinab. «Meinen Sie, das hat etwas mit ihrem Tod zu 

tun?»

«Würdest du das der Polizei gegenüber wiederholen?», fragte 

ich.

«Ich weiß nicht … warum?»

«Hat Kathi vielleicht ein Foto von dem Wagen gemacht?»

Beide zuckten mit den Schultern.

«Schauen Sie doch auf ihrem Handy nach», sagte Viola. «Kathi 

hat immer wie eine Verrückte fotografi ert. Wenn sie den Wagen 

fotografi ert hat, dann fi nden Sie das Bild dort. Aber wie gesagt, ich 

glaub die Geschichte nicht so ganz.»

«In den letzten Tagen …», begann Theresa und sah wieder zu 

Boden. «Kathi … sie hat ständig diese kleinen schwarzen Kästchen 

fotografi ert und gescannt. Sie meinte, die wären irgendwie un-

heimlich, weil man nicht wissen kann, was sich dahinter verbirgt.»

«Was für kleine schwarze Kästchen?»

«Diese QR-Codes.»

W as sind QR-Codes?», fragte mein Bruder Heiko. Seine Hand 

zitterte, während er an der Zigarette zog, und für einen Mo-

ment verschwanden seine Augen hinter dem hastig ausgepafften 

blauen Qualm. Es waren nicht mehr die gleichen wie früher. Der 

grenzenlose Optimismus darin war verschwunden. Heiko war ein 



35

grundehrlicher, herzensguter Typ, der in allen Menschen immer 

nur das Beste sah, aber diese beneidenswerte Eigenschaft hatte 

durch Kathis Tod Schaden genommen.

«Diese kleinen schwarz-weißen Rechtecke, die man heute auf 

fast allen Produkten fi ndet. So ähnlich wie Barcodes, nur eckig. 

Man scannt sie mit dem Handy ein, bekommt darüber weitere In-

formationen und kann an einem Gewinnspiel teilnehmen oder so 

was.»

«Ach so … Nein», sagte Heiko und schüttelte den Kopf. «Ich 

hab nicht bemerkt, dass Kathi sich dafür interessiert hat.»

Sein Blick weitete sich und ging ins Leere.

«Sie war wie immer … meine Kathi war doch wie immer, 

oder?»

Diese Frage war nicht an mich gerichtet, das wusste ich. Heiko 

hatte einen regulären Job in einer Papierfabrik und fuhr an den 

Wochenenden und Feiertagen Taxi, um seine Familie und das 

Haus durchzubringen. Iris arbeitete in Teilzeit als Krankenschwes-

ter. Die beiden hatten nicht viel Zeit für ihr einziges Kind, vor al-

lem Heiko nicht. Jetzt fragte er sich, ob er eine Veränderung an 

seiner Tochter überhaupt bemerkt hätte.

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Wir standen draußen 

auf seiner Terrasse, drinnen rauchte er nicht. Es war längst dunkel 

geworden, und in der Nachbarschaft war es sehr still. Fast schien 

es, als würde Kathis Tod auf der ganzen Wohnstraße lasten.

«War sie, und ich glaube auch nicht, dass es Selbstmord war.»

Heiko schüttelte den Kopf, zog abermals an der Zigarette und 

sah mich dann an. «Aber niemand würde doch meiner Kathi etwas 

antun. Warum denn auch? Das verstehe ich genauso wenig. Weißt 

du irgendwas, was ich nicht weiß?»

Die Trauer und Verzweifl ung in seinem Blick hatte mich in den 

letzten Tagen schon bedrückt, dass er mich jetzt aber so ansah, als 

misstraue er mir, setzte mir noch mehr zu. Übel nahm ich es ihm 

nicht, er war traumatisiert. In diesen Tagen hätte er mich schlagen 
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und beleidigen können, es hätte unserer Beziehung keinen Ab-

bruch getan.

«Nein», sagte ich und sah ihm fest in die Augen. «Ich weiß 

nicht mehr als du. Aber ich weiß, dass Kathi sich niemals umge-

bracht hätte. Und das kann mir auch niemand weismachen.»

«Aber die Polizei sagt …»

«Ach», unterbrach ich ihn scharf, «was wissen die denn schon. 

Die kannten deine Tochter doch gar nicht. Es ist die einfachste 

Erklärung, deshalb wird sie leichtfertig akzeptiert.»

«Aber … aber was soll ich tun? Ich meine … ich weiß nicht, 

was ich tun soll.»

«Lass dir von mir helfen», sagte ich. «Wenn du wissen willst, 

was wirklich passiert ist, dann lass dir von mir helfen.»

Sein Blick wurde jetzt eindringlich, fast schon fl ehend. 

«Okay … okay, ja, ich will es wissen, egal, was es ist.»

«Und Iris?» Ich wusste natürlich, wie schlecht es ihr ging. Iris 

wollte nur um ihr Kind trauern und sich nicht mit irgendwelchen 

Theorien beschäftigen, die womöglich alles nur noch schlimmer 

machten. Seit der Beerdigung schlief sie die meiste Zeit, blätterte 

in Fotoalben oder stierte stumpf vor sich hin. Das verstand ich. Ich 

musste, was Iris betraf, ohnehin vorsichtig sein. Unser Verhältnis 

war nicht das beste. Ich konnte nicht einmal sagen, woran das lag. 

Als Heiko und Iris sich kennengelernt hatten, hatte ich meinen 

Bruder bereits das eine oder andere Mal mit auf Bergtouren ge-

nommen. Wir hatten dabei immer viel Spaß, aber Iris gefi el nicht, 

was wir taten. Sie hielt es für zu gefährlich. Es war nie etwas pas-

siert, trotzdem redete sie, als sie mit Kathi schwanger wurde, mei-

nem Bruder so lange ins Gewissen, bis er mir verkündete, er könne 

jetzt nicht mehr mit mir in die Berge gehen. Seine Verantwortung 

für die Familie ließe das nicht weiter zu. Auch das konnte ich ver-

stehen, die Begründung war ja vernünftig. Ich hatte es Iris nicht 

übelgenommen – oder vielleicht doch ein bisschen –, aber ich 

hatte nie wieder versucht, meinen Bruder zu einer Tour zu überre-
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den. Trotzdem behandelte sie mich seitdem, als würde ich ihr den 

Mann wegnehmen.

Heiko hielt den Blick auf den Boden gerichtet.

«Iris auch, nur im Moment noch nicht. Das ist zu viel für sie», 

sagte er. Dann sah er mich an. «Aber was hast du vor?»

«Ich würde gern hinauf in Kathis Zimmer.»

«Iris schläft nebenan», wandte Heiko ein.

«Ich werde sie nicht wecken.»

«Und was erwartest du dort zu fi nden?»

«Das weiß ich nicht, vielleicht fi nde ich auch gar nichts. Aber 

ich muss schließlich irgendwo anfangen.»

Heiko zog ein letztes Mal an der Zigarette, warf sie zu Bo-

den und trat mit dem Fuß auf die Kippe. «Gut, geh nur rauf. Du 

brauchst mich doch nicht dabei, oder?»

Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste, dass er es nicht fertigbrin-

gen würde, Kathis Zimmer zu betreten.

«Gut, es ist nicht wegen … ich muss aber hier unten noch auf-

räumen, du weißt schon.»

«Kein Problem. Ich schaff das allein.»

A nn-Christin verharrte, die Hand auf die Gartenpforte gelegt. 

Sie drehte sich langsam um und starrte in die Dunkelheit hin-

ter sich. Zwischen den kleinen Lichtinseln der Straßenlaternen 

schienen Schatten zu huschen.

Hatte sie gerade Schritte gehört?

Sie sah eine Weile hin, konnte aber niemanden entdecken. Sie 

hasste es, im Dunkeln nach Hause zu kommen, aber heute hatte sie 

der Filialleiter des Supermarktes, in dem sie ihre Ausbildung machte, 

gebeten, länger zu bleiben. Das hatte sie nicht ablehnen können.

Diese verfl uchte Angst. Kein Tag verging, an dem sie nicht das 

Gefühl hatte, verfolgt zu werden.
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Sie zitterte, drückte die Gartenpforte auf und lief über die 

Waschbetonplatten auf die Haustür zu. Dort bemerkte sie, dass 

drinnen kein Licht brannte. Nirgends. Nicht einmal die Funzel 

neben der Tür.

Merkwürdig, dachte Ann-Christin. Ihre Mutter war kein 

Mensch, der seine Gewohnheiten änderte. Es war zwanzig Uhr 

durch, um diese Zeit war sie immer daheim. Sie ging nach Ein-

bruch der Dunkelheit nicht mehr hinaus. Eigentlich ging sie so-

wieso kaum noch hinaus, nur noch zum Einkaufen und für die re-

gelmäßigen Arztbesuche. Sie lebten hier zusammen wie auf  einer 

einsamen Insel.

Ein rascher Blick auf ihr Smartphone: kein Anruf und keine 

SMS von ihrer Mutter.

Ann-Christin drückte den Klingelknopf, steckte gleichzeitig 

den Schlüssel ins Schloss und schob die Tür auf. Das machte sie 

immer so.

«Ich bin da», rief sie in den dunklen Hausfl ur.

Es roch schwach nach gebratenen Frikadellen. Mama hatte an-

gekündigt, sie mittags zubereiten zu wollen. Ann-Christins Magen 

zog sich schmerzhaft zusammen, und ihr wurde bewusst, wie we-

nig sie heute gegessen hatte.

«Mama?»

Keine Antwort.

Ann-Christin drückte die Haustür zu und hängte ihr mit Nip-

pes überladenes Schlüsselbund an den Haken. Dann ließ sie ihre 

schwere Tasche zu Boden fallen und machte Licht.

Sofort sah sie den Hausschuh auf der Treppe in den Keller. Ein 

einzelner blauer Filzpantoffel auf der vierten Stufe von oben. Ann-

Christin hatte Mama diese Hausschuhe vor vielleicht sechs oder 

sieben Jahren zu Weihnachten geschenkt. Damals hatte Papa noch 

bei ihnen gewohnt. Und auch wenn es schon schlimm gewesen 

war, hatte es zwischendurch immer Normalität gegeben, Phasen, 

in denen sie eine glückliche Familie waren. Alle hatten das mit gel-
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bem Garn gestickte Smiley-Gesicht vorn auf den Schuhen witzig 

gefunden. Mama hatte seitdem nie andere Schuhe im Haus ge-

tragen, entsprechend abgewetzt und speckig waren sie heute. Und 

dieser eine Pantoffel auf der Treppe schien Ann-Christin hämisch 

anzustarren. Was früher lustig gewesen war, machte ihr jetzt Angst. 

An keinem Tag in ihrem Leben hatte je ein einzelner Hausschuh 

auf der Treppe gestanden. Nie!

«Mama, wo bist du?», rief sie.

Keine Antwort.

Sie schaltete das Licht ein. Es beleuchtete nur den geraden Teil 

der mit braunen Kacheln gefl iesten Kellertreppe. Die Treppe be-

schrieb im unteren Drittel eine Kurve, und alles, was sich dahinter 

befand, lag im Dunkeln.

Ann-Christin setzte einen Fuß auf die erste Stufe. Gleichzei-

tig schrie in ihrem Inneren eine Stimme: «Hau ab, bring dich in 

Sicherheit!» Sie zögerte einen Moment und dachte daran, zu den 

Böses hinüberzulaufen, ihren Nachbarn. Aber wie peinlich wäre 

es, wenn Mama nur früh zu Bett gegangen oder auf der Couch 

eingeschlafen wäre! Für den verfl uchten Hausschuh gab es sicher 

eine ganz einfache Erklärung.

Also nahm sie all ihren Mut zusammen und stieg über den ein-

zelnen Hausschuh in den Keller hinab. Für einen kurzen Moment 

glaubte sie, die aufgestickten Augen würden ihr folgen, aber das 

lag sicher nur an ihren überreizten Nerven.

Auf der sechsten Stufe erstarrte Ann-Christin.

Von unten herauf starrte sie das Smiley-Gesicht des zweiten 

Hausschuhs an. Er steckte noch auf dem Fuß ihrer Mutter.

Sie lag verdreht und leblos am Ende der Treppe.


