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�eodor Fontane, geboren am . .  in Neuruppin, ist am
..  in Berlin gestorben.

Ein großer Roman des bedeutendsten Erzählers des literarischen
Realismus: Baron Botho von Rienäcker verliebt sich in Lene, Pfle-
getochter einer Waschfrau. Die nicht standesgemäße Liebe stößt
auf Widerstand der Gesellschaft. Es ist aber für beide Liebende
eine bewußt auf Zeit erlebte, eine intensive und aufrichtige Liebe,
das Glück des Augenblicks. Weder Kummer noch Resignation ste-
hen am Ende, sondern die Erinnerung des Glücks.

Als im Jahre  in der »Vossischen Zeitung« Fontanes Ro-
man im Vorabdruck erschien, empörte sich die Leserschaft: »Wird
denn die gräßliche Hurengeschichte nicht bald aufhören?« Die
»Berliner Alltagsgeschichte«, so der damalige Untertitel, wurde
vom bürgerlichen Lesepublikum als Verstoß gegen den Sittenko-
dex zurückgewiesen.
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Erstes Kapitel

An dem Schnittpunkte von Kurfürstendamm und Kurfür-
stenstraße, schräg gegenüber dem »Zoologischen«, befand
sich in der Mitte der siebziger Jahre noch eine große, feld-
einwärts sich erstreckende Gärtnerei, deren kleines, drei-
fenstriges, in einem Vorgärtchen um etwa hundert Schritte
zurückgelegenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zu-
rückgezogenheit, von der vorübergehenden Straße her sehr
wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst noch zu dem
Gesamtgewese der Gärtnerei gehörte, ja die recht eigentli-
che Hauptsache derselben ausmachte, war durch eben dies
kleine Wohnhaus wie durch eine Kulisse versteckt, und
nur ein rot- und grüngestrichenes Holztürmchen mit ei-
nem halb weggebrochenen Zifferblatt unter der Turmspit-
ze (von Uhr selbst keine Rede) ließ vermuten, daß hinter
dieser Kulisse noch etwas anderes verborgen sein müsse,
welche Vermutung denn auch in einer von Zeit zu Zeit auf-
steigenden, das Türmchen umschwärmenden Taubenschar
und mehr noch in einem gelegentlichen Hundegeblaff ihre
Bestätigung fand. Wo dieser Hund eigentlich steckte, das
entzog sich freilich der Wahrnehmung, trotzdem die hart
an der linken Ecke gelegene, von früh bis spät aufstehende
Haustür einen Blick auf ein Stückchen Hofraum gestat-
tete. Überhaupt schien sich nichts mit Absicht verbergen
zu wollen, und doch mußte jeder, der zu Beginn unserer
Erzählung des Weges kam, sich an dem Anblick des drei-
fenstrigen Häuschens und einiger im Vorgarten stehenden
Obstbäume genügen lassen.


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Es war die Woche nach Pfingsten, die Zeit der langen Tage,
deren blendendes Licht mitunter kein Ende nehmen wollte.
Heut aber stand die Sonne schon hinter dem Wilmersdor-
fer Kirchturm, und statt der Strahlen, die sie den ganzen
Tag über herabgeschickt hatte, lagen bereits abendliche
Schatten in dem Vorgarten, dessen halbmärchenhafte Stille
nur noch von der Stille des von der alten Frau Nimptsch
und ihrer Pflegetochter Lene mietweise bewohnten Häus-
chens übertroffen wurde. Frau Nimptsch selbst aber saß wie
gewöhnlich an dem großen, kaum fußhohen Herd ihres die
ganze Hausfront einnehmenden Vorderzimmers und sah,
hockend und vorgebeugt, auf einen rußigen, alten Teekes-
sel, dessen Deckel, trotzdem der Wrasen auch vorn aus der
Tülle quoll, beständig hin und her klapperte. Dabei hielt
die Alte beide Hände gegen die Glut und war so versunken
in ihre Betrachtungen und Träumereien, daß sie nicht hör-
te, wie die nach dem Flur hinausführende Tür aufging und
eine robuste Frauensperson ziemlich geräuschvoll eintrat.
Erst als diese letztere sich geräuspert und ihre Freundin und
Nachbarin, eben unsere Frau Nimptsch, mit einer gewissen
Herzlichkeit bei Namen genannt hatte, wandte sich diese
nach rückwärts und sagte nun auch ihrerseits freundlich
und mit einem Anfluge von Schelmerei: »Na, das is recht,
liebe Frau Dörr, daß Sie mal wieder ’rüberkommen. Und
noch dazu von’s ›Schloß‹. Denn ein Schloß is es und bleibt
es. Hat ja ’nen Turm. Un nu setzen Sie sich ... Ihren lieben
Mann hab ich eben weggehen sehen. Und muß auch. Is ja
heute sein Kegelabend.«

Die so freundlich als Frau Dörr Begrüßte war nicht bloß
eine robuste, sondern vor allem auch eine sehr stattlich aus-
sehende Frau, die, neben dem Eindruck des Gütigen und


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Zuverlässigen, zugleich den einer besonderen Beschränkt-
heit machte. Die Nimptsch indessen nahm sichtlich keinen
Anstoß daran und wiederholte nur: »Ja, sein Kegelabend.
Aber, was ich sagen wollte, liebe Frau Dörr, mit Dörren sei-
nen Hut, das geht nicht mehr. Der is ja schon fuchsblank
und eigentlich schimpfierlich. Sie müssen ihn ihm wegneh-
men und einen andern hinstellen. Vielleicht merkt er es
nich ... Un nu rücken Sie ’ran hier, liebe Frau Dörr, oder
lieber da drüben auf die Hutsche ... Lene, na Sie wissen ja,
is ausgeflogen un hat mich mal wieder in Stich gelassen.«

»Er war woll hier?«
»Freilich war er. Und beide sind nu ein bißchen auf Wil-

mersdorf zu; den Fußweg ’lang, da kommt keiner. Aber je-
den Augenblick können sie wieder hier sein.«

»Na, da will ich doch lieber gehn.«
»O nich doch, liebe Frau Dörr. Er bleibt ja nich. Und

wenn er auch bliebe, Sie wissen ja, der is nich so.«
»Weiß, weiß. Und wie steht es denn?«
»Ja, wie soll es stehn? Ich glaube, sie denkt so was, wenn

sie’s auch nich wahrhaben will, und bildet sich was ein.«
»O du meine Güte«, sagte Frau Dörr, während sie, statt

der ihr angebotenen Fußbank, einen etwas höheren Sche-
mel heranschob. »O du meine Güte, denn is es schlimm.
Immer wenn das Einbilden anfängt, fängt auch das Schlim-
me an. Das ist wie Amen in der Kirche. Sehen Sie, liebe
Frau Nimptsch, mit mir war es ja eigentlich ebenso; man
bloß nichts von Einbildung. Und bloß darum war es auch
wieder ganz anders.«

Frau Nimptsch verstand augenscheinlich nicht recht, was
die Dörr meinte, weshalb diese fortfuhr: »Und weil ich mir
nie was in’n Kopp setzte, darum ging es immer ganz glatt
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und gut, und ich habe nu Dörren. Na, viel is es nich, aber
es is doch was Anständiges, und man kann sich überall se-
hen lassen. Und drum bin ich auch in die Kirche mit ihm
gefahren und nich bloß Standesamt. Bei Standesamt reden
sie immer noch.« Die Nimptsch nickte.

Frau Dörr aber wiederholte: »Ja, in die Kirche, in die
Matthäikirche un bei Büchseln. Aber, was ich eigentlich sa-
gen wollte, sehen Sie, liebe Frau Nimptsch, ich war ja woll
eigentlich größer und anziehlicher als die Lene, und wenn
ich auch nich hübscher war (denn so was kann man nie
recht wissen, un die Geschmäcker sind so verschieden), so
war ich doch so mehr im Vollen, un das mögen manche. Ja,
soviel is richtig. Aber wenn ich auch sozusagen fester war
un mehr im Gewicht fiel un so was hatte, nu ja, ich hatte so
was, so war ich doch immer man ganz einfach un beinahe
simpel; un was nu er war, mein Graf mit seine fuffzig auf ’m
Puckel, na, der war auch man ganz simpel und bloß immer
kreuzfidel un unanständig. Und da reichen ja keine hun-
dert Mal, daß ich ihm gesagt habe: ›Ne, ne, Graf, das geht
nicht, so was verbitt ich mir ...‹ Und immer die Alten sind
so. Und ich sage bloß, liebe Frau Nimptsch, Sie können
sich so was gar nich denken. Gräßlich war es. Und wenn
ich mir nu der Lene ihren Baron ansehe, denn schämt es
mir immer noch, wenn ich denke, wie meiner war. Und
nu gar erst die Lene selber. Jott, ein Engel is sie woll grade
auch nich, aber propper und fleißig un kann alles und is
für Ordnung und fürs Reelle. Und sehen Sie, liebe Frau
Nimptsch, das is gerade das Traurige. Was da so ’rumfliegt,
heute hier un morgen da, na, das kommt nicht um, das fällt
wie die Katz’ immer wieder auf die vier Beine; aber so’n
gutes Kind, das alles ernsthaft nimmt und alles aus Liebe
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tut, ja, das ist schlimm ... Oder vielleicht is es auch nich so
schlimm; Sie haben sie ja bloß angenommen un is nicht Ihr
eigen Fleisch und Blut, un vielleicht is es eine Prinzessin
oder so was.«

Frau Nimptsch schüttelte bei dieser Vermutung den Kopf
und schien antworten zu wollen. Aber die Dörr war schon
aufgestanden und sagte, während sie den Gartensteig hin-
untersah: »Gott, da kommen sie. Un bloß in Zivil un Rock
un Hose ganz egal. Aber man sieht es doch! Und nu sagt er
ihr was ins Ohr, und sie lacht vor sich hin. Aber ganz rot is
sie geworden ... Und nu geht er. Und nu ... wahrhaftig, ich
glaube, er dreht noch mal um. Nei, nei, er grüßt bloß noch
mal, und sie wirft ihm Kußfinger zu ... Ja, das glaub ich; so
was laß ich mir gefallen ... Nei, so war meiner nich.«

Frau Dörr sprach noch weiter, bis Lene kam und die bei-
den Frauen begrüßte.

Zweites Kapitel

Andern Vormittags schien die schon ziemlich hochstehende
Sonne auf den Hof der Dörrschen Gärtnerei und beleuch-
tete hier eine Welt von Baulichkeiten, unter denen auch das
»Schloß« war, von dem Frau Nimptsch am Abend vorher
mit einem Anfluge von Spott und Schelmerei gesprochen
hatte. Ja, dies »Schloß«! In der Dämmerung hätte es bei sei-
nen großen Umrissen wirklich für etwas derartiges gelten
können, heute aber, in unerbittlich heller Beleuchtung da-
liegend, sah man nur zu deutlich, daß der ganze bis hoch
hinauf mit gotischen Fenstern bemalte Bau nichts als ein
jämmerlicher Holzkasten war, in dessen beide Giebelwände
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man ein Stück Fachwerk mit Stroh- und Lehmfüllung ein-
gesetzt hatte, welchem vergleichsweise soliden Einsatze zwei
Giebelstuben entsprachen. Alles andere war bloße Steindie-
le, von der aus ein Gewirr von Leitern zunächst auf einen
Boden und von diesem höher hinauf in das als Taubenhaus
dienende Türmchen führte. Früher, in Vor-Dörrscher Zeit,
hatte der ganze riesige Holzkasten als bloße Remise zur Auf-
bewahrung von Bohnenstangen und Gießkannen, vielleicht
auch als Kartoffelkeller gedient; seit aber, vor so und so viel
Jahren, die Gärtnerei von ihrem gegenwärtigen Besitzer ge-
kauft worden war, war das eigentliche Wohnhaus an Frau
Nimptsch vermietet und der gotisch bemalte Kasten, unter
Einfügung der schon erwähnten zwei Giebelstuben, zum
Aufenthalt für den damals verwitweten Dörr hergerichtet
worden, eine höchst primitive Herrichtung, an der seine
bald danach erfolgende Wiederverheiratung nichts geändert
hatte. Sommers war diese beinahe fensterlose Remise mit
ihren Steinfliesen und ihrer Kühle kein übler Aufenthalt,
um die Winterszeit aber hätten Dörr und Frau samt einem
aus erster Ehe stammenden zwanzigjährigen, etwas gei-
stesschwachen Sohn einfach erfrieren müssen, wenn nicht
die beiden großen, an der andern Seite des Hofes gelege-
nen Treibhäuser gewesen wären. In diesen verbrachten alle
drei Dörrs die Zeit von November bis März ausschließlich,
aber auch in der besseren und sogar in der heißen Jahreszeit
spielte sich das Leben der Familie, wenn man nicht gerade
vor der Sonne Zuflucht suchte, zu großem Teile vor und in
diesen Treibhäusern ab, weil hier alles am bequemsten lag:
hier standen die Treppchen und Estraden, auf denen die je-
den Morgen aus den Treibhäusern hervorgeholten Blumen
ihre frische Luft schöpfen durften; hier war der Stall mit
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Kuh und Ziege; hier die Hütte mit dem Ziehhund, und von
hier aus erstreckte sich auch das wohl fünfzig Schritte lange
Doppelmistbeet, mit einem schmalen Gange dazwischen,
bis an den großen, weiter zurückgelegenen Gemüsegarten.
In diesem sah es nicht sonderlich ordentlich aus, einmal weil
Dörr keinen Sinn für Ordnung, außerdem aber eine so gro-
ße Hühnerpassion hatte, daß er diesen seinen Lieblingen,
ohne Rücksicht auf den Schaden, den sie stifteten, überall
umherzupicken gestattete. Groß freilich war dieser Schaden
nie, da seiner Gärtnerei, die Spargelanlagen abgerechnet,
alles Feinere fehlte. Dörr hielt das Gewöhnlichste zugleich
für das Vorteilhafteste, zog deshalb Majoran und andere
Wurstkräuter, besonders aber Porree, hinsichtlich dessen er
der Ansicht lebte, daß der richtige Berliner überhaupt nur
drei Dinge brauche: eine Weiße, einen Gilka und Porree.
»Bei Porree«, schloß er dann regelmäßig, »ist noch keiner
zu kurz gekommen.« Er war überhaupt ein Original, von
ganz selbständigen Anschauungen und einer entschiedenen
Gleichgültigkeit gegen das, was über ihn gesagt wurde.
Dem entsprach denn auch seine zweite Heirat, eine Nei-
gungsheirat, bei der die Vorstellung von einer besondren
Schönheit seiner Frau mitgewirkt und ihr früheres Verhält-
nis zu dem Grafen, statt ihr schädlich zu sein, gerade um-
gekehrt den Ausschlag zum Guten hin gegeben und einfach
den Vollbeweis ihrer Unwiderstehlichkeit erbracht hatte.
Wenn sich dabei mit gutem Grunde von Überschätzung
sprechen ließ, so doch freilich nicht von seiten Dörrs in Per-
son, für den die Natur, soweit Äußerlichkeiten in Betracht
kamen, ganz ungewöhnlich wenig getan hatte. Mager,
mittelgroß und mit fünf grauen Haarsträhnen über Kopf
und Stirn, wäre er eine vollkommene Trivialerscheinung
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gewesen, wenn ihm nicht eine zwischen Augenwinkel und
linker Schläfe sitzende braune Pocke was Apartes gegeben
hätte. Weshalb denn auch seine Frau nicht mit Unrecht
und in der ihr eigenen ungenierten Weise zu sagen pflegte:
»Schrumplich is er man, aber von links her hat er so was
Borsdorfriges.«

Damit war er gut getroffen und hätte nach diesem Si-
gnalement überall erkannt werden müssen, wenn er nicht
tagaus tagein eine mit einem großen Schirm ausgestattete
Leinwandmütze getragen hätte, die, tief ins Gesicht gezo-
gen, sowohl das Alltägliche wie das Besondere seiner Phy-
siognomie verbarg.

Und so, die Mütze samt Schirm ins Gesicht gezogen,
stand er auch heute wieder, am Tage nach dem zwischen
Frau Dörr und Frau Nimptsch geführten Zwiegespräche, vor
einer an das vordere Treibhaus sich anlehnenden Blumen-
estrade, verschiedene Goldlack- und Geraniumtöpfe beisei-
te schiebend, die morgen mit auf den Wochenmarkt soll-
ten. Es waren sämtlich solche, die nicht im Topf gezogen,
sondern nur eingesetzt waren, und mit einer besonderen
Genugtuung und Freude ließ er sie vor sich aufmarschieren,
schon im voraus über die »Madams« lachend, die morgen
kommen, ihre herkömmlichen fünf Pfennig abhandeln und
schließlich doch die Betrogenen sein würden. Es zählte das
zu seinen größten Vergnügungen und war eigentlich das
Hauptgeistesleben, das er führte. »Das bißchen Geschimp-
fe ... Wenn ich’s nur mal mit anhören könnte.«

So sprach er noch vor sich hin, als er vom Garten her das
Gebell eines kleinen Köters und dazwischen das verzweifel-
te Krähen eines Hahns hörte, ja, wenn nicht alles täusch-
te, seines Hahns, seines Lieblings mit dem Silbergefieder.
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Und sein Auge nach dem Garten hin richtend, sah er in
der Tat, daß ein Haufen Hühner auseinandergestoben, der
Hahn aber auf einen Birnbaum geflogen war, von dem aus
er gegen den unten kläffenden Hund unausgesetzt um Hilfe
rief.

»Himmeldonnerwetter«, schrie Dörr in Wut, »das is wie-
der Bollmann seiner ... Wieder durch den Zaun ... I, da
soll doch ...« Und den Geraniumtopf, den er eben muster-
te, rasch aus der Hand setzend, lief er auf die Hundehütte
zu, griff nach dem Kettenzwickel und machte den großen
Ziehhund los, der nun sofort auch wie ein Rasender auf den
Garten zuschoß. Ehe dieser jedoch den Birnbaum erreichen
konnte, gab »Bollmann seiner« bereits Fersengeld und ver-
schwand unter dem Zaun weg ins Freie, – der fuchsgelbe
Ziehhund zunächst noch in großen Sätzen nach. Aber das
Zaunloch, das für den Affenpinscher gerade ausgereicht
hatte, verweigerte ihm den Durchgang und zwang ihn, von
seiner Verfolgung Abstand zu nehmen.

Nicht besser erging es Dörr selber, der inzwischen mit
einer Harke herangekommen war und mit seinem Hunde
Blicke wechselte. »Ja, Sultan, diesmal war es nichts.« Und
dabei trottete Sultan wieder auf seine Hütte zu, langsam
und verlegen, wie wenn er einen kleinen Vorwurf heraus-
gehört hätte. Dörr selbst aber sah dem draußen in einer Ak-
kerfurche hinjagenden Affenpinscher nach und sagte nach
einer Weile: »Hol mich der Deubel, wenn ich mir nich ’ne
Windbüchse anschaffe, bei Mehles oder sonst wo. Un denn
pust ich das Biest so stille weg, und kräht nich Huhn nich
Hahn danach. Nich mal meiner.«

Von dieser ihm von seiten Dörrs zugemuteten Ruhe
schien der letztere jedoch vorläufig nichts wissen zu wollen,
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machte vielmehr von seiner Stimme nach wie vor den aus-
giebigsten Gebrauch. Und dabei warf er den Silberhals so
stolz, als ob er den Hühnern zeigen wolle, daß seine Flucht
in den Birnbaum hinein ein wohlüberlegter Coup oder eine
bloße Laune gewesen sei.

Dörr aber sagte: »Jott, so’n Hahn. Denkt nu auch wun-
der, was er is. Un seine Courage is doch auch man so so.«

Und dann ging er wieder auf seine Blumenestrade zu.

Drittes Kapitel

Der ganze Hergang war auch von Frau Dörr, die gerade
beim Spargelstechen war, beobachtet, aber nur wenig be-
achtet worden, weil sich ähnliches jeden dritten Tag wieder-
holte. Sie fuhr denn auch in ihrer Arbeit fort und gab das
Suchen erst auf, als auch die schärfste Musterung der Beete
keine »weißen Köppe« mehr ergeben wollte. Nun erst hing
sie den Korb an ihren Arm, legte das Stechmesser hinein
und ging langsam und ein paar verirrte Küken vor sich her-
treibend, erst auf den Mittelweg des Gartens und dann auf
den Hof und die Blumenestrade zu, wo Dörr seine Markt-
arbeit wieder aufgenommen hatte.

»Na, Suselchen«, empfing er seine bessere Hälfte, »da bist
du ja. Hast du woll gesehn? Bollmann seiner war wieder da.
Höre, der muß dran glauben, und denn brat ich ihn aus;
ein bißchen Fett wird er woll haben, un Sultan kann denn
die Grieben kriegen ... Und Hundefett, höre Susel ...« und
er wollte sich augenscheinlich in eine seit einiger Zeit von
ihm bevorzugte Gichtbehandlungsmethode vertiefen. In
diesem Augenblick aber des Spargelkorbes am Arme seiner
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Frau gewahr werdend, unterbrach er sich und sagte: »Na,
nu zeige mal her. Hat’s denn gefleckt?«

»I nu«, sagte Frau Dörr und hielt ihm den kaum halb-
gefüllten Korb hin, dessen Inhalt er kopfschüttelnd durch
die Finger gleiten ließ. Denn es waren meist dünne Stangen
und viel Bruch dazwischen.

»Höre, Susel, es bleibt dabei, du hast keine Spargelau-
gen.«

»Oh, ich habe schon. Man bloß hexen kann ich nich.«
»Na, wir wollen nich streiten, Susel; mehr wird es doch
nich. Aber zum Verhungern is es.«

»I, es denkt nich dran. Laß doch das ewige Gerede, Dörr;
sie stecken ja drin, un ob sie nu heute ’rauskommen oder
morgen, is ja ganz egal. Eine tüchtige Husche, so wie die
vor Pfingsten, und du sollst mal sehn. Und Regen gibt es.
Die Wassertonne riecht schon wieder, un die große Kreuz-
spinn’ is in die Ecke gekrochen. Aber du willst jeden Dag
alles haben; das kannst du nich verlangen.«

Dörr lachte. »Na, binde man alles gut zusammen. Und
den kleinen Murks auch. Und du kannst ja denn auch was
ablassen.«

»Ach, rede doch nich so«, unterbrach ihn die sich über
seinen Geiz beständig ärgernde Frau, zog ihn aber, was er
immer als Zärtlichkeit nahm, auch heute wieder am Ohr-
zipfel und ging auf das »Schloß« zu, wo sie sich’s auf dem
Steinfliesenflur bequem machen und die Spargelbündel
binden wollte. Kaum aber, daß sie den hier immer bereit-
stehenden Schemel bis an die Schwelle vorgerückt hatte,
so hörte sie, wie schräg gegenüber in dem von der Frau
Nimptsch bewohnten dreifenstrigen Häuschen ein Hinter-
fenster mit einem kräftigen Ruck aufgestoßen und gleich
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darauf eingehakt wurde. Zugleich sah sie Lene, die mit ei-
ner weiten, lilagemusterten Jacke über dem Friesrock und
einem Häubchen auf dem aschblonden Haar, freundlich zu
ihr hinüber grüßte.

Frau Dörr erwiderte den Gruß mit gleicher Freundlich-
keit und sagte dann: »Immer Fenster auf; das ist recht, Len-
chen. Und fängt auch schon an, heiß zu werden. Es gibt
heute noch was.«

»Ja. Und Mutter hat von der Hitze schon ihr Kopfweh,
und da will ich doch lieber in der Hinterstube plätten. Is
auch hübscher hier; vorne sieht man ja keinen Menschen.«

»Hast recht«, antwortete die Dörr. »Na, da werd ich man
ein bißchen ans Fenster rücken. Wenn man so spricht, geht
einen alles besser von der Hand.«

»Ach, das is lieb und gut von Ihnen, Frau Dörr. Aber hier
am Fenster is ja grade die pralle Sonne.«

»Schad’t nichts, Lene. Da bring ich meinen Marchtschirm
mit, altes Ding und lauter Flicken. Aber tut immer noch
seine Schuldigkeit.«

Und ehe fünf Minuten um waren, hatte die gute Frau
Dörr ihren Schemel bis an das Fenster geschleppt und saß
nun unter ihrer Schirmstellage so behaglich und selbstbe-
wußt, als ob es auf dem Gendarmenmarkt gewesen wäre.
Drinnen aber hatte Lene das Plättbrett auf zwei dicht ans
Fenster gerückte Stühle gelegt und stand nun so nahe, daß
man sich mit Leichtigkeit die Hand reichen konnte. Dabei
ging das Plätteisen emsig hin und her. Und auch Frau Dörr
war fleißig beim Aussuchen und Zusammenbinden, und
wenn sie dann und wann von ihrer Arbeit aus ins Fenster
hinein sah, sah sie, wie nach hinten zu der kleine Plättofen
glühte, der für neue heiße Bolzen zu sorgen hatte.
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»Du könntest mir mal ’nen Teller geben, Lene, Teller oder
Schüssel.« Und als Lene gleich danach brachte, was Frau
Dörr gewünscht hatte, tat diese den Bruchspargel hinein,
den sie während des Sortierens in ihrer Schürze behalten
hatte. »Da, Lene, das gibt ’ne Spargelsuppe. Un is so gut wie
das andre. Denn daß es immer die Köppe sein müssen, is ja
dummes Zeug. Ebenso wie mit’n Blumenkohl; immer Blu-
me, Blume, die reine Einbildung. Der Strunk ist eigentlich
das Beste, da sitzt die Kraft drin. Und die Kraft is immer die
Hauptsache.«

»Gott, Sie sind immer so gut, Frau Dörr. Aber was wird
nur Ihr Alter sagen?«

»Der? Ach, Leneken, was der sagt, is ganz egal. Der red’t
doch. Er will immer, daß ich den Murks mit einbinde, wie
wenn’s richtige Stangen wären; aber solche Bedrügerei mag
ich nich, auch wenn Bruch- und Stückenzeug grade so gut
schmeckt wie’s ganze. Was einer bezahlt, das muß er ha-
ben, un ich ärgere mir bloß, daß so’n Mensch, dem es so
zuwächst, so’n alter Geizkragen is. Aber so sind die Gärt-
ners alle, rapschen und rapschen un können nie genug krie-
gen.«

»Ja«, lachte Lene, »geizig is er und ein bißchen wunder-
lich. – Aber eigentlich doch ein guter Mann.«

»Ja, Leneken, er wäre so weit ganz gut, un auch die Gei-
zerei wäre nich so schlimm un is immer noch besser als die
Verbringerei, wenn er man nich so zärtlich wäre. Du glaubst
es nich, immer is er da. Un nu sieh ihn dir an. Es is doch
eigentlich man ein Jammer mit ihm, un dabei richtige
Sechsundfünfzig, und vielleicht is es noch ein Jahr mehr.
Denn lügen tut er auch, wenn’s ihm gerade paßt. Un da hilft
auch nichts, gar nichts. Ich erzähl ihm immer von Schlag
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und Schlag und zeig ihm welche, die so humpeln und einen
schiefen Mund haben, aber er lacht bloß immer und glaubt
es nich. Es kommt aber doch so. Ja, Leneken, ich glaub es
ganz gewiß, daß es so kommt. Und vielleicht balde. Na, ver-
schrieben hat er mir alles, un so sag ich weiter nichts. Wie
einer sich legt, so liegt er. Aber was reden wir von Schlag und
Dörr, un daß er bloß O-Beine hat. Jott, mein Lenechen, da
gibt es ganz andre Leute, die sind so grade gewachsen wie ’ne
Tanne. Nich wahr, Lene?«

Lene wurde hierbei noch röter, als sie schon war, und
sagte: »Der Bolzen ist kalt geworden.« Und vom Plättbrett
zurücktretend, ging sie bis an den eisernen Ofen und schüt-
tete den Bolzen in die Kohlen zurück, um einen neuen her-
auszunehmen. Alles war das Werk eines Augenblicks. Und
nun ließ sie mit einem geschickten Ruck den neuen glühen-
den Bolzen vom Feuerhaken in das Plätteisen niedergleiten,
klappte das Türchen wieder ein und sah nun erst, daß Frau
Dörr noch immer auf Antwort wartete. Sicherheitshalber
aber stellte die gute Frau die Frage noch mal und setzte
gleich hinzu: »Kommt er denn heute?«

»Ja. Wenigstens hat er es versprochen.«
»Nu sage mal, Lene«, fuhr Frau Dörr fort, »wie kam es

denn eigentlich? Mutter Nimptsch sagt nie was, un wenn
sie was sagt, denn is es auch man immer so so, nich hüh un
nich hott. Und immer bloß halb un so konfuse. Nu sage du
mal. Ist es denn wahr, daß es in Stralau war?«

»Ja, Frau Dörr, in Stralau war es, den zweiten Ostertag,
aber schon so warm, als ob Pfingsten wär, und weil Lina
Gansauge gern Kahn fahren wollte, nahmen wir einen
Kahn, und Rudolf, den Sie ja wohl auch kennen, und der
ein Bruder von Lina ist, setzte sich ans Steuer.«
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