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[Ceoddr Fontane, geboren am [T h Neuruppin, ist am
[T dh Berlin gestorben.

Ein groRer Roman des bedeutendsten Erzéhlers des literarischen
Realismus: Baron Botho von Rienécker verliebt sich in Lene, Pfle-
getochter einer Waschfrau. Die nicht standesgemalie Liebe stoft
auf Widerstand der Gesellschaft. Es ist aber flir beide Liebende
eine bewulR3t auf Zeit erlebte, eine intensive und aufrichtige Liebe,
das Gliick des Augenblicks. Weder Kummer noch Resignation ste-
hen am Ende, sondern die Erinnerung des Gliicks.

Als im Jahre [IITih der »Vossischen Zeitung« Fontanes Ro-
man im Vorabdruck erschien, empdrte sich die Leserschaft: »Wird
denn die graRliche Hurengeschichte nicht bald aufhéren? Die
»Berliner Alltagsgeschichte«, so der damalige Untertitel, wurde
vom biirgerlichen Lesepublikum als Verstol? gegen den Sittenko-
dex zurlickgewiesen.
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Erstes Kapitel

An dem Schnittpunkte von Kurfiirstendamm und Kurfiir-
stenstrae, schrdg gegentiber dem »Zoologischen, befand
sich in der Mitte der siebziger Jahre noch eine groRe, feld-
einwdrts sich erstreckende Gdrtnerei, deren kleines, drei-
fenstriges, in einem Vorgértchen um etwa hundert Schritte
zurtickgelegenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zu-
riickgezogenheit, von der voriibergehenden StralRe her sehr
wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst noch zu dem
Gesamtgewese der Gartnerei gehdrte, ja die recht eigentli-
che Hauptsache derselben ausmachte, war durch eben dies
kleine Wohnhaus wie durch eine Kulisse versteckt, und
nur ein rot- und griingestrichenes Holztirmchen mit ei-
nem halb weggebrochenen Zi [erblatt unter der Turmspit-
ze (von Uhr selbst keine Rede) lieR vermuten, dafd hinter
dieser Kulisse noch etwas anderes verborgen sein mdisse,
welche Vermutung denn auch in einer von Zeit zu Zeit auf-
steigenden, das Turmchen umschwéarmenden Taubenschar
und mehr noch in einem gelegentlichen Hundegebla Cifire
Bestatigung fand. Wo dieser Hund eigentlich steckte, das
entzog sich freilich der Wahrnehmung, trotzdem die hart
an der linken Ecke gelegene, von frith bis spét aufstehende
Haustlr einen Blick auf ein Stlickchen Hofraum gestat-
tete. Uberhaupt schien sich nichts mit Absicht verbergen
zu wollen, und doch mufte jeder, der zu Beginn unserer
Erzéhlung des Weges kam, sich an dem Anblick des drei-
fenstrigen Hauschens und einiger im Vorgarten stehenden
Obstbdume gentigen lassen.
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Es war die Woche nach Pfingsten, die Zeit der langen Tage,
deren blendendes Licht mitunter kein Ende nehmen wollte.
Heut aber stand die Sonne schon hinter dem Wilmersdor-
fer Kirchturm, und statt der Strahlen, die sie den ganzen
Tag Uber herabgeschickt hatte, lagen bereits abendliche
Schatten in dem Vorgarten, dessen halbmérchenhafte Stille
nur noch von der Stille des von der alten Frau Nimptsch
und ihrer Pflegetochter Lene mietweise bewohnten Haus-
chens Ubertro [ed wurde. Frau Nimptsch selbst aber safl? wie
gewdhnlich an dem groRRen, kaum fufhohen Herd ihres die
ganze Hausfront einnehmenden Vorderzimmers und sah,
hockend und vorgebeugt, auf einen ruigen, alten Teekes-
sel, dessen Deckel, trotzdem der Wrasen auch vorn aus der
Tulle quoll, bestdndig hin und her klapperte. Dabei hielt
die Alte beide H&nde gegen die Glut und war so versunken
in ihre Betrachtungen und Traumereien, daf sie nicht hor-
te, wie die nach dem Flur hinausfiihrende Tur aufging und
eine robuste Frauensperson ziemlich gerduschvoll eintrat.
Erst als diese letztere sich gerduspert und ihre Freundin und
Nachbarin, eben unsere Frau Nimptsch, mit einer gewissen
Herzlichkeit bei Namen genannt hatte, wandte sich diese
nach riickwérts und sagte nun auch ihrerseits freundlich
und mit einem Anfluge von Schelmerei: »Na, das is recht,
liebe Frau Dorr, daR Sie mal wieder ‘riiberkommen. Und
noch dazu von's >Schlof«. Denn ein SchloB is es und bleibt
es. Hat ja 'nen Turm. Un nu setzen Sie sich ... Ihren lieben
Mann hab ich eben weggehen sehen. Und muf3 auch. Is ja
heute sein Kegelabend.«

Die so freundlich als Frau Dorr Begruite war nicht bloR
eine robuste, sondern vor allem auch eine sehr stattlich aus-
sehende Frau, die, neben dem Eindruck des Gutigen und
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Zuverldssigen, zugleich den einer besonderen Beschrankt-
heit machte. Die Nimptsch indessen nahm sichtlich keinen
Anstol3 daran und wiederholte nur: »Ja, sein Kegelabend.
Aber, was ich sagen wollte, liebe Frau Dorr, mit Dorren sei-
nen Hut, das geht nicht mehr. Der is ja schon fuchsblank
und eigentlich schimpfierlich. Sie mussen ihn ihm wegneh-
men und einen andern hinstellen. Vielleicht merkt er es
nich ... Un nu rucken Sie 'ran hier, liebe Frau Dorr, oder
lieber da driiben auf die Hutsche ... Lene, na Sie wissen ja,
is ausgeflogen un hat mich mal wieder in Stich gelassen.«

»Er war woll hier?

»Freilich war er. Und beide sind nu ein bi3chen auf Wil-
mersdorf zu; den FuBweg ’lang, da kommt keiner. Aber je-
den Augenblick kénnen sie wieder hier sein.«

»Na, da will ich doch lieber gehn.«

»O nich doch, liebe Frau Dorr. Er bleibt ja nich. Und
wenn er auch bliebe, Sie wissen ja, der is nich s0.«

»WeiR, weil’. Und wie steht es denn?«

»Ja, wie soll es stehn? Ich glaube, sie denkt so was, wenn
sie’s auch nich wahrhaben will, und bildet sich was ein.«

»O du meine Gute«, sagte Frau Dorr, wéahrend sie, statt
der ihr angebotenen FuBbank, einen etwas hheren Sche-
mel heranschob. »O du meine Giite, denn is es schlimm.
Immer wenn das Einbilden anféngt, fangt auch das Schlim-
me an. Das ist wie Amen in der Kirche. Sehen Sie, liebe
Frau Nimptsch, mit mir war es ja eigentlich ebenso; man
blof3 nichts von Einbildung. Und blo3 darum war es auch
wieder ganz anders.«

Frau Nimptsch verstand augenscheinlich nicht recht, was
die Dorr meinte, weshalb diese fortfuhr: »Und weil ich mir
nie was in'n Kopp setzte, darum ging es immer ganz glatt
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und gut, und ich habe nu Dorren. Na, viel is es nich, aber
es is doch was Ansténdiges, und man kann sich tberall se-
hen lassen. Und drum bin ich auch in die Kirche mit ihm
gefahren und nich bloR Standesamt. Bei Standesamt reden
sie immer noch.« Die Nimptsch nickte.

Frau Dorr aber wiederholte: »Ja, in die Kirche, in die
Matthéikirche un bei Biichseln. Aber, was ich eigentlich sa-
gen wollte, sehen Sie, liebe Frau Nimptsch, ich war ja woll
eigentlich groRer und anziehlicher als die Lene, und wenn
ich auch nich hibscher war (denn so was kann man nie
recht wissen, un die Geschmdcker sind so verschieden), so
war ich doch so mehr im Vollen, un das mégen manche. Ja,
soviel is richtig. Aber wenn ich auch sozusagen fester war
un mehr im Gewicht fiel un so was hatte, nu ja, ich hatte so
was, so war ich doch immer man ganz einfach un beinahe
simpel; un was nu er war, mein Graf mit seine fu [zi§ auf’m
Puckel, na, der war auch man ganz simpel und blo8 immer
kreuzfidel un unanstidndig. Und da reichen ja keine hun-
dert Mal, dal? ich ihm gesagt habe: >Ne, ne, Graf, das geht
nicht, so was verbitt ich mir ... Und immer die Alten sind
so. Und ich sage blof3, liebe Frau Nimptsch, Sie kdnnen
sich so was gar nich denken. GréRlich war es. Und wenn
ich mir nu der Lene ihren Baron ansehe, denn schdmt es
mir immer noch, wenn ich denke, wie meiner war. Und
nu gar erst die Lene selber. Jott, ein Engel is sie woll grade
auch nich, aber propper und fleiig un kann alles und is
fur Ordnung und firs Reelle. Und sehen Sie, liebe Frau
Nimptsch, das is gerade das Traurige. Was da so rumfliegt,
heute hier un morgen da, na, das kommt nicht um, das fallt
wie die Katz' immer wieder auf die vier Beine; aber so'n
gutes Kind, das alles ernsthaft nimmt und alles aus Liebe
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tut, ja, das ist schlimm ... Oder vielleicht is es auch nich so
schlimm; Sie haben sie ja blo angenommen un is nicht Ihr
eigen Fleisch und Blut, un vielleicht is es eine Prinzessin
oder so was.«

Frau Nimptsch schittelte bei dieser Vermutung den Kopf
und schien antworten zu wollen. Aber die Dorr war schon
aufgestanden und sagte, wéhrend sie den Gartensteig hin-
untersah: »Gott, da kommen sie. Un bloR in Zivil un Rock
un Hose ganz egal. Aber man sieht es doch! Und nu sagt er
ihr was ins Ohr, und sie lacht vor sich hin. Aber ganz rot is
sie geworden ... Und nu geht er. Und nu ... wahrhaftig, ich
glaube, er dreht noch mal um. Nei, nei, er griif3t bloR noch
mal, und sie wirft ihm Kuf3finger zu ... Ja, das glaub ich; so
was laf3 ich mir gefallen ... Nei, so war meiner nich.«

Frau DOrr sprach noch weiter, bis Lene kam und die bei-
den Frauen begrifRte.

Zweites Kapitel

Andern Vormittags schien die schon ziemlich hochstehende
Sonne auf den Hof der Ddrrschen Gértnerei und beleuch-
tete hier eine Welt von Baulichkeiten, unter denen auch das
»SchloR« war, von dem Frau Nimptsch am Abend vorher
mit einem Anfluge von Spott und Schelmerei gesprochen
hatte. Ja, dies »SchloR«! In der Ddmmerung hétte es bei sei-
nen groBen Umrissen wirklich fur etwas derartiges gelten
koénnen, heute aber, in unerbittlich heller Beleuchtung da-
liegend, sah man nur zu deutlich, dal der ganze bis hoch
hinauf mit gotischen Fenstern bemalte Bau nichts als ein
jdmmerlicher Holzkasten war, in dessen beide Giebelwande
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man ein Stlick Fachwerk mit Stroh- und Lehmfllung ein-
gesetzt hatte, welchem vergleichsweise soliden Einsatze zwei
Giebelstuben entsprachen. Alles andere war bloRe Steindie-
le, von der aus ein Gewirr von Leitern zundchst auf einen
Boden und von diesem héher hinauf in das als Taubenhaus
dienende Tirmchen flihrte. Friher, in Vor-Ddérrscher Zeit,
hatte der ganze riesige Holzkasten als bloRRe Remise zur Auf-
bewahrung von Bohnenstangen und Giel3kannen, vielleicht
auch als Karto [elkeller gedient; seit aber, vor so und so viel
Jahren, die Gértnerei von ihrem gegenwdrtigen Besitzer ge-
kauft worden war, war das eigentliche Wohnhaus an Frau
Nimptsch vermietet und der gotisch bemalte Kasten, unter
Einfligung der schon erwdhnten zwei Giebelstuben, zum
Aufenthalt fir den damals verwitweten Dorr hergerichtet
worden, eine hdchst primitive Herrichtung, an der seine
bald danach erfolgende Wiederverheiratung nichts gedndert
hatte. Sommers war diese beinahe fensterlose Remise mit
ihren Steinfliesen und ihrer Kilhle kein Ubler Aufenthalt,
um die Winterszeit aber hatten Dorr und Frau samt einem
aus erster Ehe stammenden zwanzigjahrigen, etwas gei-
stesschwachen Sohn einfach erfrieren missen, wenn nicht
die beiden groRen, an der andern Seite des Hofes gelege-
nen Treibhduser gewesen wéren. In diesen verbrachten alle
drei Dorrs die Zeit von November bis Mérz ausschlieBlich,
aber auch in der besseren und sogar in der heif3en Jahreszeit
spielte sich das Leben der Familie, wenn man nicht gerade
vor der Sonne Zuflucht suchte, zu groRem Teile vor und in
diesen Treibhdusern ab, weil hier alles am bequemsten lag:
hier standen die Treppchen und Estraden, auf denen die je-
den Morgen aus den Treibhdusern hervorgeholten Blumen
ihre frische Luft schopfen durften; hier war der Stall mit
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Kuh und Ziege; hier die Hitte mit dem Ziehhund, und von
hier aus erstreckte sich auch das wohl fiinfzig Schritte lange
Doppelmistbeet, mit einem schmalen Gange dazwischen,
bis an den groRRen, weiter zurlickgelegenen Gemdiisegarten.
In diesem sah es nicht sonderlich ordentlich aus, einmal weil
Daorr keinen Sinn fur Ordnung, auf3erdem aber eine so gro-
Re Huhnerpassion hatte, daR er diesen seinen Lieblingen,
ohne Rucksicht auf den Schaden, den sie stifteten, Uberall
umbherzupicken gestattete. Grof? freilich war dieser Schaden
nie, da seiner Gértnerei, die Spargelanlagen abgerechnet,
alles Feinere fehlte. Dorr hielt das Gewodhnlichste zugleich
flr das Vorteilhafteste, zog deshalb Majoran und andere
Wurstkréuter, besonders aber Porree, hinsichtlich dessen er
der Ansicht lebte, daB der richtige Berliner Uberhaupt nur
drei Dinge brauche: eine Weil3e, einen Gilka und Porree.
»Bei Porrees, schloB er dann regelméaRig, »ist noch keiner
zu kurz gekommen.« Er war Gberhaupt ein Original, von
ganz selbstandigen Anschauungen und einer entschiedenen
Gleichgultigkeit gegen das, was Uber ihn gesagt wurde.
Dem entsprach denn auch seine zweite Heirat, eine Nei-
gungsheirat, bei der die Vorstellung von einer besondren
Schonheit seiner Frau mitgewirkt und ihr friheres Verhalt-
nis zu dem Grafen, statt ihr schadlich zu sein, gerade um-
gekehrt den Ausschlag zum Guten hin gegeben und einfach
den Vollbeweis ihrer Unwiderstehlichkeit erbracht hatte.
Wenn sich dabei mit gutem Grunde von Uberschatzung
sprechen lieR, so doch freilich nicht von seiten Dorrs in Per-
son, fur den die Natur, soweit AuRerlichkeiten in Betracht
kamen, ganz ungewohnlich wenig getan hatte. Mager,
mittelgrol? und mit finf grauen Haarstrahnen (ber Kopf
und Stirn, ware er eine vollkommene Trivialerscheinung
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gewesen, wenn ihm nicht eine zwischen Augenwinkel und
linker Schlafe sitzende braune Pocke was Apartes gegeben
hatte. Weshalb denn auch seine Frau nicht mit Unrecht
und in der ihr eigenen ungenierten Weise zu sagen pflegte:
»Schrumplich is er man, aber von links her hat er so was
Borsdorfriges.«

Damit war er gut getro[en und hétte nach diesem Si-
gnalement Gberall erkannt werden missen, wenn er nicht
tagaus tagein eine mit einem groBen Schirm ausgestattete
Leinwandmlitze getragen hétte, die, tief ins Gesicht gezo-
gen, sowohl das Alltégliche wie das Besondere seiner Phy-
siognomie verbarg.

Und so, die Mitze samt Schirm ins Gesicht gezogen,
stand er auch heute wieder, am Tage nach dem zwischen
Frau Dorr und Frau Nimptsch gefihrten Zwiegespréche, vor
einer an das vordere Treibhaus sich anlehnenden Blumen-
estrade, verschiedene Goldlack- und Geraniumtopfe beisei-
te schiebend, die morgen mit auf den Wochenmarkt soll-
ten. Es waren sdmtlich solche, die nicht im Topf gezogen,
sondern nur eingesetzt waren, und mit einer besonderen
Genugtuung und Freude liel3 er sie vor sich aufmarschieren,
schon im voraus Uber die »Madams« lachend, die morgen
kommen, ihre herkémmlichen funf Pfennig abhandeln und
schlielich doch die Betrogenen sein wiirden. Es zahlte das
zu seinen grofiten Vergnigungen und war eigentlich das
Hauptgeistesleben, das er flihrte. »Das bifichen Geschimp-
fe ... Wenn ich’s nur mal mit anhdren kénnte.«

So sprach er noch vor sich hin, als er vom Garten her das
Gebell eines kleinen Koters und dazwischen das verzweifel-
te Kréhen eines Hahns horte, ja, wenn nicht alles tdusch-
te, seines Hahns, seines Lieblings mit dem Silbergefieder.
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Und sein Auge nach dem Garten hin richtend, sah er in
der Tat, dal ein Haufen Huhner auseinandergestoben, der
Hahn aber auf einen Birnbaum geflogen war, von dem aus
er gegen den unten kla Cedden Hund unausgesetzt um Hilfe
rief.

»Himmeldonnerwetter«, schrie DOrr in Wut, »das is wie-
der Bollmann seiner ... Wieder durch den Zaun ... I, da
soll doch ...« Und den Geraniumtopf, den er eben muster-
te, rasch aus der Hand setzend, lief er auf die Hundehlitte
zu, gri Colach dem Kettenzwickel und machte den grofRen
Ziehhund los, der nun sofort auch wie ein Rasender auf den
Garten zuschol3. Ehe dieser jedoch den Birnbaum erreichen
konnte, gab »Bollmann seiner« bereits Fersengeld und ver-
schwand unter dem Zaun weg ins Freie, — der fuchsgelbe
Ziehhund zundchst noch in groRen Sétzen nach. Aber das
Zaunloch, das fir den Aledpinscher gerade ausgereicht
hatte, verweigerte ihm den Durchgang und zwang ihn, von
seiner Verfolgung Abstand zu nehmen.

Nicht besser erging es Dorr selber, der inzwischen mit
einer Harke herangekommen war und mit seinem Hunde
Blicke wechselte. »Ja, Sultan, diesmal war es nichts.« Und
dabei trottete Sultan wieder auf seine Hutte zu, langsam
und verlegen, wie wenn er einen Kleinen Vorwurf heraus-
gehort hatte. Dorr selbst aber sah dem drauf3en in einer Ak-
kerfurche hinjagenden A ledpinscher nach und sagte nach
einer Weile: »Hol mich der Deubel, wenn ich mir nich 'ne
Windbiichse anscha [e,Ibei Mehles oder sonst wo. Un denn
pust ich das Biest so stille weg, und kréht nich Huhn nich
Hahn danach. Nich mal meiner.«

Von dieser ihm von seiten DOrrs zugemuteten Ruhe
schien der letztere jedoch vorldufig nichts wissen zu wollen,
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machte vielmehr von seiner Stimme nach wie vor den aus-
giebigsten Gebrauch. Und dabei warf er den Silberhals so
stolz, als ob er den Hiihnern zeigen wolle, daR seine Flucht
in den Birnbaum hinein ein wohltiberlegter Coup oder eine
blofRe Laune gewesen sei.

Dorr aber sagte: »Jott, so'n Hahn. Denkt nu auch wun-
der, was er is. Un seine Courage is doch auch man so so.«

Und dann ging er wieder auf seine Blumenestrade zu.

Drittes Kapitel

Der ganze Hergang war auch von Frau Dérr, die gerade
beim Spargelstechen war, beobachtet, aber nur wenig be-
achtet worden, weil sich &hnliches jeden dritten Tag wieder-
holte. Sie fuhr denn auch in ihrer Arbeit fort und gab das
Suchen erst auf, als auch die scharfste Musterung der Beete
keine »weilRen Kdppe« mehr ergeben wollte. Nun erst hing
sie den Korb an ihren Arm, legte das Stechmesser hinein
und ging langsam und ein paar verirrte Kiiken vor sich her-
treibend, erst auf den Mittelweg des Gartens und dann auf
den Hof und die Blumenestrade zu, wo Dorr seine Markt-
arbeit wieder aufgenommen hatte.

»Na, Suselchen«, empfing er seine bessere Halfte, »da bist
du ja. Hast du woll gesehn? Bollmann seiner war wieder da.
Hore, der mul? dran glauben, und denn brat ich ihn aus;
ein bifkchen Fett wird er woll haben, un Sultan kann denn
die Grieben kriegen ... Und Hundefett, hore Susel ...« und
er wollte sich augenscheinlich in eine seit einiger Zeit von
ihm bevorzugte Gichtbehandlungsmethode vertiefen. In
diesem Augenblick aber des Spargelkorbes am Arme seiner
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Frau gewahr werdend, unterbrach er sich und sagte: »Na,
nu zeige mal her. Hat’s denn gefleckt?«

»l nug, sagte Frau DoOrr und hielt ihm den kaum halb-
gefiillten Korb hin, dessen Inhalt er kopfschiittelnd durch
die Finger gleiten lieR. Denn es waren meist diinne Stangen
und viel Bruch dazwischen.

»Hore, Susel, es bleibt dabei, du hast keine Spargelau-
gen.«

»Oh, ich habe schon. Man blof? hexen kann ich nich.«
»Na, wir wollen nich streiten, Susel; mehr wird es doch
nich. Aber zum Verhungern is es.«

»l, es denkt nich dran. Lal3 doch das ewige Gerede, Dorr;
sie stecken ja drin, un ob sie nu heute rauskommen oder
morgen, is ja ganz egal. Eine tiichtige Husche, so wie die
vor Pfingsten, und du sollst mal sehn. Und Regen gibt es.
Die Wassertonne riecht schon wieder, un die groRe Kreuz-
spinn’ is in die Ecke gekrochen. Aber du willst jeden Dag
alles haben; das kannst du nich verlangen.«

Daorr lachte. »Na, binde man alles gut zusammen. Und
den kleinen Murks auch. Und du kannst ja denn auch was
ablassen.«

»Ach, rede doch nich so«, unterbrach ihn die sich tUber
seinen Geiz bestdndig &rgernde Frau, zog ihn aber, was er
immer als Z&rtlichkeit nahm, auch heute wieder am Ohr-
zipfel und ging auf das »Schlof3« zu, wo sie sich’s auf dem
Steinfliesenflur bequem machen und die Spargelbundel
binden wollte. Kaum aber, daR sie den hier immer bereit-
stehenden Schemel bis an die Schwelle vorgeriickt hatte,
so horte sie, wie schrdg gegentiber in dem von der Frau
Nimptsch bewohnten dreifenstrigen Hauschen ein Hinter-
fenster mit einem kréftigen Ruck aufgestoRen und gleich
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darauf eingehakt wurde. Zugleich sah sie Lene, die mit ei-
ner weiten, lilagemusterten Jacke Uber dem Friesrock und
einem Haubchen auf dem aschblonden Haar, freundlich zu
ihr hindiber griif3te.

Frau Dorr erwiderte den Gru mit gleicher Freundlich-
keit und sagte dann: »Immer Fenster auf; das ist recht, Len-
chen. Und fangt auch schon an, heil} zu werden. Es gibt
heute noch was.«

»Ja. Und Mutter hat von der Hitze schon ihr Kopfweh,
und da will ich doch lieber in der Hinterstube platten. Is
auch hiibscher hier; vorne sieht man ja keinen Menschen.«

»Hast recht«, antwortete die Dorr. »Na, da werd ich man
ein biRchen ans Fenster riicken. WWenn man so spricht, geht
einen alles besser von der Hand .«

»Ach, das is lieb und gut von Ihnen, Frau Dorr. Aber hier
am Fenster is ja grade die pralle Sonne.«

»Schad't nichts, Lene. Da bring ich meinen Marchtschirm
mit, altes Ding und lauter Flicken. Aber tut immer noch
seine Schuldigkeit.«

Und ehe flnf Minuten um waren, hatte die gute Frau
Daérr ihren Schemel bis an das Fenster geschleppt und sal3
nun unter ihrer Schirmstellage so behaglich und selbstbe-
wuf3t, als ob es auf dem Gendarmenmarkt gewesen ware.
Drinnen aber hatte Lene das Plattbrett auf zwei dicht ans
Fenster gertickte Stiihle gelegt und stand nun so nahe, daf}
man sich mit Leichtigkeit die Hand reichen konnte. Dabei
ging das Platteisen emsig hin und her. Und auch Frau Dorr
war fleiBig beim Aussuchen und Zusammenbinden, und
wenn sie dann und wann von ihrer Arbeit aus ins Fenster
hinein sah, sah sie, wie nach hinten zu der kleine Plattofen
gluhte, der fur neue heifl3e Bolzen zu sorgen hatte.
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»Du konntest mir mal 'nen Teller geben, Lene, Teller oder
Schissel.« Und als Lene gleich danach brachte, was Frau
Daorr gewiinscht hatte, tat diese den Bruchspargel hinein,
den sie wéhrend des Sortierens in ihrer Schurze behalten
hatte. »Da, Lene, das gibt 'ne Spargelsuppe. Un is so gut wie
das andre. Denn daf3 es immer die Koppe sein mssen, is ja
dummes Zeug. Ebenso wie mit’n Blumenkohl; immer Blu-
me, Blume, die reine Einbildung. Der Strunk ist eigentlich
das Beste, da sitzt die Kraft drin. Und die Kraft is immer die
Hauptsache.«

»Gott, Sie sind immer so gut, Frau Dorr. Aber was wird
nur Ihr Alter sagen’

»Der? Ach, Leneken, was der sagt, is ganz egal. Der red’t
doch. Er will immer, dal? ich den Murks mit einbinde, wie
wenn’s richtige Stangen waéren; aber solche Bedriigerei mag
ich nich, auch wenn Bruch- und Stiickenzeug grade so gut
schmeckt wie’s ganze. Was einer bezahlt, das muR er ha-
ben, un ich &rgere mir blof3, dal so'n Mensch, dem es so
zuwdchst, so'n alter Geizkragen is. Aber so sind die Gért-
ners alle, rapschen und rapschen un kénnen nie genug krie-
gen.«

»Ja, lachte Lene, »geizig is er und ein biBchen wunder-
lich. — Aber eigentlich doch ein guter Mann.«

»Ja, Leneken, er wére so weit ganz gut, un auch die Gei-
zerei ware nich so schlimm un is immer noch besser als die
Verbringerei, wenn er man nich so zartlich wére. Du glaubst
es nich, immer is er da. Un nu sieh ihn dir an. Es is doch
eigentlich man ein Jammer mit ihm, un dabei richtige
Sechsundfiinfzig, und vielleicht is es noch ein Jahr mehr.
Denn lugen tut er auch, wenn's ihm gerade paf3t. Un da hilft
auch nichts, gar nichts. Ich erz&hl ihm immer von Schlag
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und Schlag und zeig ihm welche, die so humpeln und einen
schiefen Mund haben, aber er lacht blo immer und glaubt
es nich. Es kommt aber doch so. Ja, Leneken, ich glaub es
ganz gewif3, dal3 es so kommt. Und vielleicht balde. Na, ver-
schrieben hat er mir alles, un so sag ich weiter nichts. Wie
einer sich legt, so liegt er. Aber was reden wir von Schlag und
Daorr, un daB er bloR O-Beine hat. Jott, mein Lenechen, da
gibt es ganz andre Leute, die sind so grade gewachsen wie 'ne
Tanne. Nich wahr, Lene?

Lene wurde hierbei noch roter, als sie schon war, und
sagte: »Der Bolzen ist kalt geworden.« Und vom Plattbrett
zurticktretend, ging sie bis an den eisernen Ofen und schiit-
tete den Bolzen in die Kohlen zuriick, um einen neuen her-
auszunehmen. Alles war das Werk eines Augenblicks. Und
nun lieB sie mit einem geschickten Ruck den neuen gliihen-
den Bolzen vom Feuerhaken in das Plédtteisen niedergleiten,
klappte das Turchen wieder ein und sah nun erst, daf3 Frau
Dorr noch immer auf Antwort wartete. Sicherheitshalber
aber stellte die gute Frau die Frage noch mal und setzte
gleich hinzu: »Kommt er denn heute?«

»Ja. Wenigstens hat er es versprochen.«

»Nu sage mal, Lene«, fuhr Frau Dérr fort, »wie kam es
denn eigentlich? Mutter Nimptsch sagt nie was, un wenn
sie was sagt, denn is es auch man immer so so, nich hiih un
nich hott. Und immer bloR3 halb un so konfuse. Nu sage du
mal. Ist es denn wahr, dal? es in Stralau war?«

»Ja, Frau Dorr, in Stralau war es, den zweiten Ostertag,
aber schon so warm, als ob Pfingsten war, und weil Lina
Gansauge gern Kahn fahren wollte, nahmen wir einen
Kahn, und Rudolf, den Sie ja wohl auch kennen, und der
ein Bruder von Lina ist, setzte sich ans Steuer.«
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