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Den wilden Jahren
auf dem Bauernhof gewidmet






Und selbst wenn man sie uns wiedergiibe,
diese Landschaft unserer Jugend,

wir wiirden wenig damit anzufangen wissen.

EricH MARIA REMARQUE
Im Westen nichts Neues






IN DEN JAHREN nach dem Einsatz bemiihte sich jeder von
den Jungs, das eigene Leben unkenntlich zu machen, bis die
Erinnerungen an diese andere, friihere Existenz in ein triige-
risches, kiinstliches Licht getaucht waren und sie sich selbst
davon iiberzeugten, dass nichts von dem, was geschehen war,
wirklich geschehen war, oder wenigstens nicht ihnen.

Auch Oberleutnant Egitto tat sein Bestes, um zu verges-
sen. Er wechselte den Wohnort, das Regiment, Bartlinge
und Essgewohnheiten, er deutete gewisse private Konflikte
um und lernte, andere, die ihn nichts angingen, beiseitezu-
schieben — eine Unterscheidung, die er frither nicht gemacht
hatte. Ob die Verinderung einem Plan gehorchte oder viel-
mehr Ergebnis eines unkoordinierten Prozesses war, wusste
er nicht genau, und es interessierte ihn auch nicht. Das We-
sentliche war fiir ihn von Anfang an, einen Graben zwischen
Vergangenheit und Gegenwart auszuheben: einen Schutz-
raum zu schaffen, in den nicht einmal die Erinnerung wiirde
eindringen konnen.

Und doch, auf der Liste der Dinge, von denen er sich hat
befreien konnen, fehlt ausgerechnet das Element, das ihn
am deutlichsten in die Tage im Tal zuriickversetzt: Dreizehn
Monate nach Abschluss des Einsatzes trigt er noch immer
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die Offiziersuniform. Die beiden aufgenihten Sterne pran-
gen mitten auf der Brust, genau iiber dem Herzen. Mehr-
mals hat der Oberleutnant mit der Idee geliebdugelt, sich
unter die Zivilisten einzureihen, aber die Uniform klebte
ihm am Kérper, Zentimeter fiir Zentimeter, der Schweif§ hat
den Tarndruck ausgebleicht und die Haut darunter gefirbt.
Wenn er sich jetzt auszdge, da ist er sicher, wiirde die Epider-
mis sich mit ablosen, und er, der sich schon bei einfachem
Nacktsein unwohl fiihlt, wiirde sich ohne Uniform expo-
nierter fiihlen als fiir ihn ertriglich. Und wozu auch? Ein Sol-
dat hort nie auf, Soldat zu sein. Mit einunddreiflig Jahren hat
der Oberleutnant sich damit abgefunden, die Uniform als
unvermeidliches Ubel zu betrachten, als chronische Krank-
heit des Schicksals, sichtbar, aber nicht schmerzhaft. So hat
sich der bedeutsamste Widerspruch in seinem Leben zuletzt
in das einzige Element von Kontinuitit verwandelt.

Es ist ein heller Morgen Anfang April, die runden Kuppen
an den Lederstiefeln der aufmarschierenden Soldaten leuch-
ten bei jedem Schritt auf. Egitto hat sich noch nicht an die
Klarheit voller Verheiflungen gewshnt, die der Himmel von
Belluno an Tagen wie diesem zur Schau stellen kann. Der
Wind, der von den Alpen herunterrollt, bringt die Kilte der
Gletscher mit sich, aber wenn er sich legt und authért, an
den Fahnen zu zerren, merkt man, dass es fiir die Jahreszeit
ungewdhnlich warm ist. In der Kaserne hatte es Debatten
gegeben, ob Schal getragen werden solle oder nicht, und
am Ende wurde dagegen entschieden, und die Anordnung
wurde durch die Flure gebriillt. Die Zivilisten dagegen sind
sich unschliissig, wie sie ihre Sportjacken tragen sollen, um
die Schultern gehingt oder iiber den Arm gelegt.
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Egitto nimmt den Hut ab und fihrt sich mit den Fingern
durch die verschwitzten Haarstrihnen. Oberst Ballesio, der
links neben ihm steht, dreht sich um und sagt: «Wie ekel-
haft, Oberleutnant! Wischen Sie sich Thre Jacke ab. Sie sind
schon wieder voll von dem Zeug.» Dann, als kénnte Egitto
das nicht selbst, klopft er ihm mit der Hand auf den Riicken.
«Hoffnungslos», murmelt er.

Es wird «Riihrt euch» befohlen, und wer wie sie auf den
Stufen einen Sitzplatz hat, setzt sich. Endlich kann Egitto die
Socken bis zu den Knécheln hinunterrollen. Der Juckreiz
legt sich, aber nur ein paar Sekunden lang.

«Stellen Sie sich vor, was mir neulich passiert ist», beginnt
Ballesio. «Meine kleine Tochter fing an, im Wohnzimmer
auf und ab zu marschieren. Sie sagte, schau her, Papa, schau
mich an, ich bin auch ein Oberst. Sie hatte sich mit der
Schulschiirze und einem Barett verkleidet. Nun, wissen Sie,
was ich getan habe?»

«Nein, Herr Oberst.»

«Ich habe ihr griindlich den Hintern versohlt. Im Ernst.
Dann habe ich sie angeschrien, dass ich sie nie mehr einen
Soldaten nachiffen sehen will. Und iiberhaupt, dass nie-
mand sie einziechen wiirde wegen ihrer Plattfiile. Sie hat zu
weinen angefangen, das arme Ding. Ich konnte ihr gar nicht
erklidren, warum ich mich so aufgeregt habe. Aber ich war
stinkwiitend, glauben Sie mir, ich war aufler mir. Sagen Sie
ehrlich, Herr Doktor: Bin ich vielleicht etwas runter mit den
Nerven, Threr Meinung nach?»

Egitto hat gelernt, den Aufforderungen des Obersten zur
Aufrichtigkeit zu misstrauen. Er antwortet: «Vielleicht ha-
ben Sie nur versucht, sie zu beschiitzen.»

Ballesio zieht ein Gesicht, als hitte Egitto etwas Dummes
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gesagt. «Mag sein. Besser so. In letzter Zeit habe ich Angst,
bei mir konnte ein Schriubchen locker sein, wenn Sie verste-
hen, was ich meine.» Er streckt die Beine aus und zieht sich
ungeniert durch die Hose hindurch den Gummizug der Un-
terhose zurecht. «Stindig hért man von Leuten, bei denen
von einem Tag auf den anderen die Sicherungen durchknal-
len. Meinen Sie, ich sollte eine neurologische Untersuchung
machen lassen? Ein EEG oder so was in der Art?»

«Ich sehe keinen Grund dafiir, Herr Oberst.»

«Konnten woméglich Sie mich untersuchen? Meine Pu-
pillen anschauen und so weiter.»

«Ich bin Orthopide, Herr Oberst.»

«Aber irgendwas wird man Thnen doch beigebracht ha-
ben?»

«Ich kann Thnen einen Kollegen empfehlen, wenn Sie
mochten.»

Ballesio grunzt. Zwei tiefe Falten verlaufen auf beiden
Seiten seiner Lippen nach unten wie bei einem Fischmaul.
Als Egitto ihn kennenlernte, hatte er noch nicht so ver-
braucht ausgesehen.

«Ihre Pedanterie macht mich krank, Oberleutnant, habe
ich Thnen das schon mal gesagt? Es muss daran liegen, dass
Sie sich jetzt in diesem erbarmlichen Zustand befinden. Ent-
spannen Sie sich, nehmen Sie die Dinge, wie sie kommen.
Oder suchen Sie sich einen Zeitvertreib. Je an Kinder ge-
dacht?»

«Wie bitte?»

«Kinder, Oberleutnant, Kinder.»

«Nein, Herr Oberst.»

«Nun, ich weify nicht, worauf Sie warten. Ein Kind
wiirde Sie auf andere Gedanken bringen. Ich kénnte mir das
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bei Ihnen durchaus vorstellen, wissen Sie? Ich sehe doch, wie
Sie stindig am Griibeln sind. Aber jetzt schauen Sie sich an,
wie diese Kompanie dasteht, wie Ziegenbocke.»

Egitto folgt Ballesios Blick zu der Musikkapelle und dar-
tiber hinaus, bis dorthin, wo die Wiese anfingt. Ein Mann
im Publikum zieht seine Aufmerksamkeit auf sich. Er trigt
ein Kind auf den Schultern und steht steif da, in einer eigen-
artig kriegerischen Haltung erstarrt. Wenn ihm etwas be-
kannt vorkommt, macht sich das bei dem Oberleutnant im-
mer in einem gewissen mulmigen Gefiihl bemerkbar, und
mit einem Mal fithlt Egitto sich unruhig. Als der Mann
die geschlossene Faust vor den Mund hilt, um zu husten,
erkennt er Feldwebel René. «Aber der dahinten, ist das
nicht ...» Er unterbricht sich.

«Wer? Was?», fragt der Oberst.

«Nichts. Entschuldigen Sie.»

Antonio René. Am letzten Tag haben sie sich am Flugha-
fen mit einem férmlichen Hindedruck voneinander verab-
schiedet, und von dem Zeitpunkt an hat Egitto nicht mehr
an ihn gedacht, wenigstens nicht explizit. Seine Erinnerun-
gen an den Einsatz haben vorwiegend kollektiven Charakter.

Er verliert das Interesse an der Parade und beginnt, den
Feldwebel aus der Ferne zu beobachten. Er hat sich in der
Menge nicht weit genug nach vorn geschoben, um in die
vorderen Reihen zu gelangen, und wahrscheinlich sieht er
jetzt nicht sonderlich viel. Von der Hohe seiner Schultern
aus zeigt das Kind auf Soldaten und Fahnen, die Mianner mit
den Musikinstrumenten und packt René an den Haaren, als
ob es Ziigel wiren. Die Haare, genau. Im Tal hatte der Feld-
webel sie komplett abrasiert, wihrend sie ihm jetzt fast bis
iiber die Ohren reichen, kastanienbraun und leicht gelockt.
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René ist noch so ein Fliichtling vor der eigenen Vergangen-
heit, auch er hat sein Gesicht verindert, um sich nicht wie-
derzuerkennen.

Ballesio sagt etwas von einer Tachykardie, die er mit Si-
cherheit nicht hat. Egitto antwortet ihm zerstreut: «Kom-
men Sie am Nachmittag zu mir. Ich verschreibe Thnen ein
Beruhigungsmittel.»

«Ein Beruhigungsmittel? Aber sind Sie denn véllig tiber-
geschnappt? Von dem Zeug wird er schlapp!»

Drei Jagdbomber ohne Bewaffnung schieflen im Tiefflug
iiber das Gelinde, dann zichen sie plotzlich hoch, farbige
Kondensstreifen an den Himmel malend. Sie drehen sich
auf den Riicken und verflechten ihre Bahnen. Das Kind auf
Renés Schultern macht grofle Augen vor Staunen. Wie das
Kind drehen Hunderte den Kopf nach oben, alle, aufler den
angetretenen Soldaten, die nach wie vor streng auf etwas
schauen, das sich nur vor ihnen abzeichnet.

Als die Zeremonie zu Ende ist, bahnt sich Egitto einen Weg
durch die Menge. Die Familien bleiben auf dem Platz ste-
hen, und er muss ihnen ausweichen. Wenn jemand ihn auf-
zuhalten sucht, gewihrt er ihm einen fliichtigen Hinde-
druck. Er lisst den Feldwebel nicht aus den Augen. Einen
Moment lang kam es ihm vor, als wolle er sich zum Gehen
wenden, aber er ist geblieben. Egitto erreicht ihn, und als er
vor ihm steht, nimmt er den Hut ab. «René», sagt er.

«Hallo, Doc.»

Der Feldwebel setzt das Kind auf dem Boden ab. Eine
Frau kommt niher und nimmt es bei der Hand. Egitto be-
griiflt sie mit einem Kopfnicken, sie erwidert den Grufd aber
nicht, kneift die Lippen zusammen und weicht zuriick. René
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kramt nervés in seiner Jackentasche, zieht ein Pickchen Zi-
garetten heraus und ziindet sich eine an. Das ist etwas, was
sich nicht geindert hat: Er raucht immer noch die gleichen
schlanken weiflen Zigaretten, Damenzigaretten.

«Wie geht es Thnen, Herr Feldwebel?»

«Gut, antwortet René eilig. Dann wiederholt er es, aber
mit weniger Schwung: «Gut. Ich versuche mich zu behel-
fen.»

«Recht so. Man muss sich behelfen.»

«Und wie geht es Ihnen, Doc?»

Egitto lichelt. «Auch ich schlage mich so durch.»

«Dann hat man Thnen also nicht zu viel Arger gemacht
wegen dieser Geschichte.» Es ist, als wiirde der Satz ihn eine
gewisse Uberwindung kosten. Als ob ihm nach allem nicht
viel daran lage.

«Ein Disziplinarverfahren. Vier Monate Suspendierung
vom Dienst und ein paar sinnlose Vernehmungen. Die wa-
ren die eigentliche Strafe. Sie wissen ja, wie das ist.»

«Gut fiir Sie.»

«Gut fiir mich, ja. Sie dagegen haben beschlossen aufzu-
geben.»

Er hitte sich anders ausdriicken kénnen, anstelle von auf-
geben ein anderes Verb wihlen kénnen: sich verindern, den
Dienst quittieren. Aufgeben heif$t kapitulieren, René scheint
es jedoch nicht zu bemerken.

«Ich arbeite in einem Restaurant, unten in Oderzo. Ich
bin Saalchef.»

«Also immer noch in einer Position mit Befehlsgewalt.»

René seufzt. «Mit Befehlsgewalt, richtig.»

«Und die andern Jungs?»

René streift mit dem Fuf! iiber ein Grasbiischel, das zwi-
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schen den Pflastersteinen herauswichst. «Ich sehe sie schon
eine Weile nicht mehr.»

Die Frau hat sich jetzt bei ihm eingehingt, als wolle sie
ihn wegziehen, in Sicherheit bringen vor Egittos Uniform
und ihren gemeinsamen Erinnerungen. Sie wirft dem Ober-
leutnant rasche, bése Blicke zu. René hingegen vermeidet es,
ihn anzusehen, aber einen Augenblick lang konzentriert er
sich auf das Zittern der schwarzen Feder an Egittos Hut, und
der meint, einen Anflug von Nostalgie bei ihm zu bemerken.

Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne, und sogleich wird
das Licht schwicher. Der Oberleutnant und der Feldwebel
schweigen. Sie haben den wichtigsten Augenblick ihres Le-
bens miteinander geteilt, sie beide haben genau so dagestan-
den wie jetzt, aber mitten in der Wiiste und mitten in einem
Kreis von Panzerfahrzeugen. Ist es méglich, dass sie sich
nichts mehr zu sagen haben?

«Gehen wir nach Hause», fliistert die Frau René ins Ohr.

«Sicher. Ich will Sie nicht aufhalten. Viel Gliick, Feld-
webel.»

Das Kind streckt René die Arme entgegen, um wieder auf
die Schultern gehoben zu werden, es quengelt, aber es ist, als
sihe er es nicht. «Sie kdnnen mich im Restaurant besuchen
kommeny, sagt er. «Es ist ein gutes Lokal. Ziemlich gut.»

«Aber nur, wenn Sie mir eine bevorzugte Bedienung ver-
sprechen.»

«Es ist ein gutes Lokal», wiederholt René abwesend.

«Ich komme bestimm, versichert Egitto. Aber beiden ist
klar, dass das eines der zahllosen Versprechen ist, die nie ein-
gelost werden.



Erster Teil

ERFAHRUNGEN
IN DER WUSTE






Drei Versprechen

Zuerst kamen die Reden. Die Einsatzausbildung bei Haupt-
mann Masiero — sechsunddreiffig Stunden Frontalunter-
richt, in denen den Soldaten Grundkenntnisse in Geschichte
des Mittleren Ostens vermittelt wurden, Informationen iiber
die strategischen Implikationen des Konflikts, und wo auch
unter unvermeidlichem Gewitzel von den grenzenlosen Ma-
rihuanafeldern im Westen Afghanistans die Rede war —, vor
allem aber zogen die Erzihlungen von Kameraden die Auf-
merksambkeit auf sich, die schon vor Ort im Einsatz gewesen
waren und die jetzt denen, die aufbrechen sollten, mit einer
gewissen Herablassung Ratschlige erteilten.

Mit dem Kopf nach unten auf der Schrigbank, wo er
eben die vierte Serie von Sit-ups beendet hat, lauscht der
Obergefreite Ietri mit wachsendem Interesse der Unterhal-
tung zwischen zwei Veteranen. Sie sprechen von einer gewis-
sen Marica, die im Stiitzpunkt von Herat stationiert ist.
SchliefSlich tiberwiltigt ihn die Neugier, und er mischt sich
ein: «Gibt es da wirklich diese ganzen Weiber?»

Die Kameraden tauschen vielsagende Blicke: Da wollten
sie ihn haben. «Jede Menge, Alter», sagt einer der beiden.
«Und die sind nicht so, wie wir es hier gewohnt sind.»

«Oh, da unten ist denen alles egal.»
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«Sie sind weit weg von zu Hause und langweilen sich so
sehr, dass sie zu allem bereit sind.»

«Zu allem, glaub mir.»

«In keinem gottverdammten Ferienclub wird so viel ge-
vogelt wie im Einsatz.»

«Und dann sind da noch die Amerikanerinnen.»

«Wow, die Amerikanerinnen!»

Sie fangen an, von der Sekretirin eines Obersten zu er-
zihlen, die drei Unteroffiziere in ihr Zelt mitgenommen und
im Morgengrauen rausgeschmissen hat, fix und fertig, nein,
nicht wir, schon wir’s, Leute von einer anderen Kompanie,
aber im Lager wussten alle Bescheid. Ietris Blicke springen
von einem zum anderen, wihrend ihm das Blut von den Fii-
en in den Kopf stromt und ihn trunken macht. Als er den
Fitnessraum verldsst und in die samtige Luft des Sommer-
abends hinaustritt, hat er den Kopf voll der ausschweifends-
ten Phantasien.

Aller Wahrscheinlichkeit nach ist er selbst es, der gewisse
Geriichte unter den Jungs vom dritten Zug in Umlauf
bringt, Geriichte, die nach langen Umwegen wieder an sein
Ohr gelangen und an die er zum Schluss mit groBerer Uber-
zeugung glaubt als alle anderen. In die skeptische Furcht vor
dem Tod mischt sich eine Abenteuerlust, die schliellich
tiberwiegt. letri stellt sich die Frauen vor, die er in Afghanis-
tan kennenlernen wird, das verschworerische Licheln beim
Morgenappell, den fremdlindischen Akzent, mit dem sie sei-
nen Namen rufen.

Auch wihrend des Unterrichts von Hauptmann Masiero
tut er nichts anderes, als sie unentwegt aus- und wieder an-
zuziehen.

«Obergefreiter letril»

20



In seinem Kopf nennt er sie alle Jennifer, und er hat keine
Ahnung, woher er diesen Namen hat. Jennifer, ooooh Jenni-
fer ...

«Obergefreiter letril»

«Zu Befehl!»

«Wiren Sie so freundlich zu wiederholen, was ich eben
gesagt habe?»

«Gewiss, Herr Hauptmann. Sie haben ... von den Stim-
men gesprochen ... scheint mir.»

«Wollen Sie vielleicht sagen, Ethnien?»

«Jawohl, Herr Hauptmann.»

«Und von welcher Ethnie genau habe ich gesprochen?»

«Mir scheint, von den ... ich weif§ es nicht, Herr Haupt-
mann.»

«Obergefreiter, verlassen Sie sofort diesen Raum.»

Die peinliche Wahrheit ist, dass letri noch nie mit einer
Frau zusammen war, jedenfalls nicht auf die Art und Weise,
die er vollkommen nennt. Keiner in der Kompanie weif$ das,
und wenn sie es herausbekimen, wire das eine Katastrophe.
Nur Cederna weifd es, er selbst hat es ihm eines Abends in der
Bar erzihlt, als sie beide etwas angeheitert und zu vertrau-
lichen Gestindnissen aufgelegt waren.

«Vollkommen? Heifft das, dass du noch nie gevogelt
hast?»

«Schrei nicht so!»

«Da steht’s aber schlecht um dich, Alter. Wirklich
schlecht, verdammt.»

«Ich weifs.»

«Wie alt bist du?»

«Zwanzig.»

«Verflucht. Da hast du dich um die besten Jahre betro-
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gen. Hor mir gut zu jetzt, das ist wichtig. Das Ding da unten
ist wie ein Gewehr. Eine Fiinf-Sechsundfiinfziger mit Stahl-
schaft und Laserzieleinrichtung.» Cederna hat eine unsicht-
bare Waffe im Arm und legt sie auf den Freund an. «Wenn
du nicht daran denkst, das Ding hin und wieder zu 6len,
dann hat es irgendwann Ladehemmung.»

letri schaut in sein Bierglas. Er nimmt einen zu groflen
Schluck, fingt an zu husten. Gehemmt. Er ist ein gehemm-
ter Typ.

«Sogar Mitrano hat hin und wieder einen Fick», sagte
Cederna.

«Er zahlt dafiir.»

«Das kénntest du auch.»

letri schiittelt den Kopf. Es passt ihm nicht, fiir eine Frau
zu zahlen.

«Also wiederholen wir», ahmt Cederna die Stimme von
Hauptmann Masiero nach. «Das ist tiberhaupt nicht schwie-
rig, Obergefreiter. Folgen Sie mir aufmerksam. Sie treffen
eine Frau, die Ihnen gefillt, Sie schitzen die Grof3e ihrer Tit-
ten und ihres Arschs ab — ich fiir mein Teil mag beides am
liebsten grofs, aber es gibt da gewisse Perverslinge, die mdgen
Frauen, die mager sind wie ein Hering —, dann gehen Sie auf
sie zu, erzihlen irgendeinen Schwachsinn, und schliellich
fragen Sie sie hoflich, ob sie Lust hat, sich mit Ihnen zuriick-
zuziehen.»

«Ob sie Lust hat, sich zuriickzuziehen?»

«Na ja, vielleicht nicht genauso. Das hingt von der Situa-
tion ab.»

«Also, ich weif§ schon, wie es geht. Aber ich hab die Rich-
tige noch nicht getroffen.»

Cederna schligt mit der Faust auf den Tisch. Das Besteck
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scheppert auf den leeren Tellern, von denen sie Pommes
frites gegessen haben. An den anderen Tischen wird man auf
sie aufmerksam. «Das ist genau der Punkt! Die Richtige gibt
es nicht. Alle sind richtig. Denn alle haben ...» Er bezeichnet
das Organ, indem er mit den Fingern einen Rhombus formt.
«Jedenfalls, wenn du erst mal anfingst, wirst du merken, wie
einfach das ist.»

Cedernas Tonfall drgert ihn ein bisschen. Er will kein
Mitleid, aber die Worte des Freundes machen ihm auch
Mut. Er schwankt zwischen Verirgerung und Dankbarkeit.
Gern wiirde er ihn fragen, in welchem Alter er angefangen
hat, aber er fiirchtet die Antwort: Cederna ist zu aufgeweckt
und auch zu gut aussehend, mit dieser breiten Stirn und die-
sem boshaften Licheln iiber die ganze weifle Zahnreihe.

«Du bist so grof§ wie ein Dinosaurier und lisst dich von
den Weibern einschiichtern, verriickt.»

«Schrei nicht so!»

«Meiner Meinung nach ist das wegen deiner Mutter.»

«Was hat denn meine Mutter damit zu tun?» letri kniillt
das Tischtuch mit der Faust zusammen. Ein darin verborge-
ner Mayonnaisebeutel platzt in seiner Hand.

Cederna piepst mit hoher Stimme: «Mami, Mamilein,
was wollen alle diese Weiber von mir?»

«Hor auf, das horen doch alle» Er wagt nicht, den
Freund um eine Serviette zu bitten, und wischt die Hand an
der Stuhlkante ab. Mit einem Finger beriihrt er etwas, das an
der Unterseite klebt.

Zufrieden verschrinkt Cederna die Arme, wihrend Ietri
immer finsterer wird. Mit der nassen Unterseite des Bier-
glases zeichnet er Kreise auf den Tisch.

«Mach jetzt nicht so ein Gesicht.»
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«Was denn fiir ein Gesicht?»

«Du wirst sehen, du findest schon eine Dumme, die die
Beine fiir dich breit macht. Frither oder spiter.»

«So viel liegt mir gar nicht dran.»

«Bald sind wir im Einsatz. Es heifst, einen besseren Ort
gibt es nicht. Die Amerikanerinnen sind rattenscharf ...»

Vor dem Abflug bekommen die Jungs ein Wochenende frei,
und fast alle verbringen es mit ihren jeweiligen Freundinnen,
die auf die verriicktesten Ideen kommen, wie ein Picknick
am See oder eine Ladung Liebesfilme, wo doch die Soldaten
im Hinblick auf die kommenden Monate der Abstinenz
hauptsichlich daran interessiert sind, Sex aufzutanken.
letris Mutter kommt mit dem Nachtzug von Torremag-
giore nach Belluno. Gemeinsam machen sie ein paar Besor-
gungen in der Stadt, dann gehen sie in die Kaserne, er schlift
in einem Achtbettzimmer, wo es unaufgeriumt und sehr
heiff ist. Das entgeht ihr nicht, und sie bemerkt: «An alldem
ist nur die Arbeit schuld, die du dir ausgesucht hast. Bei den
Maoglichkeiten, die du hattest, intelligent, wie du bist.»

Der Obergefreite ist genervt und muss hinausgehen, er
erfindet eine Ausrede und fliichtet sich in eine Ecke des
Platzes zum Rauchen. Als er wieder hereinkommt, sieht er
die Mutter, wie sie das Foto von seinem Gel6bnis ans Herz
driickt. «Ich bin doch noch nicht tot», sagt er.

Die Frau reifdt die Augen auf. Sie verpasst ihm eine schal-
lende Ohrfeige. «Sag so etwas nie wieder. Ungliicksmensch.»

Um jeden Preis will sie sich um sein Gepick kiimmern.
(«Mama weifd ja, dass du alles vergisst.») letri dost vor sich
hin, wihrend er ihr zuschaut, wie sie die Kleidungsstiicke an-
ddchtig auf dem Bett ausbreitet. Ab und zu schweift er ab
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und kehrt in Gedanken zuriick zu den Amerikanerinnen.
Er iiberlisst sich einem erregenden Halbschlaf, der Speichel
lduft aufs Kissen.

«In der Seitentasche sind die Feuchtigkeitscreme und die
Seifen, eine mit Lavendel, die andere parfiimfrei. Fiirs Ge-
sicht verwendest du am besten die parfiimfreie, du hast eine
empfindliche Haut. Ich habe auch Kaugummi hineingetan,
fiir den Fall, dass du dir die Zihne mal nicht putzen kannst.»

In der Nacht teilen sie ein Doppelbett in einer menschen-
leeren Pension, und Ietri wundert sich, dass es ihm nicht
peinlich ist, neben seiner Mutter zu schlafen, auch wenn er
jetzt ein Mann und schon lang von zu Hause fort ist. Er fin-
det es nicht einmal komisch, als sie seinen Kopf zu sich
heriiberzieht, ihn an ihren weichen Busen unter dem Nacht-
hemd driickt, und ihn so festhilt, ihrem kriftigen Herz-
schlag zu lauschen, bis er einschlift.

Das Zimmer wird in Abstinden erhellt von den Blitzen
des Gewitters, das nach dem Abendessen ausgebrochen ist,
und der Kérper der Mutter zuckt bei den Donnerschligen
zusammen, als wiirden sie sie aus ihren Triumen aufschre-
cken. Es ist elf Uhr vorbei, als Ietri aus dem Bett schliipft. Im
Dunkeln leert er die Seitentasche des Rucksacks und wirft
alles in den Abfalleimer, steckt es schon weit nach unten,
damit man es nicht sieht. Dann stopft er sie voll mit Priser-
vativen in allen Groflen und Formen, die er in der Jacke und
in den Goretex-Stiefeln versteckt hatte, so viele, dass sie sei-
nem ganzen Zug fiir einen Monat ununterbrochener Bum-
serei reichen wiirden.

Zuriick im Bett, iiberlegt er es sich anders. Er steht noch
einmal auf, fasst mit den Hinden in den Abfall und tastet
nach den Kaugummis: Man weifl ja nie, sie konnten niitzlich
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werden, falls er dem bereitwilligen Mund einer Amerikane-
rin nahe kam, ohne sich die Zihne geputzt zu haben.
Jennifer, ooooh Jennifer!

Zu diesem Zeitpunkt kehrten Cederna und seine Freundin
in die Wohnung zuriick, die sie seit fast einem Jahr gemein-
sam bewohnten. Das Gewitter hatte sie auf der Strafle iiber-
rascht, aber sie waren so ausgelassen, dass sie nicht nach
einem Unterstand suchten. Sie torkelten weiter im Regen
herum, blieben ab und zu stehen, um lange, tiefe Zungen-
kiisse zu tauschen.

Der Abend nahm eine sehr gute Wendung, angefangen
hatte er allerdings nicht so gut. Seit einiger Zeit hatte Agnese
ein vollig neues Faible fiir Ethno-Restaurants, und ausge-
rechnet an diesem Abend, da Cederna Lust hatte, es sich gut-
gehen zu lassen und basta, seine Abreise einfach mit einem
anstindigen Abendessen zu feiern, hatte sie sich ein japani-
sches Restaurant in den Kopf gesetzt, wo ihre Kommilito-
ninnen gewesen waren. «Das ist was ganz Besonderes», sagte
sie.

Cederna hatte aber keine Lust auf was Besonderes. «Ich
mag dieses asiatische Zeug nicht.»

«Wenn du es doch nie probiert hast.»

«Ich hab’s wohl probiert. Ein Mal.»

«Das stimmt nicht. Du fiihrst dich auf wie ein Kind.»

«He, pass auf, was du sagst.»

Als er merkte, dass es ernsthaft Streit geben konnte,
lenkte er ein und sagte, ist gut, gehen wir in diese verdammte
Sushi-Bar, der Abend war jetzt ohnehin schon halb verpatzt.

Blof§ dass er im Restaurant dann nichts af§ und sich die
Zeit damit vertrieb, die Kellnerin aufzuziehen, die sich un-
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entwegt verbeugte und zu offenen Sandalen Frottésocken
trug. Agnese versuchte, ihm zu erkliren, wie man die Stib-
chen halten musste, und es war klar, dass ihr diese Rolle der
Schulmeisterin sehr behagte. Er machte einen einzigen Ver-
such, dann steckte er sich die Stibchen in die Nasenlocher
und begann zu reden wie ein Schwachsinniger.

«Kannst du es nicht wenigstens versuchen?», platzte sie
heraus.

«Was versuchen?»

«Ein verniinftiger Mensch zu sein.»

Cederna beugte sich zu ihr vor: «Ich bin vollkommen ver-
niinftig. Die hier sind am falschen Ort. Schau doch mal raus.
Kommt dir das vor wie Japan?»

Den Rest des Abendessens iiber wechselten sie kein Wort
mehr — ein Abendessen, wihrend dessen er sich darauf ver-
steifte, nichts anzuriihren, nicht einmal das in Teig geba-
ckene Gemiise, das gar nicht so schlecht aussah, wihrend
Agnese sich Miihe gab, alles aufzuessen, um ihm zu bewei-
sen, wie viel mutiger und emanzipierter sie war. Aber der
schlimmste Augenblick kam spiter mit der gesalzenen Rech-
nung. «Jetzt mach ich hier Rabatz», sagte Cederna und rollte
mit den Augen.

«Ich bezahle. Wenn du nur authérst, solche Szenen zu
machen.»

Cederna deckelte sie: «Ich lass mir von meiner Frau kein
Abendessen bezahlen.» Er driickte der Kellnerin die Kredit-
karte vor die Brust, die sich zum x-ten Mal verbeugte, um sie
entgegenzunehmen.

«Was fiir ein Scheiffladen!», sagte er, als die drauflen wa-
ren. «Du hast mir den letzten Abend in Freiheit versaut, ich
danke dir vielmals.»
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Da fing Agnese, die Hand gegen die Augen gedriicke,
leise an zu weinen. Sie so zu sehen beschimte Cederna. Er
versuchte, sie zu umarmen, sie stief$ ihn zuriick.

«Du bist ein Vieh, lass dir das gesagt sein.»

«Ach komm, Siifle. Sei nicht so.»

«Fass mich nicht an!», schrie sie hysterisch.

Sie hielt aber nicht lang durch. Schliellich knabberte er
an ihrem Ohr und fliisterte: «Wie zum Teufel hiefl dieses
Zeug noch, Yadori? Yudori?», und zuletzt lachte sie ein wenig
und gestand: «Es war wirklich scheufilich. Entschuldige,
Schatz. Entschuldige tausend Mal.»

«Yuuudori! Yuuuuuuudoril»

Sie fingen an zu lachen und hérten auch im stromenden
Regen nicht damit auf.

Jetzt sitzen sie beide in dem kleinen Flur am Boden,
klitschnass, und konnen immer noch nicht authéren zu ki-
chern, wenn auch schon kraftloser. In Cederna macht sich
das befremdliche Gefiihl von Leere und Traurigkeit breit, das
einen nach langem Gelichter iiberkommt. Und der Kum-
mer, sie lange Zeit nicht zu sehen.

Agnese lisst sich gegen ihn fallen und lehnt ihren Kopfan
seine Knie. «Nicht sterben dort unten, okay?»

«Ich werde mein Bestes tun.»

«Dich auch nicht verletzen lassen. Wenigstens nicht
schwer. Keine Amputationen oder allzu sichtbaren Narben.»

«Nur oberflichliche Verletzungen, versprochen.»

«Und mich nicht betriigen.»

«Nein.»

«Wenn du mich betriigst, bringe ich dir ein paar Verlet-
zungen bei.»

«Huuu!»
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«Nix da huuu. Ich meine es ernst.»

«Hu-huuuu!»

«Dann kommst du also zu meinem Examen?»

«Ich komme, das habe ich versprochen. René hat mir den
Urlaub zugesichert. Das bedeutet, dass wir uns danach lang
nicht sehen.»

«Dann spiele ich die junge arbeitslose Universititsabsol-
ventin, die auf die Riickkehr ihres Mannes von der Front
wartet.»

«Ich bin nicht dein Mann.»

«Das habe ich nur so gesagt.»

«Was war das, eine Art Antrag?»

«Wer weif3.»

«Wichtig ist nur, dass die junge Arbeitslose sich nicht in
der Zwischenzeit mit jemand anderem trostet.»

«Ich werde untréstlich sein.»

«Das ist gut.»

«Untréstlich. Ich schwore.»

In einer grofleren Wohnung mit Schiebetiir, die auf einen
Balkon iiber einem Parkplatz geht, liegt Feldwebel René
wach und schaut in die Nacht hinaus. Durch das Gewitter
steigt die Hitze vom Asphalt auf, und die Stadt stinkt nach
faulen Eiern.

Der Feldwebel konnte es sich aussuchen, mit welcher
Frau er die letzte Nacht in der Heimat verbringen will, aber
die Wahrheit ist, dass er auf keine Lust hat. Schliefilich sind
es Kundinnen. Er ist sicher, dass sie nicht bereit wiren, sich
die Sorgen anzuhéren, die er zwélf Stunden vor dem Abflug
so hat. Wenn er zu viel redet, haben die Frauen es eilig, ihm
den Riicken zuzukehren und etwas zu tun, sich eine Ziga-
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rette anzuziinden oder sich wieder anzuziehen oder unter die
Dusche zu gehen. Er kann ihnen keinen Vorwurf machen.
Keine von ihnen weif3, was es heif3t, Befehlsgewalt zu haben,
keine weifd, was es bedeutet, das Schicksal von siebenund-
zwanzig Minnern in Hinden zu haben. Keine ist in ihn ver-
liebt.

Er zieht das T-Shirt aus und lisst gedankenverloren die
Finger iiber den Brustkorb gleiten: die Linie zwischen den
Brustmuskeln, die Erkennungsmarke mit Geburtsdatum
und Blutgruppe (A+), die guttrainierte Bauchmuskulatur.
Nach seiner Riickkehr aus Afghanistan wird er vielleicht auf-
horen mit den Dates. Nicht dass ihm die Sache missfallen
wiirde, und das zusitzliche Geld kann er gut gebrauchen (so
konnte er sich im vergangenen Monat die Packkoffer fiir die
Honda kaufen, auf die er jetzt vom Fenster aus voller Stolz
hinunterschaut, sie ist von einer Regenplane bedeckt), es ist
eher eine moralische Frage. War in der ersten Zeit, als er nach
Belluno kam, die Rumvégelei eine Notwendigkeit, kénnte er
jetzt, da er Berufssoldat ist, ohne weiteres darauf verzichten,
sich einer reiferen Aufgabe widmen. Er weif$ allerdings noch
nicht, welcher. Es ist schwer, sich selbst neu zu erfinden.

Um Mitternacht ist durch die Unentschiedenheit auch
die Chance auf ein gepflegtes Abendessen verstrichen: Er hat
zwei Pickchen Cracker geknabbert, und jetzt hat er keinen
Appetit mehr. Etwas diirftig als feierlicher Abschied. Er hitte
besser daran getan, seine Eltern aus Senigallia kommen zu
lassen. Auf einmal fiihlt er sich traurig. Der Stecker am Fern-
seher ist gezogen, der Apparat gegen den Staub mit einem
weiflen Tuch bedeckt. Er hat den Haupthahn fiirs Gas abge-
dreht und den Miill in einem Sack gesammelt. Die Woh-
nung ist aufs Unbewohntsein vorbereitet.
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Er streckt sich auf dem Sofa aus und ist schon eingenicke,
als er eine Nachricht von Rosanna Vitale bekommt: «Woll-
test du abhauen, ohne auf Wiedersehen zu sagen? Komm
her, ich muss mir dir reden.» Wenige Sekunden spiter kommt
eine zweite SMS: «Bring was zu trinken mit.»

René lisst sich Zeit. Er rasiert sich unter der Dusche und
masturbiert langsam, um gegen die Lust gefeit zu sein. An
einer Tankstelle kauft er Sekt. Als er aus dem Laden draufien
ist, macht er kehrt und nimmt noch eine Flasche Wodka und
zwei Tafeln Milchschokolade dazu. Er empfindet eine ge-
wisse Dankbarkeit Rosanna gegeniiber, sie hat ihn vor einer
letzten Nacht ohne Uberraschungen gerettet, und er hat die
Absicht, es ihr zu danken, wie sie es verdient. Gewohnlich
geht er mit jiingeren Frauen ins Bett, meist Méddchen, die ein
paar heroische Erinnerungen sammeln wollen, bevor sie den
Lebensweg der braven Ehefrau einschlagen. Rosanna dage-
gen ist iiber vierzig, aber etwas an ihr gefillt ihm. Beim Sex
ist sie erfahren und auflerordentlich freiziigig. Manchmal
bleibt René, wenn sie fertig sind, zum Abendessen, oder sie
schauen sich einen Film an — er auf dem Sofa, sie im Sessel
nebendran —, und woméglich lieben sie sich dann noch ein-
mal, in solchen Fillen geht das zweite Mal aufs Haus. Wenn
er aber Lust hat zu gehen, hilt sie ihn nicht zuriick.

«Hast du dich verlaufen?» Rosanna erwartet ihn an der
Tiir.

René schiebt sich an ihr vorbei, kiisst sie auf die Wange.
Er erkennt ein anderes Parfiim als sonst, oder es ist ein an-
derer Geruch unter dem iiblichen Parfiim, er sagt aber
nichts.

Die Frau besieht sich die Flaschen. Sie stellt die Sektfla-
sche in den Kiihlschrank und 6ffnet die andere. Die Gliser
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stehen schon auf dem Tisch bereit. «Hast du etwas gegen ein
bisschen Musik? Heute Abend macht mich die Stille nervos.»

René hat nichts dagegen. Musik ist ihm gleichgiiltig, wie
andere Zerstreuungen, die die Leute so haben. Er setzt sich
an den Kiichentisch. Er ist schon einige Male aufgebrochen —
zweimal in den Libanon, einmal in den Kosovo —, er kennt
die Schwierigkeiten, die Zivilisten haben, damit umzugehen.

«Dann fihrst du also morgen.»

«Ja,»

«Und wie lang dauert der Einsatz?»

«Sechs Monate. Paar Tage mehr oder weniger.»

Rosanna nickt. Sie hat das erste Glas schon ausgetrunken.
Sie schenkt sich noch eins ein. René dagegen nippt nur, er
hilt sich unter Kontrolle.

«Und freust du dich?»

«Das ist keine Vergniigungsreise.»

«Sicher. Aber freust du dich?»

René trommelt mit den Fingern auf den Tisch. «Ja, ich
glaube schon.»

«Gut. Das ist das Wichtigste.»

Die Musik zwingt sie, lauter zu sprechen als nétig, das
stort René. Es wire besser, wenn Rosanna sie etwas leiser dre-
hen wiirde. Die Leute bemerken viele Dinge nicht, die er be-
merkt, das hat ihn immer enttiuscht, in gewisser Weise. An
diesem Abend scheint Rosanna die Absicht zu haben, sich so
stark wie mdglich zu betduben, bevor sie ins Bett gehen. Bei
betrunkenen Frauen ist der Kérper schlaff, die Bewegungen
sind monoton, und er hat Miihe, ihnen ihre Lust zu ver-
schaffen. Er verkneift sich nicht, es zu sagen; er deutet auf
das Glas und sagt: «Mach langsam damit.»

Sie wirft ihm einen wiitenden Blick zu. René hat es hier
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nicht mit einem seiner Soldaten zu tun. Bis zum Beweis des
Gegenteils ist sie es, die bezahlt, also hat sie das Sagen. Dann
aber senkt sie den Kopf, als wolle sie ihn um Verzeihung bit-
ten. René deutet ihre Reizbarkeit als Angst um ihn, und das
stimmt ihn zirtlich. «Es besteht keine Gefahr fiir mich.»

«Da bin ich mir sicher.»

«Es handelt sich in erster Linie um einen humanitiren
Einsatz.»

«Ja,»

«Wenn du die Statistiken anschaust, die Zahl der Toten
bei diesem Einsatz ist licherlich. Es ist gefihrlicher, die
Strafle hier vorm Haus zu iiberqueren. Ich meine es ernst.
Wenigstens fiir uns ist das so. Aber da sind andere, die ernst-
haft kimpfen miissen, und fiir die ist das eine ganz andere
Geschichte. Die Amerikaner zum Beispiel haben ...»

«Ich bin schwanger.»

Das Zimmer kippt unmerklich zur Seite, und die Wod-
kaflasche wechselt die Farbe. «Was hast du gesagt?»

«Du hast es gehért.»

René fihrt sich mit der Hand iibers Gesicht. Es ist nicht
von Schweif§ bedeckt. «Nein. Ich glaube nicht, dass ich rich-
tig gehort habe.»

«Ich bin schwanger.»

«Kannst du die Musik ausmachen bitte? Ich kann mich
nicht konzentrieren.»

Mit raschen Schritten geht Rosanna zur Anlage und
schaltet sie aus. Sie setzt sich wieder. Jetzt sind da andere Ge-
riusche: das Summen des Boilers im Bad, jemand in der
Wohnung dariiber, der schlecht Gitarre spielt, der Wodka,
der entgegen Renés Mahnung noch einmal nachgeschenkt
wird.

33



«Du hattest mir doch ganz klar gesagt ...», sagt René und
versucht mit aller Macht, sich zu beherrschen.

«Ich weif$. Es war unmoglich, dass es passieren konnte,
eine Wahrscheinlichkeit von eins zu wer weif§ wie viel, zu
einer Million vielleicht.»

«Du bist in der Menopause, hattest du mir gesagt.» Sein
Tonfall ist nicht aggressiv, und er wirkt ruhig, vielleicht etwas
blass.

«Ich bin in der Menopause, verstanden? Aber ich bin
schwanger geworden. Das ist nun mal passiert.»

«Du hast gesagt, es wire unmoglich.»

«Das war es auch. Es ist eine Art Wunder, okay?»

René fragt sich, ob es sinnvoll wiire, einen Vaterschaftstest
machen zu lassen, aber natiirlich ist das tiberfliissig. Er denkt
iiber das Wort Wunder nach, kann aber keine Beziehung
dazu herstellen.

«Es ist meine Verantwortung, damit das von vornherein
klar ist», fihrt sie fort, «<zu hundert Prozent meine Verant-
wortung. Also meine ich, dass die Entscheidung bei dir lie-
gen soll. Du bist derjenige, der betrogen wurde. Ich werde
deine Entscheidung respektieren. Es ist noch Zeit, andert-
halb Monate, etwas weniger. Du fihrst jetzt weg, denkst in
aller Ruhe dariiber nach, und dann ldsst du mich wissen, wie
du dich entschieden hast. Um alles Ubrige kiimmere ich
IniCl’l.»

Sie sagt das alles in einem Atemzug, dann fiihrt sie das
Glas zum Mund. Statt zu trinken, hilt sie es dort am Mund
fest. Versunken fihrt sie mit den Lippen iiber den Rand. Um
die Augen hat sie unausloschliche Falten, aber sie stehen ihr
nicht schlecht. Im Lauf seiner heimlichen zweiten Karriere
hat René gelernt, dass reifere Frauen ein letztes Mal aufblii-
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hen, bevor sie giinzlich verwelken, und in dieser Phase sind sie
schoner denn je. Er fiihlt sich jetzt haltlos, was ihn wiitend
macht: «Wenn du schwanger bist, solltest du nicht trinken.»

«Ein bisschen Wodka scheint mir das geringste Problem
in diesem Augenblick.»

«Du solltest es jedenfalls nicht.»

Sie verstummen. Im Geist geht René die ganze Unterhal-
tung noch einmal durch, Schritt fiir Schrite. Um alles Ubrige
kiimmere ich mich. Er hat Miihe, {iber diese Worte hinaus
klarzusehen.

«Hast du trotzdem Lust?»

Rosanna fragt ihn das, als ob das eine zulissige Frage
wire. Sie ist schwanger, trotzdem trinke sie und hat Lust, mit
ihm ins Bett zu gehen. René ist verwirrt. Er ist drauf und
dran, ihr ins Gesicht zu schreien, dass sie verriicke ist, doch
dann wird ihm klar, dass das ein Weg wire, den Abend sinn-
voll abzurunden: Mit ihr schlafen und durch diese Tiir hin-
ausgehen mit dem Gefiihl, ausgefiihrt zu haben, was sie von
ihm erwartete, und nicht mehr. «Warum nicht?», sagt er also.

Sie gehen ins Schlafzimmer und ziehen sich mit dem Rii-
cken zueinander aus. Sie fangen langsam an, zirtlich, und
René erlaubt sich, sie auf den Bauch zu drehen. Fiir sein Ge-
fiihl kommt das einer kleinen Bestrafung gleich. Rosanna
kommt grof3ziigig, er diskreter. Er zieht sich im letzten Au-
genblick zuriick, als ob das etwas dndern wiirde, sie macht
ihm keinen Vorwurf.

«Du kannst tiber Nacht hierbleiben», sagt sie stattdessen.
«Morgen frith muss ich nicht arbeiten. Wir fahren zu dir,
deine Sachen holen, und dann zum Flughafen.»

«Das ist nicht notig.»

«So kénnten wir noch ein paar Stunden zusammen sein.»
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