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31. Dezember

»Eva, ich muss dir was sagen: Ich ziehe aus, ich will nicht
mehr, ich mache Schluss und verlasse ihn. Das ist jetzt meine
Chance auf einen Neuanfang und die Wohnung ist schon, ich
habe sie mir gerade angeguckt. Sie ist sauber und es gibt eine
Badewanne auf der Etage und eine Heizung. Ich habe noch
nie eine Heizung gehabt, ich hatte immer nur einen Ofen
und jetzt steht meine Entscheidung fest, er kann sehen, wie er
klarkommt. Da liegt noch ein Haufen Wische, die wasche ich
ihm nicht mehr. Wirst du mir beim Umzug helfen? Es ist nicht
viel. Ndchste Woche bin ich weg.«
»Oma’«



»Jaja, du hast viel zu tun, ich will nicht stéren. Onkel Ri-
chard hat ja einen groflen Kofferraum. Ich brauche auch
nichts, ich nehme nichts mit.«

»Oma, es ist Silvester und ich stehe quasi unter der Dusche
und du erzihlst mir, dass du mit Opa Schluss machst?«

»Wenn du das so sagen willst, dann mache ich mit Opa
Schluss. Pass auf, wenn du noch was aus der Wohnung haben
willst, dann komm vorbei: Ich frage Onkel Richard, ob er
einen Container bestellen kann. Dann kommt alles weg. «

»Und was sagt Opa dazu?«

»Dem sage ich es morgen, ich glaube, er kommt gerade die
Treppe runter, ich muss auflegen. Und denk daran, heute die
Waische abzunehmen. Tschiiss, Evakind. «

Es klickt in der Leitung.

»Ja, Oma. Wische iiber den Jahreswechsel hingen zu las-
sen, bringt Ungliick. Ich weil}. Guten Rutsch!«, sage ich in
die tote Leitung.

Johannes hat sich mittlerweile auf den Klodeckel neben der
Badewanne gesetzt und driickt mir ein Glas Sekt in die Hand.

»Hier, zum Vorgliihen. Was wollte sie denn, das nicht bis
nach dem Duschen warten konnte?«

»Warte —«, ich kippe den Sekt in einem runter und gebe
ihm das leere Glas zuriick, »kénnte ich noch einen haben?
Oder noch besser: Bring die ganze Flasche mit. Oma macht
mit Opa Schluss. Prosit Neujahr! «

»Was?« Er schiittelt den Kopf: »Hatte sie ein Mon Chéri zu
viel?«

»Ich glaube, sie meinte das ernst.«

»Dann hole ich lieber mal eine Flasche Schnaps. Hat sie ei-
nen neuen Typen?«

»Spinnst du? Sie ist 79, da hat man keinen neuen Kerl. Hol
endlich mehr Alkohol, sonst suche ich mir noch einen.«
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Johannes geht in die Kiiche und kommt mit der Flasche
Sekt zuriick. Er gieBt nach und stellt sie auf das Spiilbecken.

»Die Oma ist krass drauf«, sage ich in den Duschkopf. Das
Glas halte ich so, dass kein Wasser reinkommt. Der kalte Sekt
im Mund in Kombination mit dem heillen Wasser fiihlt sich
toll an. Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass sich Johannes
auszieht. Er legt seine Sachen ordentlich auf die kleine An-
richte neben dem Waschbecken. Was ist denn hier los, so ist
er doch sonst nicht drauf? Nicht, dass das jetzt in ungelen-
kem Silvestersex unter der Dusche endet. Er steigt zu mir und
schiebt sich an mich heran, wahrscheinlich um auch Wasser
abzubekommen.

»Ich verstehe Oma nicht. Ich meine, wenn jetzt Kati oder
Anne noch schnell vor dem neuen Jahr Thomas oder Jan ab-
schiefen wiirden ... Mit 180 km/h unterwegs in die Zukunft.
Hippienujier.«

»Maiuschen, deine Midels schieben mit 3,6 km/h ihren
Bugaboo Richtung Latte macchiato. Kati hat ihr Kind schon
und Anne castet wochentlich einen neuen potenziellen
Vater. «

»Woher willst du das denn wissen?«

»Ach komm, ihr Frauen. Unter 30 mit dem Rucksack die
Welt erobern und ab 30 redet ihr nur noch tber Kinder ...
Zum Gliick erobern wir zusammen die Welt. Komm Sii3e, wir
trinken auf Patagonien! Nur wir zwei und der W-Trek. Das
wird super nichstes Jahr! «

»Ach, Johannes!« Ich friere, weil ich nicht mehr genug hei-
Bes Wasser abbekomme.

»Erst mal muss ich gucken, was mit Oma ist«, sage ich und
tauche unter seinem Arm durch raus aus der Dusche.

»Was denn? Kein Silvestersex in der Dusche? Wofiir habe
ich dir den Sekt gebracht?«
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»Keine Zeit, Hase. Ich muss noch die Wische abnehmen,
es ist ja Silvester.«
»Alles klar, Mutti. «
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Neujahr

Der erste Januar gilt gemeinhin als Zasur: Man kann eine Diit
beginnen, mit dem Rauchen aufthéren oder den Opa abschie-
Ben. Oder sich selbst, stelle ich fest, als ich an gestern Abend
denke. Mein Vorsatz fiirs neue Jahr lautet: auf dem Sofa liegen
bleiben. Am Abend werde ich sehr stolz auf mich sein, weil
ich das durchgehalten habe.

Johannes und ich leben jetzt drei Jahre zusammen und ich
freue mich jeden Tag, dass sich mein Sofa gegen seins durch-
setzen konnte.

»Du musst Pissmarken setzen im neuen Revier: Lass ihn
bloB nicht sein Ivar-Regal aus der Studibude aufbauen, auch
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nicht >erst einmal< — dann hast du es ewig da stehen«, war ein
sehr guter Ratschlag einer Freundin.

Und in der Tat: Lehrer haben anscheinend eine Schwiiche
fiir diese Regale. Selbst als Johannes schon linger mit dem Re-
ferendariat fertig war, konnte er sich nur schwer von Ivar tren-
nen. Jetzt wohnt Billy bei uns. Johannes hat von seinen Kum-
pels wahrscheinlich gehort: »Sieh zu, dass du richtige Stiihle
in die Wohnung stellst ... diese Physio-Tanten sitzen ndmlich
ganztigig auf griinen oder pinkfarbenen Gymnastikbillen. «

Stimmt. Oder sie liegen auf dem Kuschelsofa. Das darf nicht
aus Leder sein, denn das wire viel zu kalt. Und es braucht eine
Decke.

Das Sofa ist perfekt. Besonders, wenn man nicht mehr im
Bett liegen kann und eine Verinderung braucht. Wunderbar!
Einfach im Schlafanzug riiberschlurfen, unter die Decke krab-
beln und die Kissen platzieren. Meine alte Stoffkuh Kuhno
liegt auf meinem Bauch. Ich mache ein Instagram von uns
und lade es mit dem Hashtag #fromwherelcouch hoch.

Leider herrscht hier striktes Duftkerzenverbot. Dass Johan-
nes bei seinem Einzug kein Verbotsschild aufgehingt hat — so
ein rundes mit einer durchgestrichenen Kerze drauf —, wundert
mich immer noch. Johannes hasst Duftkerzen. Alle Minner
hassen Duftkerzen. Als sich Jan und Kati getrennt haben, hat
Kati uns Midels in einer Prozession durch die ganze Wohnung
gefiihrt: In jedem Zimmer hat sie eine Duftkerze angeziindet
und ein Glas Sekt gereicht. Sie nannte es »Ex-orzismus«.

Allerdings ist Jan vier Wochen spiiter wieder eingezogen.
Er hat darauf verzichtet, mit seinen Kumpels und einem Bol-
lerwagen voll Bier durch die Wohnung zu ziehen. Der Einzige,
der jetzt mit einem Bollerwagen durch die Wohnung zieht, ist
der kleine Leo.
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Ach, Johannes, wieso nicht wir? Ich will nicht durch die
Wildnis wandern, ich will ein Kind. Achtung, Eva! Heute
keine solchen Gedanken, dein Kopf ist auch so schon viel zu
schwer. Jetzt ist Dosen auf dem Sofa angesagt! Der erste Ja-
nuar sieht auch drauflen nach nichts aus, es ist Mittag und
der Tag mag nicht hell sein. Johannes ist vom Laufen zu-
riick und ich hore aus der Kiiche dieses »Tacktacktack« — er
kann einfach nicht herumliegen, wenn er wach ist. Er findet,
dass man sich nur hinlegen muss, wenn man schlafen will.
Ich schlurfe auf meinen Kuschelsocken in die Kiiche. Seine
Laufschuhe stehen auf einer Zeitung aus dem vergangenen
Jahr im Flur und die Sohlen hat er rausgenommen und auf
die Heizung gelegt.

»lacktacktack«, Johannes schneidet Paprika in Rauten.
Das ist seine Art zu entspannen, das ist sein Yoga.

Die passende Hose habe allerdings heute ich an.

»Na, Siifler, war es gut auf der Runde’« Ich halte mich von
hinten an ihm fest und lege mein Ohr auf seinen Riicken.

»Ja, war schon. Hast du was von deiner Oma gehort?«

»No6. Gibst du mir 'ne Rote?« Ich fingere blind vor seinem
Koérper herum und bin iiberrascht, dass ich tatsichlich eine
rote Raute erwische.

»Finger weg!«

»Ich traue mich nicht, bei ihr anzurufen.«

»Stell dir vor, du hast so lange durchgehalten und dann stol-
perst du auf der Zielgeraden«, sinniert er schnibbelnd. »Sie hitte
sich doch viel Stress sparen kénnen, wenn sie frither gehandelt
hitte. Jeder sollte sich ein Beispiel an deiner Oma nehmen.«

»Aha, wollen wir sofort Schluss machen?« Ich setze mich
auf die Fensterbank und stelle die Fiile auf dem Heizkorper ab.
»Eigentlich hatte ich mich fiir >eine Diit machen« als Vorsatz
entschieden und nicht fiir >Beziehung beenden«.«
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»]a, klar, Eva«, er wirft mir einen Kuss riiber. »Aber denk
doch mal nach. Die findet doch jetzt keinen neuen Typen
mehr. Das hitte sie sich vor 20, nein ... 40 Jahren iiberlegen
sollen.«

»Geht’s denn immer um einen Typen!? Vielleicht hat sie
jetzt erst gemerkt, dass sie sich mit ihm einsam fiihlt. Soll vor-
kommen. Dann ist es doch egal, wann die Beziehung beendet
wird. «

Er schaut mich fragend an.

»Jo, gib mir einen echten Kuss!«

»Na gut, zur Sicherheit.« Er nimmt den Teller mit den Pap-
rika, gibt mir einen Kuss auf die Nasenspitze und verlisst die
Kiiche. »Ich gehe jetzt Mathearbeiten korrigieren«, ruft er aus
dem Flur.

»Neujahr?«, frage ich. »Gucken wir nicht Skispringen? Wie
jedes Jahr?«

»Nein, ofter mal was Neues. Du willst Kilos loswerden,
deine Oma den Opa und ich das schlechte Gewissen, die Ar-
beiten nicht am ersten Schultag zuriickgeben zu kénnen. «

»Gib allen eine Eins und schreib einen lieben Grull von mir

drunter.«

Okay. Dear Sofa, I am back again. Ich schalte den Fernse-
her an und werde schlifrig. Oma steht am Schanzentisch
und traut sich nicht zu springen. Ich will sie schubsen, Jo-
hannes will sie zuriickhalten. Derweil steht Opa am Mikro-
fon des Sportreporters und spricht von Trainingsriickstinden
und versdumter Skisprung-Nachwuchs-Férderung. Als Oma
springt, wache ich auf. Meine Wange ist verdichtig feucht.
Warum sabbere ich eigentlich nur im Schlaf, wenn ich auf
dem Sofa liege?

Mittlerweile ist es dunkel geworden, aber es kann noch

16



nicht spit sein. Vom Sofa aus sehe ich einen Lichtschein aus
Jos Arbeitszimmer im Flur. Er setzt seinen Neujahrsvorsatz
um. Ich werde auch etwas verandern, beschliefe ich. Aber fiir
heute muss es reichen, wenn ich vom Sofa ins Bett wechsle.
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2. Januar

Die Praxis hat heute noch Ferien und ich beschlieBe, zu Oma zu
fahren. Sie 6ffnet mir die Tiir in ihrem Lieblingskittel. Es ist der
blaue mit den roten Knépfen und der Bordiire an den Seitenta-
schen, in denen sie immer ein Feuerzeug und ein Stofftaschen-
tuch hat. Mit dem kann sie zur Not auch fremde Kinderrotzna-
sen putzen. Ich umarme sie und folge ihr in die Wohnung. Es
ist extrem warm, denn der Kohleofen bollert ordentlich. Oma
setzt sich und trinkt einen Schluck Cola aus ihrem Glas. Dane-
ben liegt eine offene Schachtel Marlboro 100.

»Er hat mir mehr Haushaltsgeld angeboten, damit ich
bleibe. «
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»Ist er ausgeflippt?«

»Gar nicht. Ich soll alles mitnehmen. Er sei sowieso schon
langst weg gewesen und habe auch die Nase voll. Hat mich
nicht iiberrascht. Was soll er auch anderes sagen? Ich nehme
hier gar nichts mit, er kann den ganzen Kram behalten!«

»Oma! «

»Die neue Wohnung hat drei Zimmer. Zweiter Stock, tiber-
all Laminat. Fliesen im Bad und die Badewanne im selben
Raum wie das Klo. Alles auf einer Etage.« Oma lehnt sich
zuriick und legt einen Ful} auf den Schemel. Sie atmet den
Qualm ihrer Zigarette durch die Nase aus. »Ich brauche nichts
zu kaufen. Die alte Frau, die da vorher gewohnt hat, geht ins
Altersheim und lisst alles dort.«

»Du ziehst also wirklich in deine erste eigene Wohnung,
oder? Wann geht’s los?«

»Weil} ich noch nicht. Die von der Genossenschaft machen
das Bad noch neu.«

Plotzlich cool, meine Oma. Mit 79.

Sie war 19, als Opa sie an der Bushaltestelle getroffen
hat. Eigentlich war er mit einem anderen Midchen verabre-
det, das kam aber nicht. Stattdessen stieg Oma aus dem Bus.
»Hitte ich den Bus mal besser verpasst«, hat Oma manchmal
gesagt. Ich hielt das immer fiir einen Scherz. Noch bevor sie
iiber Liebe gesprochen hatten, war sie schwanger — ein Drei-
monatskind. Geheiratet wurde im Wohnzimmer, kurz vor
Ostern. Mama kam im Juli. Barbara, die Schutzpatronin der
Bergleute. Opa war bei der Geburt auf Schicht unter Tage.
Gliickauf!

Kind zwei kam zwei Jahre spiter, an Kind drei war Oma
nicht beteiligt. Sie sah es beim Einkaufen an der Hand einer
Frau aus dem Dorf und dachte kurz, es sei ihr Sohn Richard.

Die beiden Frauen standen sich wortlos gegeniiber. Oma hat
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Opa nie von der Begegnung erzihlt. Was hiitte sie auch sagen
sollen, gedndert hitte es nichts. In Momenten wie diesem griff
ihr Uberlebensmotto: »Jammern macht die Dinge nicht unge-
schehen«.

Heute sieht Oma den Jungen alle zwei Wochen in der
Apotheke. Er verkauft ihr die Tabletten, die sie fiir ihr Herz
braucht. Auch damit macht sie nun Schluss. In der Nihe der
neuen Wohnung ist eine andere Apotheke.

»Ich brauche noch nicht einmal Bettwiische. Die lisst die Frau
auch in der Wohnung. Im Heim braucht man nimlich keine
eigene.«

»Aber ihre Nachthemden nimmt sie schon mit, oder? Oma,
du kannst doch nicht in fremder Bettwische schlafen! Deine
Laken sind doch noch in Ordnung und sie riechen nach Zu-
hause. Nimm sie mit.«

»Nee, ich will alles loswerden, was mich an Opa erinnert.«

»Aber ein paar private Sachen brauchst du doch, oder? Sol-
len wir mal zum Aldi fahren und Bananenkartons holen, dann
konnen wir anfangen zu packen?«

»Nein, Eva! Ich pack den Kram nicht ein. Ich will nichts.
Dein Onkel hat heute einen Container bestellt, wir werfen al-
les weg. Nimm dir, was du haben willst.«

»Wir kénnen auch ein paar Sachen bei Ebay verkaufen.
Du kannst die Kohle brauchen, oder glaubst du, Opa zahlt dir
was? Wo sind denn die Kontoausziige vom letzten Monat?«

»Die liegen da, in der zweiten Schublade.«

In Omas Wohnzimmerschrank steckt ihr ganzes Leben,
nebst Schliipfern und Striimpfen. So muss sie nicht nach oben
in den ersten Stock gehen, wenn sie sich morgens in der Kii-
che wiischt — ein richtiges Badezimmer gibt es in den Zechen-
hauschen nicht, nur eine einzelne Toilette ohne Waschbe-
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cken. Die Badewanne ist im Keller. Warmes Wasser gibt es
nur, wenn Oma vorher Feuer im Kessel gemacht hat. Herzlich
willkommen in der Neuzeit.

Unter der Wische liegt ein grilner Schnellhefter. In dem
Streifen erkenne ich meine Schreibschrift »Eva Ludwig 2a« —
Oma neigt nimlich nicht zum Wegwerfen und heftet ihre Un-
terlagen in meinen alten Schulmappen ab.

»Wo sind denn die anderen Kontoausziige?«

»Das sind alle.« Oma raucht jetzt Kringel.

»Sag mal, mehr ist das nicht? Grofle Spriinge kannst du da-
mit nicht machen, oder?«

»Mach ich schon wegen meiner Hiifte nicht.« Oma hebt
sich aus dem Sessel und ihre nylonbestrumpften Fiile suchen
nach den Schlappen, die unterm Tisch liegen. »Reicht doch,
wenn das Herz springt.«

Ich bin mir nicht ganz sicher, ob sie das romantisch oder
medizinisch meint. Wire Oma meine Freundin, wiirde ich
wahrscheinlich mit einem diinnen Minner-Gag kontern. Ich
traue mich nicht.

»Wo ist eigentlich Opa?l«

»Weggefahren. Mit dem Bus.«

So schliefBt sich der Kreis.

[rgendwie scheint die Wohnung mit den Jahren kleiner ge-
worden zu sein. Ich habe hier zusammen mit Oma gewohnt, in
der kleinen Oma-Eva-WG, weil Opa meist in seinem Schre-
bergarten war. Das war sein Reich und da durfte Oma nie hin,
vielleicht wollte sie auch nicht. Mir war es recht, so konnte
ich Oma oft iiber Nacht im groflen Bett besuchen.

Bei Oma gab es verbotenes Fernsehen, Sprudelkuchen und
Cola zum Friihstiick und abends sal sie im Kittel mit den
Nachbarn der Zechensiedlung vor der Tiir. Das Schlafzimmer-
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fenster auf Kipp gestellt, konnte ich immer gut einschlafen.
Das Gequassel unten auf der Stral3e hat mich beruhigt. Johan-
nes kommt leider immer noch nicht klar damit, dass ich zum
Einschlafen ein dudelndes Radio brauche.

»Oma, kann ich den Hihnchengrill haben?«

»Das olle Ding! Was willst du denn damit?«

Es hat immer so gut gerochen, wenn Oma uns samstags ein
Hihnchen gegrillt hat. Dazu gab es Gummibrétchen.

»Ach, Oma, ich hab’s! Ich kénnte den Staublappen mit-
nehmen! «

»Ja, Eva! Nimm den Staublappen, du doofe Trulla«, lacht
sie aus ihrem Sessel.

Das war als Kind mein erster Job im Haushalt: Staub wi-
schen an der Schrankwand. Gelsenkirchener Barock, was
sonst? Voll mit den kostbarsten Besitztiimern meiner GroB-
eltern: kleine Vasen, Fotos der Kinder, ein Souvenirtellerchen
aus dem Schwarzwald. Frau Wolter hat damit in den Siebzi-
gern ihren nachbarschaftlichen Dank dafiir ausgedriickt, dass
Oma den Miilleimer fiir sie rausstellte, wenn sie im Urlaub
war. Oma musste nie Dankbarkeit in Form von Tellerchen
ausdriicken. Sie war nie im Urlaub.

»Den Ofen, Oma. Was ist mit dem Ofen? Wie soll ich denn
meine Haare trocken bekommen, wenn du den nicht mehr
hast?«

»Oh, da haben wir Arger mit Mama bekommen, weift du
noch? Weil du nach dem Baden Die Pyramide geguckt und da-
bei mit dem Riicken zum Ofen die Haare getrocknet hast und
sie dann angesengt waren. «

»Hat das gestunkenx, stelle ich leise fest. In meiner Nase
kribbelt es, oben an der Wurzel. Nein, nicht weinen. Das sind
doch die Geschichten, die bleiben, auch wenn es die Woh-

nung nicht mehr geben wird.
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»Oma? Willst du das wirklich tun? Willst du wirklich aus-
ziehen, dein Leben hier einfach beenden?«

»Ja, meine Eva. Ich mache das jetzt und es ist nicht so, als
wiirde ich ein Leben beenden. Komm, hilf mir mal hoch. Ich
hole Kohlen aus dem Keller, sonst geht der Ofen aus. «

»Ich nehme die Keramikdose hier, darf ich? Die mit dem
Holzdeckel aus der Kiiche, wo das Salz drin ist.«

»Wie du willst.« Sie guckt skeptisch.

Eine weille Dose mit einer orangefarbenen Siebzigerjah-
re-Blume drauf. Salz muss immer im Haus sein, das darf man
nicht verschiitten: Das bringt Ungliick, da war sie sich immer
sicher. Aber was hat es ihr gebracht, immer Salz im Haus ge-

habt zu haben?
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3. Januar

»Dal Nee, etwas weiter links, so knapp iiber dem BH. Ah!
Nee, Moment ...«

»Ist schon in Ordnung, Frau Fender. Ich finde die Stelle und
dann konnen Sie sich bald wieder bewegen. «

Ich finde es immer ein wenig lustig, wie die Patienten so vor
mir liegen und ungelenk zeigen, wo sie blockiert sind. Manch-
mal stelle ich mir einen dicken Marienkiifer in Riickenlage
vor, der vollig verzweifelt versucht, wieder auf die FiilBchen zu
kommen. In diesem Fall bin ich diejenige, die versucht, Frau
Fender wieder auf die Fiibchen zu stellen. Leider ist sie gerade
so angespannt, dass ich nicht weiterkomme.
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»Atmen Sie doch erst mal durch, kommen Sie an und ent-
spannen Sie sich.« Es gibt eben Patienten, die erwarten diese
leicht angehauchte Eso-Stimmung bei einer Osteopathin —
sollen sie haben!

Auch Frau Fender mag die Entspannungs-CD sehr. Mich
fragt da keiner. Die Musik macht mich wahnsinnig. Warum
nicht mal Linkin Park?

»Neeee ... Frau Ludwig, doch knapp rechts unterhalb des
BHs.«

»Frau Fender, ich glaube, ich kénnte am gesamten Riicken
driicken, es tut gerade iiberall weh.«

»Das stimmt«, seufzt sie. Ihr Kérper sackt zusammen, als
wiirde er kapitulieren.

Jetzt ist sie da, wo ich sie haben wollte. Ich kann anfangen.
Und so beginnen die Panflétenvigel von der NicePrice-CD
und ich unsere Arbeit an Frau Fenders Nerven und nach drei
Minuten ist sie eingeschlafen.

Ich muss gar nicht mit dem Kopf dabei sein, meine Hinde
wissen, was zu tun ist.

Die Wanduhr im Behandlungsraum zeigt kurz vor halb zehn
und Johannes miisste gerade erste Pause haben. Wahrschein-
lich hiingt er mit Steffen im Lehrerzimmer rum und bespricht
die nichste Klassenfahrt.

Manchmal glaube ich, die beiden sind nahtlos von der
Oberstufe ins Lehrerzimmer umgezogen. Die haben doch
nicht zwischendurch studiert, oder?

»Aua!« Frau Fender ist aufgewacht.

»Ja, Frau Fender, das ist der Knoten. Da sitzt die Verspan-
nung, das kann jetzt mal wehtun. Verzeihung.«

Was Oma wohl gerade macht? Im Zweifel ihre Bingokar-
ten kontrollieren. Es ist erstaunlich, wie sie das wegsteckt.
Ich kénnte mir gar nicht vorstellen, mich von Johannes zu
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trennen. Haben alte Leute eigentlich Liebeskummer? Viel-
leicht hort das irgendwann einfach auf. Wire eigentlich ganz
schoén — Liebeskummer braucht kein Mensch.

Unter meinen Hinden wird es wirmer und weicher. So eine
Verspannung im Riicken ldsst sich wirklich gut wegkneten,
eine Verspannung in der Beziehung leider nicht. Meine Kol-
legin Anne meint, bei Liebeskummer gebe es nur ein wirksa-
mes Medikament, und das trage die Namen Andi, Alex und
Daniel. Es sei rezeptfrei, habe jedoch Nebenwirkungen. Anne
kennt sich aus: Montags liegt sie regelmiBig in Kabine drei
und ich streichle ihr dann den Kopf und hére mir ihr Leid zum
zwolfendrolfzigsten Mal an.

»Nein, Anne. Kein Problem ... du erzihlst wirklich nicht
jede Woche das Gleiche. Da war ein Halbsatz dabei, den ich
so noch nicht gehort habe, und ein neuer Name. «

Ob Oma wohl weint? Ich wiirde weinen.

Jetzt wird’s heller im Raum, das bedeutet, Frau Fender
konnte langsam aufwachen. Es war eine gute Investition, die
Lichtanlage mit einem Timer zu versehen, denn so wird das
Aufwachen fiir die Patienten viel angenehmer. Noch einmal
den ganzen Riicken streicheln und Frau Fenders Gesichtsaus-
druck genielen.

Wie ich das liebe, wenn die Damen und Herren beim Raus-
gehen plotzlich eine Wolke unter den Fiilen haben.

Keine Nachricht auf dem Handy, das in der Praxiskiiche am
Strom hingt. Die Steckdosen sind zugeordnet und meine ist
die an der Fensterbank. Die musste ich mir hart erarbeiten,
denn Annes Steckdose ist die unterm Tisch.

SMS an Johannes, 10.41 Uhr
Hallo Mann. Ich denke gerade an
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dich. Und du? Hab ich eine Chance
gegen die 8a? Wie lauft’s bei dir?
Kuss!

In Kabine vier liegt der nichste Marienkifer und wir hoffen
beide auf die Wolke in 45 Minuten. Warum sind nach Weih-

nachten eigentlich alle so verspannt?

SMS an Johannes, 11.37 Uhr
Hier kommt ein lieber Kaffee
zwischendurch (_)*

Kussing.

Licht geddmpft, Stimme des Patienten in der Zwei nicht. Herr
Albert fragt nun schon zum vierten Mal nach meiner Aus-
bildung und meinen Qualifikationen. Und, ja, Herr Albert:
Sie sind Privatpatient. Und, ja: Das kann manchmal wehtun,
auch bei Privatpatienten. Nein, Herr Albert, heute habe ich
leider keine Wolke fiir Sie.

SMS an Johannes, 12.30 Uhr
Mahlzeit, Schatz. Handy vergessen?
Bei WhatsApp warst Du doch vor
20 Minuten das letzte Mal online.
Wasnlos? Kuss, Eva Kontroletti.

SMS an Johannes, 12.31 Uhr
Tut mir leid.

SMS an Johannes, 12.31 Uhr
Tut mir doch nicht leid.
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Wieso antwortet der Vogel nicht? Wieso schreibt Johannes
nie zuriick? Daran habe ich mich in sechs Jahren Beziehung
noch nicht gewshnt.

»Na, Thore, was macht Werder?«

»Ist doch Winterpause, da spielen die nicht.«

»Ach, ich bin ja auch doof. Und was macht dein Bauch-
weh?« Ich setze meinen Lieblingspatienten auf die Liege und
fasse nach seinem Kopfchen. Thore hat schon mit fiinf Jah-
ren ein Reizdarmsyndrom. Er hat oft schlimme Bauchkrimpfe.
Seine Erndhrung wurde umgestellt, es geht ihm aber immer
noch nicht gut.

»Das ist auch doof.« Er guckt zu seiner Mutter.

»Am Wochenende war es wieder ganz schlimm. Wir dach-
ten erst, er habe vielleicht Weihnachten zu viele Siiigkeiten
gegessen. Aber das kann es nicht gewesen sein.«

»Pass auf, Thore, ich driicke jetzt ein bisschen an deinen
Riicken und halte dann noch ein wenig deinen Kopf. Wie im-
mer: Es tut nicht weh und wenn doch, dann gebe ich dir ein
Eis aus. Abgemacht?«

Ich schaue Thore in die Augen und er strahlt mir ins Ge-
sicht: »Aua!«

»]hooore?! Verschaukelst du mich, bekomme ich ein Eis.«
Dann fange ich an, seinen Riicken sanft zu behandeln. Wol-
len wir doch mal sehen, ob die doofen Bauchschmerzen nicht
bald weggehen.

Wenn Thore in die Praxis kommt, wird es gleich etwas
heller. Wie das wohl ist, so ein lustiges Thore-Kind zu ha-
ben? Ich erwische mich dabei, wie ich seine Mutter neidisch
anschaue. Thore hat eine schéne, nette Mutter und es wire
fairer, wenn wenigstens sein Vater, der auch regelmibig mit
Thore in die Praxis kommt, hisslich und unfreundlich wire,
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aber das Leben ist ja selten fair, denke ich und lichle Thore
an.

»Fertigl«

»Ja, Thore. Leider schon fertig — heute kein Eis fiir dich.«

Und schwupps, ist er von der Liege gehiipft.

»Nichste Woche kommt sein Vater mit ihm«, sagt Thores
Mutter knapp.

Alles klar. Adieu, kleine perfekte Familie.

»]a, ja, ich habe gesehen, dass du geschrieben hast.«

»Und? Finger abgefallen, oder warum hast du nicht geant-
wortet!«

Johannes sitzt wieder am Schreibtisch und priift Jugend-
herbergen fiir die Klassenfahrt. »Ich hab dich echt vermisst.
Heute war so ein ScheiBitag, alle waren verspannt und ich
musste die ganzen Weihnachtsprobleme wegkneten. «

»Und gleichzeitig hast du SMS verschickt? Ruf mich doch
an, wenn was Wichtiges ist.«

»Johannes? Reden? Wir beide’«

»Was denn, Mauschen?«

»Nix >Miuschen<«, meine Stimme wird angestrengt und
das bringt ihn dazu, sich umzudrehen. »Als wir gerade zusam-
mengekommen sind und ich mit den Midels auf Ibiza war
und du mit den Jungs in Schweden, haben wir jeden Abend
stundenlang telefoniert. Wir haben uns alles Wichtige des
Tages erzihlt. Ich so: Und dann habe ich Eis gegessen. Und
du so: Ach! Und ich so: Ja. Und du so: Toll. Und dann hat-
ten wir Handy-Sex am Strand. Mit Vorspiel. Du in Schweden
und ich auf Ibiza.«

»Wenn ich jetzt einen Kuss auf ein Botchen setze, wie lange
braucht es, bis es ankommt — ich erinnere mich.« Er schaut
mich lichelnd an. »Aber erinnerst du dich auch an die Tele-
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fonrechnungen? Davon hitten wir noch mal zusammen ver-
reisen konnen.« Sein Blick sucht meine Einsicht.

»678,32 Euro. Ich habe die Handyrechnung in meiner
Schatztruhe unterm Bett und keinen Cent bereut.« Diese Dis-
kussion ist unnotig, weil wir uns bei diesem Thema auf zwei
unterschiedlichen Planeten bewegen. IThm geht es gar nicht
ums Geld. Es geht ihm ums Prinzip. Das ist mir zu billig.

»Siife, ein Handy ist fiir den Notfall da.«

»Johannes, Sehnsucht ist ein Notfall.«

Er steht auf und nimmt mich in den Arm. »Frieden? Oder
soll ich dir das per SMS schicken?«

»Ach, Jo. Schreib mir mal was Liebes. Das wirst du doch
hinkriegen. Sonst klau ich dir mit meinen erschopften Hind-
chen die Nase.« Ich lege meinen Kopf an seine Brust: »Was
gibt’s zum Abendessen? Nutella?«

»Ich fiirchte, die Loffel sind aus.« Er driickt mir einen Kuss
auf den Kopf.

»Manno!« Ich gucke zu ihm hoch, wihrend er mich weiter
festhiilt. »Muss ich dann etwa Nutella mit Brot essen? Das ist
ja fiirchterlich!«

Ach, dann antwortet er eben nicht auf meine SMS. Aber
wie er da so sitzt und sich fiir Achtklissler Jugendherbergen im
Harz anschaut, ist er ja doch ganz siif3.

»Kommst du?«

»Nee, tut mir leid, ich muss hier gerade mal priifen, ob ir-
gendwelche gefihrlichen Kneipen in der Nihe der Jugend-
herberge sind. Nicht, dass ich meine Pappenheimer da jeden
Abend rausholen muss.«

Dann feiere ich das Nutellafest eben allein. Ich gehe ins
Bett und lege das leere Glas auf sein Kopfkissen.
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4. Januar

Guten Morgen, Nutellamonster,

bin schon friiher los. Steffen und ich wollen vor
Unterrichtsbeginn noch Sport machen. Hast ganz lieb
geschlafen und ich wollte dich nicht wecken. Tun die Hénde
noch weh? Hab deine Handschuhe auf die Heizung gelegt
und sie vorgewdrmt, dann ist’s gleich aufm Rad schoner.
Kuss,

Jo.

Ach, guck, ein Zettelchen. Analog-SMS. Hat doch was ge-
bracht gestern.
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Das Morgenritual sieht vor, erst mal im Bademantel auf
der Fensterbank zu sitzen und klarzukommen. Fiinf Minuten
dumpf auf die Stralle gucken. Dicke Socken an, die Fiifle auf
der Heizung. Vor zwei Wochen war es zu dieser Zeit noch dun-
kelblau draulen und die Sterne funkelten. Es gibt einen Him-
mel vor Weihnachten und einen danach. Jetzt ist die Welt
dunkelgrau und die Sterne bauen Uberstunden ab. Im Januar
tauscht irgendjemand den Himmel aus.

Ich frage mich, ob Johannes iiberhaupt im Bett war, denn ich
habe ihn in der Nacht nicht gespiirt. Das wiirde ich allerdings
nie zugeben, weil ich glaube, wer sich nachts im Traum los-
lasst, der fasst sich bald auch wach nicht mehr an.

Was wiire, wenn Johannes hier nicht mehr wohnen wiirde?
Als ich dariiber nachdenke, erwische ich mich dabei, dass ich
es nicht ganz so schlimm finde. Jede Woche ztge ein neues
Nutellaglas bei mir ein, am Wochenende auch mal zwei.

Ach, Dreck, ist doch doof! Allein wohnen ist Quatsch.
Ohne Johannes wiirde ich wirklich nur noch von Nutella le-
ben, er ist derjenige, der kocht und es ist auch wirklich sehr
schon, abends nach Hause zu kommen und es brennt schon
Licht. Und wenn es die Lampe in seinem Arbeitszimmer ist.

In der Dusche liegt Johannes’ Zahnbiirste und immer wenn
ich ihn vermisse, benutze ich sie. Wenn er das wiisste, wiirde
er ausflippen.

Das Badezimmer ist tabu, wenn er drin ist. Er will allein pin-
keln und allein duschen und sich allein unter der Dusche einen
runterholen — er glaubt tatséichlich, dass ich es nicht merke.

Zur Feier des Tages rasiere ich mir mit seiner astreinen Dop-
pelklinge die Beine. Uuuuh, Eva, tststs. Machtmannich. Pfff.
Und plotzlich: Gute Laune. Und das im Januar! So schnell
kann sich die Lage dndern. Hallo Welt, hier ist Eva! Glatte
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Beine, geputzte Zihne. Die Hinde sind wieder fit und warm
und diirfen gleich in die vorgewirmten Handschuhe und los
geht’s — yeahyeah!

Heute die blau-silbernen Discoséckchen, die hingen noch
auf dem Wischestinder. Aber warum stehen unter dem Wi-
schestinder Jos Sportschuhe?

Er macht doch gerade Sport, mit Steffen. Verdammt. Ja,
so schnell dndert sich die Lage. Anrufen bringt nichts, das
Handy ist ihm ja egal — oder ist das jetzt ein Notfall?

Die Praxis liegt im dritten Stock iiber einem Supermarkt. Als
Physiotherapeutin darf ich natiirlich nicht den Fahrstuhl neh-
men, weil ich ja topfit bin. Ich bin aber auch topfit darin zu
priifen, ob keine Patienten in der Nihe sind und ich doch fah-
ren kann.

Anne hat sich schon umgezogen und macht den Morgen-
tee. Aus Riicksicht auf unsere ersten Patienten wirmen wir
die Hinde an Teetassen vor.

»Jetzt reg dich mal nicht so auf, es sind nur Turnschuhe.
Vielleicht machen er und Steffen ja gerade Yoga, da braucht
man nur dicke Socken.«

»Yoga! Jungs? Yoga? Mann, Anne, finde den Fehler.«

Anne lehnt tiberzeugt von ihrer Theorie an der Spiile in der
kleinen Praxiskiiche.

»Eva, wir reden hier von Johannes. Was soll er denn morgens
vor der ersten Stunde anderes tun? Die Direktorin flachlegen?«

Ich gucke in die Kerze des Adventskranzes. Sie ist noch
nicht vollstindig heruntergebrannt, deswegen bleibt der
Kranz noch auf dem Holztisch stehen. Ich nehme meine Au-
gen nicht von der Flamme, wer zuerst blinzelt, hat verloren.

»Vielleicht machen sie Bodenturnen, da wiirden Turn-
schuhe storen. «
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Auf dem Weg in die erste Kabine zum ersten Patienten ruft
Anne noch hinter mir her: »Es sind nur Turnschuhe.«

Die hat Herr Albert lang nicht mehr angehabt: iibler Ver-
schlei} in der Schulter, Anfang 70, kann nicht mehr richtig
liegen, weil die Schulter so wehtut. Seine Frau ist vor einem
halben Jahr gestorben. Ich glaube, dass diese Last fiir seine
Schultern einfach zu groB ist. Er sitzt schon auf der Liege und
ich bitte ihn, sich auf den Bauch zu legen.

»Das Gesicht bitte in das Loch, Herr Albert. Ich fahre die
Liege jetzt hoch. Soll ich heute mal eine Fangopackung auf
Ihre Schulter legen? Etwas Wirme?«

Er nickt stumm und ich ziehe auf dem Weg zum Heil-
schlamm mein Handy aus der Hosentasche. Ein Anruf in Ab-
wesenheit: Oma. Ich muss mich dringend bei ihr melden oder
wenigstens mal Onkel Richard anrufen. Von Johannes ist
keine Nachricht dabei, der rechnet sich gerade nicht im An-
satz aus, wie es mir geht.

»Herr Albert, konnten Sie Thre Tochter bitten, dass sie Ihnen
spiter noch Salbe auf den Riicken reibt?«

»Die ist doch in Miinchen. «

»Sonst jemand da’«

»Nein, hmm ... meine Nachbarn. Aber ... nee.«

»Dann komme ich nach Feierabend noch schnell bei Ihnen
vorbei, und Sie ruhen sich heute bitte aus.«

»Das ist lieb, Frau Ludwig, aber ich mache den ganzen Tag
nichts anderes, als mich auszuruhen. Und wissen Sie was? Das
ist ganz schon anstrengend. «

Das glaube ich ihm sogar und ich erwische mich dabei, wie
ich mir gerade vorstelle, dass Oma Herrn Albert kennenlernt.
Wieso sollen eigentlich zwei so nette Menschen allein blei-
ben? Ich kénnte ja die beiden mal zufillig ...
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»Eva? Kommst du mal? Herr Pauli ist am Telefon, es geht
um den Termin fiir Thore.« Meine Chefin steht am Empfang
und hat den Hoérer an ihre Brust gedriickt. »Er fragt, ob du
auch spiter konntest, er wiirde ihn an dem Tag erst spiter bei
seiner Mutter abholen.« Sie reicht mir den Horer riiber.

»Ja? Ludwig, Herr Pauli?«

»Hallo Frau Ludwig, ich weif3, dass Thore den Termin im-
mer zur gleichen Zeit hat, aber bei uns hat sich was verscho-
ben und es wiirde uns sehr helfen, wenn ich mit Thore spiter
kommen konnte. Ginge das’«

Ich blittere im Terminbuch und stelle fest, dass ich zu der
Zeit leider eine Mobilisierung habe. Der Termin ist in pink
eingetragen, das bedeutet, dass es eine Privatpatientin ist.

»Ach, Frau Luuudwig. Thore und ich backen auch einen
Kuchen fiir Sie.«

»So wie ich Thore einschiitze, wiirde es aber ein griiner Wer-
der-Bremen-Kuchen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich da
freuen wiirde.« Ich male Kringel und Sternchen ins Terminbuch.

»Was hiitten Sie denn gerne fiir einen Kuchen?«, fragt er.

Ich grinse ins Telefon, klemme den Horer zwischen Kopf
und Schulter und schnipse die Chefin ran.

»Ach, da bin ich eigentlich nicht so wihlerisch. Aber ich
fiirchte, Sie miissen den Kuchen der Patientin backen, die da
den Termin hat.«

Ich fuchtle mit den Hénden und zeige mit dem Kuli auf den
pinkfarbenen Termin. Darf ich den tauschen? Sie nickt und
geht wieder.

»Ich versuche, den Termin mit der Patientin zu tauschen,
mehr kann ich Ihnen leider nicht anbieten.« Ich habe Angst,
er konne den Termin sonst absagen, und Thore ist doch im-
mer mein Highlight.
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»Super, Frau Ludwig. Sie sind ein Schatz.«

And you made my day! Der coole Herr Pauli hat gesagt, ich
sei ein Schatz. Strike!

»Alles klar, ich nehme einen Marmorkuchen. GriBBen Sie
Thore.«

»Wird gemacht, Frau Ludwig. Bis néichste Woche.«

Ich lege den Hoérer auf, tausche den Termin und male hinter
Thores Namen ein pinkfarbenes Herzchen. Das mit der Patien-
tin klire ich schon noch. Zur Not muss sie halt absagen.

»Jemand zu Hause?«, rufe ich, als ich nach Feierabend in die
Wohnung komme.

»Hier, ja!«, kommt es knapp zuriick aus Johannes’ Arbeits-
zimmer. Mein Freund sitzt am Rechner und sieht sehr wich-
tig aus.

Ich stehe im Mantel am Tiirrahmen seines Arbeitszimmers
und kann nichts Ungewohnliches erkennen. »Na?«

»Nal«, fragt er zuriick und dreht sich zu mir. Er sitzt auf sei-
nem Flummistuhl. So nenne ich die Halbkugel auf dem Feder-
ful}, den er hat, damit er nicht mehr krumm am Schreibtisch
sitzt.

»Hast du heute Sport gemacht?« Mist. Ich wollte die Frage
doch nicht stellen.

»Jap, ich war schwimmen.«

Er war schwimmen?

Er war schwimmen!

»Wir haben den Hausmeister bestochen und wollen mit
einigen Leuten aus dem Kollegium nun zweimal die Woche
schwimmen gehen, dienstags und donnerstags. Ich habe ge-
rade mal zwei Bahnen kraulen kénnen, so unfit bin ich.«

»Du warst einfach schwimmen? Nicht in der Turnhalle?«

»No, wie kommst du darauf? Wir bauen uns doch morgens
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um sieben keinen Stufenbarren auf. Wie war dein Tag? Hast ja
heute gar keine SMS geschrieben. «

»Mein Tag war dufte, kann das nicht anders formulieren.
Aber ich bin miide, ich gehe gleich ins Bett.«

»Warte mal kurz. WeiBt du, wer mich heute angerufen hat?
Deine Oma. Dich hat sie auf dem Handy nicht erreicht. Sie
will, dass wir ihr eine Kiindigung fiir das Hiuschen schreiben.
Dein Opa will auch ausziehen. Schau mal, ich habe schon an-
gefangen zu schreiben.« Er lehnt sich zur Seite, damit ich auf
den Bildschirm gucken kann.

Sehr geehrte Damen und Herren,

hiermit kiindigen wir das Mietverhaltnis flr die
Wohneinheit am Saturnweg 3 fristgerecht zum

15. Februar. Laut Mietvertrag vom 1. Marz 1965 ist
eine Kiindigungsfrist von vier Wochen vorgesehen.
Ein Nachmieter wird nicht gestellt.

Fiinf Zeilen und fertig, so einfach ist das. Ich ziehe den Mantel
aus und lasse ihn auf den Boden fallen und mich hinterher. Es
ist warm in Johannes’ Arbeitszimmer, und wie ich da zwischen
den Stapeln aus Klassenarbeitsheften am Regal gelehnt sitze,
fiihle ich mich auf einmal klein und verloren.

Mir kommen die Trinen und ich hoffe, dass Jo sie nicht
sieht. Johannes steht auf die taffe Eva, die immer alles im Griff
hat. Dieser Teil in mir hat anscheinend den Jahreswechsel
nicht mitgemacht. Ich muss jetzt schon 6fter geheult haben
als im gesamten vergangenen Jahr.

So halte ich mir eines der Klassenarbeitshefte vors Gesicht
und tue so, als wiirde mich das interessieren.

»Ich drucke das jetzt so aus, ja? Willst du fiir deine Oma un-
terschreiben?«
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Er merkt wirklich nicht, dass ich traurig bin. Bin ich eine
gute Schauspielerin oder ist er wirklich so stumpf?

»N6, das soll sie mal selbst erledigen. «

»Komm, ich unterschreibe fiir deinen Opa und dann kén-
nen wir das morgen wegschicken. Ich mochte das erledigt wis-
sen. Es ist nur eine Wohnung. Es sind 55 Quadratmeter. Alt
und marode, wie das Verhiltnis deiner GroBeltern.«

Ich stelle mir vor, wie wir die Wohnung leer rdumen.

»Im Keller miisste noch mein Schlitten stehen, auf dem ich
immer hinten im Garten den Berg heruntergefahren bin«, er-
zdhle ich und lasse das Heft auf den SchoB sinken, mein Blick
schreit: »Nimm mich bitte in den Arm.«

»Berg? Wohl eher Schutthiigel«, stellt er respektlos fest.
»Ich verstehe, dass das fiir dich alles viel grofer wirkt, als es ist.
Aber du bist nicht mehr die kleine Eva. Das ist ein ganz natiir-
licher Prozess. Zwei Menschen verstehen sich nicht mehr und
gehen getrennte Wege. «

»Steht das so in deinem Lehrplan? Hier geht es aber um
zwei Leben und nicht um Bruchrechnung.«

Das durchsichtige Druckerkabel leuchtet blau auf. Der Auf-
trag wird in diesem Moment an den Drucker gesendet. Dem
ist egal, ob er die Hausaufgaben der 8a ausdruckt oder die Kiin-
digung fiir Omas und Opas Haus.

»Opa spricht iibrigens kein Wort mit mir. Ich habe heute
Morgen angerufen und er hat den Horer wortlos zur Seite ge-
legt. Er hat Oma nicht einmal Bescheid gesagt, dass ich das am
Telefon bin. Einfach weggegangen ist er. Kotzbrocken. «

»Was willst du eigentlich? Du findest es schlimm, wie dein
Opa sich verhilt, wiinschst dir aber gleichzeitig, dass die bei-
den zusammenbleiben. Soll ich auch einen Umschlag dru-
cken? Ich habe eine Vorlage in Excel.«

»Der hat sie am langen Arm verhungern lassen. Da ist kein
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Gefiihl, da ist nur Kilte. Ich verstehe Oma total. Sie sagt was
und er antwortet nicht. Seit Jahren. Jetzt sucht er sich einfach
eine neue Wohnung. Wahrscheinlich checkt er gleich in die
nichste Seniorenresidenz ein. «

Er schiebt die Maus sauber tiber das Mousepad und fiigt den
Text in eine Vorlage ein. Copy/Paste.

»Onkel Richard hat die Kontoausziige gesehen. Wenn du
mal auf dem Piitt gearbeitet hast, hast du Kohle. Oma hat
all die Jahre im Supermarkt bei Herrn Schmitt ohne Steu-
erkarte geschuftet und dann noch die Putzstellen. Die kriegt
doch fast keine Rente und kann jetzt mal schén gucken, wie
sie klarkommt.«

Johannes schiebt die Maus ruhig hin und her und freut sich
sichtlich, dass es so schon klappt mit seinem Programm.

»Johannes, auf wessen Seite bist du eigentlich? Du hast
doch keine Ahnung, was da liuft. Deine Eltern sind nach 35
Jahren noch total dufte miteinander. Deine GroBeltern sind
auch dufte miteinander, und dein Bruder fiihrt eine todlang-
weilige Ehe und macht in seiner spiefigen Doppelhaushilfte
mit Volvo im Carport auf Super-Papi. Vollkasko-Spiefier. Du
hast keine Idee, dass es anders laufen kann.« Er guckt mich
verstindnislos an. »Wie klingt das denn: >Hallo, mein Name
ist Eva Ludwig. Meine Mutter ist frith gestorben, mein Vater
ist darauthin abgehauen und meine Oma hat sich dann mit 79
von meinem Opa getrennt. <«

»Eva, jetzt warte doch mal ...«

»Ich darf weder heiraten, noch darf ich sterben. Die Feier-
lichkeiten mochte ich sehen. Das wird auf meiner Seite ganz
schén mickrig und kaputt aussehen. Hast du fiir so eine Situa-
tion vielleicht auch eine Vorlage in Excel?«

»Eva, sei nicht albern. Beruhig dich. Hier wird weder gehei-
ratet noch gestorben. Komm mal wieder runter.«
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Johannes schliefit das Dokument, speichert »Wohnungs-
kiindigung_OmaOpa.doc« und klappt den Rechner zu.

»Sollen deine GroBeltern zusammenbleiben, nur weil sie alt
sind und nur weil die kleine Eva gerne an die Liebe bis ans
Ende des Lebens glauben mochte? Da ist nichts mehr. Aufwa-
chen, Prinzessin Lillifee.« Er wirkt genervt. »Wiirdest du bitte
jetzt die Unterschrift deiner Oma filschen? Ich unterschreibe
fiir deinen Opa, dann kénnen wir das abschicken und zu den
Akten legen.«

»Zu den Akten legen? Nein! Ich werde das ganz bestimmt
nicht unterschreiben. Und herzlichen Dank fiir >hier wird we-
der gestorben noch geheiratet<. Dass du mich nicht heiraten
willst, habe ich auch vorher schon verstanden. Ich bin viel-
leicht naiv. Aber nicht doof.«
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