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Für Florian und Hardy

Krieg wird von wenigen beschlossen und 
auf den Schultern vieler ausgetragen.
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AUF DEM WALL

Eine Windböe fegt mir ins Gesicht. Für einen Moment spüre ich 
sie auf meiner Haut. Wie einen warmen Atem, den der Himmel 
wie ein Drache ausbläst, als wollte er diesen kargen Ort noch 
trostloser machen. Der Sand, der mir ins Gesicht wirbelt, hat sich 
auf meine spröden, ausgetrockneten Lippen gelegt und in meinen 
Augenbrauen verfangen. Die feinen Körner fühlen sich auf der 
nackten Haut rau an. Wenn ich mir mit der Hand über das Ge-
sicht wischte, würden sie in den zahlreichen Kratzern und kleinen 
Wunden, die sich inzwischen über das ganze Gesicht verteilen, 
wie Feuer brennen. Spuren der vergangenen Tage.

Unbarmherzig steht die Sonne schräg über mir, sie wird noch 
höher steigen. Es ist bereits jetzt so warm, dass die Kleidung wie 
ein nasses Handtuch am Körper hängt. Die Zunge klebt mir am 
Gaumen. Trocken schlucke ich herunter. Ich muss die Augen zu-
sammenkneifen, um noch etwas erkennen zu können, so grell ist 
es. Dabei gelangen feine Sandkörner in meine Augen, weshalb ich 
sie sofort heftig öffne und schließe, ohne Erfolg. Aber das hilft we-
nigstens gegen die Müdigkeit.

Ich liege still. Seit zwei Stunden. Seit zwei Stunden liege ich 
still und warte. Es ist über eine Stunde her, dass ich das letzte Mal 
angesprochen wurde.

Um mich herum ist Ruhe. Der Boden unter mir ist spärlich 
mit Gras bedeckt, und die hellbraune Erde wirkt an manchen 
Stellen grau, wie in einem Garten, in dem man den Boden um-
gräbt und anfangs schwarze Erde hervortritt, bis sie an der Luft 
ihre frische Farbe verliert und blass wird.

Rechts und links von mir wachsen wild wuchernde Büsche und 
einige dünne Bäume. Sie rahmen die kleine Lichtung ein, in der 
ich mich befi nde. Von dieser Lichtung aus kann ich nach vorne 
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die Umgebung einsehen, ohne dass allzu viel Bewuchs den Aus-
blick stören würde. Wenige Meter vor mir befi ndet sich ein Gra-
ben, der sich über die gesamte Breite der Lichtung und darüber 
hinaus erstreckt. Unter mir verläuft ein Wall, der zu diesem Gra-
ben hin sanft abfällt. Es muss sich ein wenig Wasser darin befi n-
den, denn ein lockerer Gürtel aus hohem Schilf wächst daraus 
empor, das zwischen mir und dem dahinterliegenden Feld eine 
natürliche Barriere bildet. Es verbirgt mich vor dem direkten 
Blick von jenseits des Feldes. Dort, im Schatten einer Baumreihe, 
befi ndet sich ein weiterer Graben. Die kleinen, struppigen Bäume, 
denen der Staub eine seltsam blasse Farbe verleiht, sind vielleicht 
so weit entfernt, wie ein guter Fußballer einen Ball schießen kann, 
wenn er ihn aus der Hand kickt, und so breit, dass man sich bei 
angenehmeren Temperaturen schon sehr anstrengen müsste, um 
das ganze Stück im Sprint zurückzulegen. Jetzt scheint es unmög-
lich.

Sehr weit reicht mein Blick nicht, so dass ich nur erahnen 
kann, was sich dort abspielt. Am linken Ende der Baumreihe be-
ginnt eine Schonung aus zierlichen Bäumen und verdeckt das 
dahinterliegende Dorf. Die Häuser sind vereinzelt darüber zu 
 sehen. Das Feld vor mir ist bereits abgeerntet worden. Die Stop-
peln, die sich mal mehr, mal weniger dicht über den gesamten 
Acker verteilen, wurden noch nicht in den Boden eingearbeitet. 
Am Feldrand stehen große Säcke. Wahrscheinlich enthalten sie 
die Ernte oder das Stroh, das übrig geblieben ist. Man kann es auf 
dem Feld liegen lassen, denn es fängt hier erst kurz vor dem ers-
ten Schneefall an zu regnen.

In der Ferne erheben sich die Ausläufer mächtiger Berge. Sie 
leuchten rot in der Sonne und scheinen in fahlem Grau, wo der 
Schatten sie bedeckt. Sie sind einige Kilometer entfernt, und 
doch ist es möglich, die steilen Felsgrate zu erkennen, die wie die 
Arme eines Kraken in meine Richtung ragen, und die dunklen 
Täler, die dazwischenliegen. Die Berge wirken wie eine Wand aus 
Fels, die das Tal begrenzt, in dem ich mich befi nde. Unüberwind-
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bar, aber doch nicht bedrohlich, mehr wie eine Kulisse, die ledig-
lich die Szenerie begrenzt, in der sich die Handlung abspielt. Als 
wären die Berge schon zu lange vor uns und auch noch zu lange 
nach uns dort, um sich für das zu interessieren, was gerade um 
sie herum passiert.

Die Kühle der Nacht ist nun endgültig der Hitze eines neuen 
Tages gewichen. Weit entfernt höre ich ein paar Vögel und das 
Rumoren von Motoren. Das nun lauter werdende Brummen 
dringt nur sehr schwach an mein Ohr. Ich versuche es auszublen-
den, um konzentriert zu bleiben, und stecke den Gehörschutz ein 
Stück tiefer in meine Ohren.

Bäuchlings liege ich auf dem Wall, so dass der größte Teil mei-
nes Körpers gerade noch von der Wallkrone verdeckt wird. Nur 
der obere Teil meines Rückens, meine Schultern, mein rechter 
Arm und natürlich mein Kopf sind von der anderen Seite aus zu 
sehen. Aber auch das ist eigentlich zu viel.

Vor zwei Tagen, als es am schlimmsten war, haben wir abends 
angefangen, den Wall mit Gräsern und Gestrüpp zu bedecken, 
damit wir uns dahinter verbergen können. Nur wenige Lücken 
haben wir gelassen, um die Sicht nicht zu behindern, wenn man 
hinter dem Wall liegt und die Umgebung beobachten will. Wir 
haben Tarnfächer angefertigt, Gefl echte aus Ästen und Gräsern, 
um uns dahinter zu verbergen. Außerdem haben wir tiefe Löcher 
in die Rückseite des Walls gegraben. Löcher, in denen man be-
quem stehen kann, um den Rücken zu entlasten. Es ist nicht gut, 
die ganze Zeit auf dem Bauch zu liegen. In die Löcher kann ich 
mich hineinkauern und ein wenig geborgen fühlen. Nicht sicher, 
aber geborgen. Geborgener, als ich mich auf oder hinter dem 
Wall fühle. Jetzt kauere ich in keinem der Löcher. Ich liege nicht 
hinter dem Wall. Ich liege oben auf ihm.

Die Sonne heizt meinen Rücken auf. Der Schweiß fängt an, 
von meinem Rücken und meinem Gesicht zu laufen. Er läuft mir 
von der Nase und tropft in den Staub. Die Tropfen werden im 
Dreck zu einer kleinen Kugel, die grau schimmernd auf dem Bo-
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den liegt. Als ich mir heute Morgen etwas Wasser über den Kopf 
laufen ließ, verwandelte es sich sofort in eine dunkle Brühe, die 
mir an den Schläfen herunterrann. Ich hoffe nur, dass ich keine 
ungebetenen Gäste habe, denn meine dunkelblonden Haare sind 
inzwischen so lang, dass man Mühe hätte, sie zu fi nden. Mein 
Bart ist deutlich länger, als ich ihn normalerweise trage, und 
fängt ab und zu schon an zu jucken. Vor allem am Kinn ist es 
manchmal schlimm.

Wie meine Füße aussehen, habe ich mir das letzte Mal gestern 
Morgen angesehen. Zwei unförmige weiße Klumpen, voller roter 
Stellen an und zwischen den Zehen und der Ferse. Der Inhalt 
kleiner Blasen, die aufgegangen sind, wurde von meinen Socken 
aufgesaugt. Gestern habe ich beschlossen, die Socken, die am 
schlimmsten stinken, zu vergraben. Die Übrigen versuche ich zu 
trocknen, so gut es geht. Meine Stiefel trage ich nun seit über vier 
Tagen fast ohne Unterbrechung. Aber sie scheinen durchzuhal-
ten. Nur sind sie so staubig, dass ich bei jeder Bewegung eine 
kleine Wolke verursache. Meine Kleidung ist voll Lehm und 
Dreck, übersät mit Löchern und kleinen Rissen. Mein Shirt habe 
ich schon das zweite Mal angezogen, zuletzt vorgestern, es war 
heute Morgen als Einziges noch einigermaßen trocken. Es hat 
überall braune Flecken und fühlt sich an wie ein Putzlappen, in 
den ich meinen Körper gewickelt habe. Ich muss furchtbar stin-
ken.

Dazu der schwere Helm, der jede Kopfbewegung mühsam 
werden lässt, aber nötig ist, um mich zu schützen. Und die Weste. 
Mit Kevlarplatten und Splitterschutzeinlagen. Sie wiegt über 
zehn Kilogramm und lässt jede Bewegung roboterartig und un-
beholfen wirken. Die Hitze darunter staut sich und tritt bei jeder 
Bewegung wie eine kleine, warme Wolke zutage, die mir von un-
ten ins Gesicht bläst.

Muli kam vor einer Stunde zu mir und sagte, dass ich bald 
 herunter müsse. Ich wüsste, warum. Natürlich wusste ich, dass 
sie in den letzten vier Tagen fast jedes Mal um dieselbe Zeit ge-
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kommen waren. Dass wir anfi ngen, Wetten darauf abzuschlie-
ßen, wann es wieder losgehen würde. Dass wir mit diesen Wetten 
fast immer richtig lagen, der eine mehr, der andere weniger. Dass 
ihr Kommen bedeuten könnte, dass es wieder verdammt knapp 
werden wird. Wie so oft in den letzten Tagen.

Aber noch habe ich ein paar Minuten. Die will ich mir selbst 
geben. Und sie denen nehmen, die uns in den letzten Tagen so 
viel genommen haben. Ich will zeigen, dass wir uns nicht ab-
schrecken lassen. Ein Zeichen. Für die anderen. Für mich.

Vorsichtig schaue ich auf die Uhr. Ich darf meinen Kopf nicht 
zu stark bewegen. Denn dann könnte ich auf dem Wall entdeckt 
werden. Behutsam ziehe ich meinen linken Arm in Richtung 
 Gesicht. Wo der Handschuh endet, der meine Hand schützt, 
 beginnt ein brauner Streifen aus Sand. Das Glas meiner Uhr ist 
zerkratzt, eine Schicht aus Staub und Schmutz bedeckt sie. Ich 
betrachte die Ziffern kurz im Augenwinkel. Das genügt, um zu 
erkennen, dass es gleich so weit sein müsste. Sofort blicke ich 
wieder nach vorne. Die Zeit läuft.

In der ersten Stunde war Hardy noch bei mir. Er lag auch auf 
dem Wall, aber schräg hinter mir, so dass er an mir vorbeisehen 
konnte. Es war seine Schicht. Ich wäre jetzt nicht dran, hätte 
mich noch ausruhen können. Aber Hardy hatte gut beobachtet. 
Als er mir die Stelle zeigte, sagte er mir, dass es etwa 480 Meter 
seien. Dann legte er sich schräg hinter mich und wir beobachte-
ten. So, wie wir es gelernt haben. Nach einer Stunde zog er sich 
zurück, auch er brauchte Ruhe. Er würde ohnehin nicht mehr 
viel Zeit haben, bevor es losging. Das wusste er. Ich blieb oben 
liegen und wartete. Würde es noch mal so weit kommen? Würde 
die Zeit reichen?

Als er mich weckte, war die Sonne gerade über dem Horizont 
erschienen, und ich lag in meinem Schlafsack hinter dem Wall in 
einer Mulde auf dem Boden. Ich hatte mich von der Sonne 
weggedreht, um ihre Strahlen nicht ins Gesicht zu bekommen. 
Schlaf war wichtig in den letzten Tagen. Jede Minute war bedeu-
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tend. Sie half, bei Kräften zu bleiben, nicht aufzugeben. Aufge-
ben wollte ich niemals. Aber ich wollte nicht mehr das ertragen, 
was in den letzten Tagen um uns und mit uns geschah. Als sie es 
wieder und wieder versuchten. Als es so aussah, als würden ihre 
Bemühungen zum Erfolg führen. Ich hatte mich verkrochen. 
Erst mit dem Kopf, dann mit dem Körper. Erst hatte ich versucht, 
an etwas anderes zu denken. Ich hatte versucht, mir vorzustellen, 
wie schön doch alles sein könnte. Wenn ich nicht hier wäre, son-
dern auf einer Wiese liegen würde, über mir der blaue Himmel. 
Ein paar Wolken vielleicht und Vögel.

Vögel sind wichtig. Ich liebe Vögel über alles. Früher habe ich 
oft in einer Falknerei gearbeitet. Nebenbei, so oft es eben ging. 
Meistens an den Wochenenden. Ich habe den Vögeln in die Au-
gen sehen dürfen und Weisheit erkannt, Güte vielleicht. Ich gab 
ihnen Futter, bin mit ihnen auf dem Handschuh umhergelaufen, 
habe das Lächeln in den Gesichtern der Kinder gesehen, wenn sie 
den Falken streicheln oder selbst einmal festhalten konnten. Das 
Glücksgefühl in ihren Augen, an der Erhabenheit dieses majes-
tätischen Tieres teilhaben zu dürfen. An seiner magischen Kraft. 
Als ob seine Flügel auf dich selbst übergingen, er sie dir gibt, da-
mit auch du fl iegen kannst. Ein Vogel verleiht dir Freiheit. Oft 
wünsche ich mir, auch meine Flügel ausbreiten zu können, ein-
fach loszufl iegen. Mich mit kraftvollen Schlägen vom Boden zu 
erheben und einfach in den Himmel zu schwingen. Ich würde 
über allen Dingen gleiten und langsam, ganz weit oben meine 
Bahnen ziehen. Ich würde frei sein.

Stattdessen bin ich hier. Kann nicht weg. Kann nur hilfl os mit 
ansehen, wie die Dinge um mich herum passieren, dann versu-
chen zu reagieren. Aber das ist das Schlimmste. Das hat es zu oft 
gegeben. Reagieren. Nicht selbst bestimmen zu können, was 
wann geschieht, ist nicht deprimierend. Es ist zerstörend. Ich soll 
zerstört werden. Vielleicht habe ich mich wegen dieses Gefühls 
der Ohnmacht verkrochen. Habe mich in ein Loch gekauert. 
Habe mich so klein gemacht, wie es ging, und gewartet. Gewar-



tet, dass es vorübergeht. Gewartet, dass es irgendwie schon wer-
den würde. Es ist der falsche Weg. Es ändert nichts. Es macht al-
les schlimmer.

Vielleicht habe ich einfach nur Angst. Angst, nicht das Rich-
tige zu tun. Angst, alles könnte umsonst sein. Angst, mich selbst 
zu verlieren. Angst, alles zu verlieren. Aber was ist alles? 


