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1. DAS PERSONAL

Die Geschichte einer ungewöhnlichen Liebe,
die hier so wahrheitsgetreu wie möglich den

spärlichen Überlieferungen nacherzählt wird, er-
eignete sich vor fast zweihundert Jahren in den
obersten Rängen der Gesellschaft Berlins. Von ihrer
weiblichen Hauptperson, die von den Zeitgenossen
moralisch verurteilt wurde, weiß man nur wenig,
während beim männlichen Personal dieser Affäre
mancher gute Bekannte aus der Staats-, Geistes- und
Literaturgeschichte zu finden ist. Der Älteste und
Ranghöchste von ihnen war der mit Recht hoch-
geschätzte preußische Staatskanzler, der aber zum
Zeitpunkt unserer Erzählung seine Großtat der Re-
formierung Preußens hinter sich hatte, auch schon
den Titel Fürst tragen durfte, seinen politischen Ein-
fluss jedoch mehr und mehr schwinden sah. Er war
schon grauhaarig und schwerhörig, als er im Wien
des Jahres 1815 dem jungen Arzt und Dichter David
Ferdinand Koreff begegnete, mit dem wir unsere
Erzählung beginnen müssen, weil über ihn und den
von ihm praktizierten Mesmerismus der Weg zur letz-
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ten Geliebten des Staatskanzlers Karl August von
Hardenberg führt.

Sie hieß Friederike Hähnel und war gerade vier-
undzwanzig Jahre alt geworden, als sie der sechsund-
sechzigjährige Staatskanzler im Februar 1816 zum
ersten Mal erblickte und nicht nur von ihrer äußeren
Erscheinung beeindruckt war. Sie hatte sich, vermut-
lich eines Nervenleidens wegen, in die Obhut eines
mit Koreff befreundeten Arztes begeben, und dieser
führte sie dem Staatskanzler als Beweis für die Wirk-
samkeit seiner neuartigen Heilmethode vor. Leicht
bekleidet auf einem Sofa liegend, war sie vom Arzt
in einen magnetischen Wachschlaf versetzt worden,
der ihr angeblich auch hellseherische Fähigkeiten
verlieh.

Hardenberg, der in seinem langen und erfolgrei-
chen Politikerleben neben seinen drei Ehen auch im-
mer wieder bei anderen Frauen Glück gesucht und
gefunden hatte, war auch als schwerhöriger älterer
Herr noch sehr ansehnlich. Er war schlank und groß,
imponierte durch eine umfassende Bildung und wurde
seiner liebenswürdigen Umgangsformen wegen von
Leuten jeglichen Standes geschätzt. Noch 1822, nur
wenige Wochen vor seinem Tode, wurde er als eine
Erscheinung beschrieben, die »durch vornehme Hal-

tung und verbindliche Formen das Bild eines schönen

und kräftigen Greises bot«. Wenn er auf Reisen Wei-
mar berührte, besuchte er oft auch Goethe, mit dem
er schon als Student in Leipzig zusammengetroffen
war. Geistig geformt hatte ihn die aristokratische
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Aufklärung des 18. Jahrhunderts, doch war ihm als
Staatsmann auch das sensible Reagieren auf Verände-
rungen des Zeitgeistes gegeben, das ihn zur Reformie-
rung Preußens veranlasst hatte und ihm auch noch in
den letzten Jahren seines Lebens Antrieb für sein Be-
mühen um eine Verfassung für Preußen war.

Da seine geistige Regsamkeit auch immer die Fort-
schritte der Wissenschaften registriert hatte, war ihm
in jüngeren Jahren sicher auch nicht entgangen, dass
Franz Anton Mesmers neuartige Heilmethode bei
ihrem ersten Bekanntwerden um 1780 sowohl ge-
rühmt als auch geschmäht worden war. Revolution
und Krieg hatten den Mesmerismus in seiner Ent-

Abb. 1: Staatskanzler von Hardenberg um 1810.

Gemälde vermutlich von Johann Heinrich Wilhelm Tischbein
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faltung zeitweilig behindert, doch hatte er nach der
Jahrhundertwende in Preußen und anderen europäi-
schen Ländern unter der Bezeichnung animalischer
oder tierischer Magnetismus eine Wiederauferstehung
erlebt. Da einige Ärzte mit ihm erstaunliche Heil-
erfolge erzielten, wurde auch vom Staatskanzler er-
wogen, ihn gegen den Willen der Schulmedizin staat-
lich zu fördern, obwohl der Glaube an die rätselhafte
Kraft, die angeblich die Heilerfolge bewirkte, sei-
nem rationalistischen Denken eigentlich widersprach.
Seine Aufgeschlossenheit für den Zeitgeist, die ihn
auf politischem Gebiet zum Reformer gemacht hatte,
trieb ihn hier in eine romantische Richtung, die viel-
leicht aber auch mit seiner nicht alternden Aufge-
schlossenheit für weibliche Vorzüge zusammenhing.
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2. DER MAGNETISEUR

Dem Mesmerismus lag die Vorstellung einer un-
sichtbaren Kraft zugrunde, die die Natur durch-

pulst, die menschlichen Körperfunktionen steuert
und auf das magnetische Prinzip von Anziehung und
Abstoßung reagiert. Diese geheimnisvollen, oft Flui-
dum genannten Lebensströme, die sich nach der Theo-
rie Mesmers bei gesunden Menschen in ruhigem
Fließen befinden, können, wenn sie ins Stocken oder
in Unordnung geraten, Krankheiten erzeugen, die mit
Magnetkraft zu heilen sind. Die mit solchen Kräf-
ten begabten Ärzte, die man auch Magnetiseure oder
Magnetopathen nannte, glaubten die Lebensströme
durch Handauflegen oder durch Luftstriche, die über
den erkrankten Körperteilen ausgeführt wurden, wie-
der zum Fließen bringen zu können, und tatsächlich
wurde so mancher Kranke auf diese Weise geheilt.
Auch wurden mit Eisen und Wasser gefüllte Bottiche,
Baquets genannt, die Magnetströme erzeugen soll-
ten, zur gleichzeitigen Behandlung mehrerer Patien-
ten benutzt. Die mit solchen Methoden manchmal
erzielten Heilerfolge wurden bei einigen Patienten,
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den sogenannten Somnambulen, von Zuständen eines
Wachschlafs begleitet, der ihnen bei ausgeschaltetem
Ich-Bewusstsein angeblich auch die Fähigkeit zum
Hellsehen verlieh.

Wie man heute weiß, lagen diesen Heilungen, soweit
sie nicht auf Betrug beruhten, nicht physische, son-
dern psychische Ursachen zugrunde, weshalb man
den animalischen Magnetismus als Vorläufer der sug-
gestiven, hypnotischen und psychoanalytischen The-
rapien bezeichnen kann. Die Theorie der teils stoff-
lich, teils geistig verstandenen Lebensströme wurde

Abb. 2: Magnetiseur und Patientin.

Kupferstich von Daniel Chodowiecki
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auch von Dichtern und Philosophen aufgegriffen, und
später, gegen Ende des 19. Jahrhunderts, beriefen sich
auch Parapsychologen und Spiritisten auf sie.

Magnetische Heilerfolge, die dem Staatskanzler in
Wien zu Ohren gekommen waren, hatte auch der
junge Arzt Koreff schon mehrfach erzielt. Er war 1783
als Sohn eines wohlhabenden jüdischen Arztes in
Breslau geboren worden, war schon in der Jugend
durch seinen mit dem Magnetismus vertrauten Vater
mit dessen Praktiken bekannt geworden und hatte
sie, als er sich nach einem Medizinstudium in Halle
1803 in Berlin niedergelassen hatte, auch mit Erfolg
angewandt. Als Dichter hatte er mit jungen Literaten
wie Chamisso, Varnhagen und Hitzig zusammen im
sogenannten Nordsternbund den romantischen Idea-
len des Novalis und der Brüder Schlegel nachgeeifert,
bis er, um sich medizinisch weiterzubilden, nach Paris
gegangen war. Dort war er mit vielen Geistesgrößen
bekannt geworden, und sein verständnisvolles Einge-
hen auf die körperlichen und seelischen Leiden seiner
Patienten hatte ihn bald zum Modearzt vornehmer
Kreise werden lassen. Besonders die Damen hatten
auch sein charmantes Auftreten und sein hübsches,
südländisches Aussehen entzückt. Mit einer Patientin
und Geliebten, einer Marquise de Custine zusammen
hatte er sich von 1811 bis 1813 in der Schweiz und in
Italien aufgehalten, bis ihn der Bruch mit ihr nach
Wien getrieben hatte, wo er sich wieder als Arzt betä-
tigte und in Caroline von Humboldt, die er von Herz-
krämpfen befreien konnte, eine Verehrerin fand. In
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Briefen an ihren Mann, Wilhelm von Humboldt, kann
man von Koreffs und ihrer gemeinsamen Lektüre an-
tiker Dichtungen lesen, in Briefen an Rahel Levin,
die wenig später Rahel Varnhagen wurde, steht aber
auch das Geständnis: »Ich liebe ihn wie gewiss nie ein

Mensch einen Menschen mehr geliebt hat.«

Dass diese Liebe erwidert wurde, ist unwahrschein-
lich. Varnhagen, der Koreff gut kannte und später auch
dessen Leben erstmalig beschreiben sollte, schrieb im
April 1814 warnend an Frau von Humboldt: »Man sagt

von der Poesie, sie sei eine schöne Lüge. Koreffs Prosa be-

steht auf diese Weise aus lauter Gedichten, denn er lügt

nicht ohne Anmut und bis zur Wahrheit täuschend. Wir

sind sehr gute Freunde, aber ich möchte doch lieber, dass

Sie sich von mir als von ihm belügen ließen.«

Als Koreff in Wien die für ihn schicksalhafte Be-
gegnung mit dem preußischen Staatskanzler hatte,
wurde dort auch das Schicksal Europas entschieden,
denn Hardenberg war des Kongresses wegen nach
Wien gekommen, auf dem man nach dem Sieg über
Napoleon vom September 1814 bis zum Juni 1815 über
das künftige Schicksal unseres Erdteils beriet. Die
Friedensordnung, die auf dem Kongress beschlossen
wurde, war auf die Restaurierung der alten, vor-
napoleonischen Zustände gegründet, soweit das noch
möglich war. Um die Stabilität des restaurierten Alten
zu gewährleisten, mussten nun alle Veränderungsbe-
strebungen, die man pauschal mit den abschrecken-
den Begriffen Demagogie oder Jakobinismus belegte,
durch rigorose Zensurmaßnahmen unterdrückt wer-
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den, so dass die Geistesfreiheit dabei auf der Strecke
blieb. In Preußen hatte dieses Festhalten des Tradier-
ten auch zur Folge, dass die restaurativen Kräfte in
der Regierung erstarkten und der König, der die Ein-
führung einer Verfassung mehrmals verheißen hatte,
seine Versprechen nicht hielt. Hardenberg, der sich als
Krönung seines Reformwerks auch weiterhin noch
um die Verfassung bemühte, bekam immer stärkeren
Widerstand aus der Umgebung des Königs zu spüren,
so dass die Hoffnung auf den Erfolg seines Bemühens,
dem preußischen Königreich doch noch eine Konstitu-
tion zu geben, immer mehr schwand.

Das aus Ministern, Beamten und Hilfskräften be-
stehende Gefolge des preußischen Staatskanzlers, das
dieser nach Wien mitgebracht hatte, war so zahlreich,
dass der Berliner Witz schon wissen wollte, Har-
denberg habe den Sitz der preußischen Regierung an
die Donau verlegt. Wien war kurzzeitig zu einer Art
Hauptstadt Europas geworden, und so wie Varnhagen
und Koreff konnten sich auch andere Berliner, die
sich in Kriegszeiten aus den Augen verloren hatten,
hier wiedersehen. Friedrich Gentz und Friedrich
Schlegel, die in österreichische Dienste getreten wa-
ren, trafen hier wieder mit Wilhelm von Humboldt
zusammen, der in Wien als preußischer Gesandter
amtierte und bei den Verhandlungen des Kongresses
dem schwerhörigen Staatskanzler zur Seite stand. An-
dere Frauen und Männer, die in ihren jungen Jahren
in den jüdischen Salons Berlins verkehrt hatten, füll-
ten nun die jüdischen Salons der Donaustadt.



14

Die Somnambule oder Des Staatskanzlers Tod

Erst gegen Ende des Kongresses, den die hun-
dert Tage von Napoleons Wiederkehr unterbrochen
hatten, erfolgte das für Koreffs Zukunft so entschei-
dende Zusammentreffen mit dem Staatskanzler, das
er wahrscheinlich Wilhelm von Humboldt zu danken
hatte, der durch seine Frau Caroline auch zum An-
hänger des Mesmerismus geworden war. Der Staats-
kanzler, der sich schon immer gern mit talentierten
Männern umgeben hatte, die nicht die vorgeschrie-
bene Beamtenkarriere durchlaufen, sondern sich
anderswo im Leben bewährt hatten, versuchte den
geistreichen Arzt, dem gute Heilerfolge nachgesagt
wurden, für sich zu gewinnen, und da er ihm eine
Professur an der 1810 gegründeten Berliner Universi-
tät in Aussicht stellte, war Koreff bereit, auf sein An-
gebot einzugehen. Der Staatskanzler, der bald nach
dem Kongress in das von den verbündeten Armeen
besetzte Paris reiste, brachte Koreff dort als Arzt im
preußischen Armeehauptquartier unter, doch sollte
das nur eine vorläufige Stellung sein.

In dieser zweiten Pariser Zeit Koreffs (später sollte
es noch eine längere dritte geben) war er in den preu-
ßischen Lazaretten tätig, wofür er zwar mit dem
Eisernen Kreuz ausgezeichnet wurde, sich vom Mi-
litär aber, wie er dem Staatskanzler klagte, nicht
genügend gewürdigt sah. In Paris veröffentlichte er
auch die einzige Sammlung seiner formvollendeten,
aber wenig gehaltvollen Gedichte, und er schrieb
an den Staatskanzler eine Art ausführlichen Bewer-
bungsschreibens, das sowohl von starkem Selbstbe-
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wusstsein als auch von Meisterschaft im Schmeicheln
zeugt.

Die im Brief enthaltene Beschreibung des eignen
Lebens ist verständlicherweise ganz dem Zweck der
Bewerbung verpflichtet, betont aber die Opfer, die
er angeblich schon für Preußen gebracht habe, gar
zu sehr. Noch unangenehmer aber wirkt sein Aner-
bieten, gern auch als politischer Schreiber tätig zu
werden, um »die höchst gefährliche Opposition« zu
bekämpfen, »die wie in Frankreich über Brand und

Leichname zu Macht und Glanz emporzuklimmen

wünscht«. Zum Glück für den eigentlich liberal den-
kenden Schreiber war dann aber seine literarische
Mithilfe an der geistigen Unterdrückung gar nicht
gefragt.

Koreffs Kunst, sich angenehm zu machen, zeigt
sich in dem Bewerbungsschreiben in voller Blüte,
wenn er auf die Erwägung Hardenbergs, ihn zu sei-
nem Leibarzt zu machen, zu sprechen kommt. Berlin,
so heißt es da, habe nur einen einzigen Reiz für ihn,
nämlich den, »über Ihr Leben und Ihre Gesundheit mit

der zärtlichsten Liebe eines Sohnes und eines scharf

beobachtenden Arztes zu wachen. Ich weiß es, dass

ich schon damit dem Staate den wesentlichsten Dienst

erwiese und mir dadurch die schönste Bürgerkrone

verdiente; doch nicht bloß diese kalte Pflicht-Idee, son-

dern ein ganz andres lebendigeres Gefühl bestimmt

mich dazu. Seit ich Sie das erste Mal sah, gehört Ihnen

mein ganzes Herz an, und es hat Ihnen unwillkürlich

Treue und Anhänglichkeit geschworen. Es wird diesen
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Schwur nicht brechen, solange es schlägt. … Doch da-

mit dies Verhältnis auch den Charakter edler Freiheit

und Würde behaupte, muss es notwendig von jedem

Eigennutze frei bleiben, und ich würde es mir zur aus-

drücklichen Bedingung machen, dass nie von irgend-

einer Belohnung für dieses heilige Amt die Rede zwi-

schen uns sei. Es gibt heilige Gegenden im Leben und

im Herzen, worauf der Eigennutz seinen giftigen

Nachtschatten nie werfen darf. Rein und sonnenhell

müssen sie bleiben, sonst gedeiht darauf die zarte

Pflanze heiligen Gefühles nicht. Dies ist ein solcher

Fleck. Sie müssen mir dies versprechen, sonst lähmen

Sie mich in meiner frommen Anhänglichkeit und ent-

adeln meine schönste Freude. Denn nicht dem ruhmge-

krönten Staatskanzler, nicht dem mächtigen Fürsten

will ich dies sein – der findet Diener genug –, nur dem

Mann, dessen hohe, edle Natur mich mit Bewunderung

und Liebe erfüllt, nur diesem kann und will ich dies

sein. So fühle ich es, und das ursprüngliche Gefühl hat

immer Recht. Gern will ich von dem Amte leben, das

mir der Staat anvertraut, doch das Verhältnis zu Ihnen

muss von aller irdischen Nebenrücksicht rein und frei

bleiben.«

Nachdem er geschickt eingestreut hatte, dass er
auch Angebote aus Italien und vom Zaren habe,
äußerte er dann auch seine Wünsche, die bescheiden
wirken, misst man sie an der Stellung, die er dann tat-
sächlich bekam. Denn als Leibarzt Hardenbergs, der
diesen ständig, auch auf allen seinen Reisen beglei-
tete, bekam er auf das kulturelle Leben Preußens
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