
dtv



Die Geschichte der Katharina Wüllner, die 1902 in Dres-
den als Tochter eines begüterten Fabrikanten geboren
wird, eine großbürgerliche Erziehung genießt, standesge-
mäß heiratet, vier Kinder bekommt, im Zweiten Weltkrieg
ihren Mann und ihre Heimat verliert, völlig mittellos in
den Westen flüchtet und dort ein neues Leben beginnt, das
ihr auf eine ganz andere Art und Weise auch wieder so
etwas wie Glück beschert. — Peter Härtling gelingt es mei-
sterhaft, an einem Einzelschicksal die Verflechtungen mit
der großen Geschichte allgemeingültig aufzuzeigen. »Ei-
ner der besten kritischen Romane, die nach 1945  über das
deutsche (oder auch das europäische) Bürgertum geschrie-
ben worden sind.« (Welt des Buches)

Peter Härtling, geboren am 13. November 1933 in Chem-
nitz, Gymnasium in Nürtingen bis T952. Danach j ourna-
listische Tätigkeit; von 19 5 5 bis 1 962 Redakteur bei der
>Deutschen Zeitung<, von 1962 bis 1970 Mitherausgeber
der Zeitschrift >Der Monat<, von 1967 bis 1968 Cheflektor
und danach bis Ende 1973 Geschäftsführer des S. Fischer
Verlages. Seit Anfang 1974 freier Schriftsteller.
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ERSTER TEIL

(Dresden 1902-1922





Kindheit oder Was noch zu finden ist

Es konnte immer nur der Garten sein, der von wandernden
Lichtern durchbrochene Schatten der Buchenhecke, der
Pavillon, die Laubhütte unter den Birken, oder das abend-
liche Solo des böhmischen Trompeters, der im Haus ne-
benan Gärtner war, es konnte, beschrieb sie ihre Kindheit,
nur der Garten sein, und ihre Sätze waren aus einem Lied,
so, als wolle sie alles selber nicht mehr glauben und finde
doch keine vollkommenere Wahrheit. Und auch das große,
weiße, stets sommerlich gestimmte Haus bekam seine Stro-
phe. »Es war«, hatte Katharina an Annamaria geschrieben,
die jüngste Tochter, »es war ein entlegener Ort in einer ent-
legenen Zeit. Ich weiß nicht, ob Du mich verstehst. Es ist ja
auch nicht sehr genau. Meine Erinnerung hat das Haus in
Klotzsche und den großen Garten als eine Insel bewahrt, als
das Bild einer Insel. Und oft, wenn ich glücklich war, dachte
ich an diese Insel und hatte das Gefühl, ein solches Glück
vielleicht doch wieder zu finden, später, viel später.«

Katharina Wüllner wurde am 7. Februar 1902 in Klotz-
sche bei Dresden geboren. Sie war das jüngste von vier
Kindern, und die Geburt wurde von dem Fabrikanten
Wüllner in den im Parterre des weitläufigen Hauses liegen-
den Gesellschaftsräumen mit einigen Kumpanen drei Tage
und drei Nächte gefeiert, ohne daß der fast zwergenhaft
kleine Mann den wimmernden Gegenstand des Festes an -

gesehen und seiner Frau mehr als nur einen Besuch abge-
stattet hätte. Susanne Wüllner, immer wieder aus einem
fahrigen Schlaf auftauchend, hörte von fern den Lärm, das
Gegröle, das Singen, und sie bat die Pflegerin, sämtliche
Türen im ersten Stockwerk zu schließen, damit hier oben
niemand behelligt werde.

Sie lag, hochgebettet, in ihrem Zimmer, eine schöne
bleiche Person, die dunklen Augen aufgerissen, als falle sie



von einem Schrecken in den andern, ihr schwarzes Haar
übers Kissen gebreitet; sie empfing häufig den Arzt, ließ
sich das Kind bringen, gab den anderen Kindern Empfeh-
lungen für den Tag, dies alles mit leiser Stimme, auf die je-
der gern hörte. Elle, der Ältesten, vertraute sie die wichtig-
sten Pflichten an. Die Zwölfjährige, zu groß für ihr Alter,
frühreif, oft hochfahrend und eigensinnig, hielt die Ver-
bindung zum Haus, zur Küche, auch zum Vater, dem sie
am nächsten war. »Ihr fehlt mir alle«, hatte er an seine Frau
aus Bad Pystian geschrieben, wo er sich zu einer längeren
Kur hatte aufhalten müssen, »aber Elle wünsche ich mir
her, mitsamt ihren Wutausbrüchen; sie versteht mich, sie
fühlt wie ich. « Sie wagte sich lachend unter die angeheiter-
ten und übermüdeten Männer, flüsterte dem Vater Wün-
sche der Mutter ins Ohr, die er heiter aufnahm und aus-
schlug: Sag ihr, und er war immer laut, machte sich mit sei-
ner Stimme größer, sag ihr, es geschehe ihretwegen und
des Kindes wegen, außerdem würden sie alle das Haus
bald verlassen, auf den »Weißen Hirsch« fahren: Luft
schnappen, Mädchen, Morgenluft!, und sie ließ sich von
seinem Lachen anstecken, umarmte ihn, fand ihn abenteu-
erlich, den zierlichen Mann, dessen Bewegungen tänze-
risch wirkten, ein Künstler, kein Kaufmann, sagte man
über ihn und fürchtete sich dennoch vor seinem merkanti-
len Geschick, denn er hatte schließlich aus einer Apotheke
einen Konzern gemacht, drei Fabriken, zwei in Dresden,
eine in Bodenbach, ein erfinderischer Kopf, der der Schön-
heit ergeben war, Duftwässer und Cremes herstellte, vor
allem aber die weitberühmte Combella-Gurkenmilch. Ich
streichle Millionen von Weibern, rief er manchmal, ein
zärtlicher Freund. Ja, ich versteh. Geh hinauf zu deiner
Mutter und richte ihr aus, es werde sich bald Frieden ein-
stellen. Das Fest geht zu Ende.

Die Männer gehen, ihre Stimmen sind im Garten zu hö-
ren; sie lachen; der Lärm entfernt sich; das Haus atmet auf.
Man hört das Weinen des Säuglings, das beruhigende Sum-
men der Kinderfrau, Rufe der Mutter, auch der Kinder.
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Licht dringt aus dem Garten durch die Fenster, ein leich-
tes, in Wellen sichtbar werdendes Grün, »ich habe dieses
Licht nirgends wieder gefunden, ich habe es eingeatmet, es
machte satt und heiter«.

Sie wurde in der Dorfkirche von Klotzsche getauft, Ka-
tharina Susanne Leonore, Paten waren ein Bruder des Va-
ters und dessen Frau, die ihr später nie begegneten, die
nach Südamerika auswanderten, gelegentlich absonder-
liche Geschenke schickten; die Wüllnersche Familie war
zahlreich vertreten, von den Angehörigen der Mutter war
nur einer gekommen, ihr Bruder, der Pharmazeut und
Sänger David Eichlaub, der sich nicht, wie sie, hatte taufen
lassen, noch vor der Kirche spöttische Bemerkungen
machte, die sein Schwager lachend quittierte, denn er sei
ohnedies Atheist und halte dies alles für eine Fortsetzung
frühzeitlichen Schamanentums, worauf ihm David wider-
sprach, doch Wüllner hörte nicht darauf oder sagte: Na,
mit eurem Glauben, von dem wir ja alles haben, mein Lie-
ber, will ich mich gar nicht erst anlegen. Also schreiten wir
zur Taufe.

Onkel David sang.
Der Pfarrer war gerührt.
Susanne Wüllner weinte. Sie hatte gesagt: Das ist mein

letztes Kind.
Nur das Kind gab keinen Laut, als sein dünnes schwar-

zes Haar von Wasser feucht wurde. Jetzt hatte es Namen,
mit denen es sich abfinden, in die es hineinwachsen mußte.
Onkel David trat ein zweites Mal an die Empore, er-
schreckte alle, denn er hatte nicht angekündigt, was er vor-
zutragen beabsichtigte, und die Orgel war seiner Melan-
cholie auch nicht gewachsen, als er das erste Lied aus der
>Winterreise< sang, >Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh
ich wieder aus<. Wenn das nur kein böses Omen wird, be-
fand jemand aus dem Wüllnerschen Clan, und der Vater
des so besungenen Kindes schimpfte nach dem Kirchgang:
Daß dich der Teufel auch immer reitet, David, was kann
das Kind dafür! Nun fange nur nicht an zu philosophieren!



Was David nicht tat, er nahm vielmehr das Kind aus den
Armen der Mutter, trug es vorsichtig der Gruppe voraus,
die Allee entlang, bis zum Eingang in den Garten; es sei
doch ein Park, sagte Wüllner, aber seine Frau bestand dar-
auf, die weite, das Haus umschließende Anlage »Garten«
zu nennen. Der Onkel trug die Nichte, er wiegte sie,
summte die Arie des Figaro, wendete sich gelegentlich den
ihm folgenden Eltern zu, zeigte das Kind.

Es sei ein sonniger Tag im späten Mai gewesen.
»Georg, er war heute von gemütvoller Courtoisie«,

schrieb Susanne Wüllner ihrer uralten Mutter in Breslau,
»so rücksichtsvoll wie seit langem nicht, aber er hat auch
seine Männerfestivität gutzumachen. Wetterwendisch ist
er wie je.«

Katharina bekam ein Zimmer im zweiten Stock, unterm
Dach; es blieb ihres; später wurde ihr die nebenan liegende
Kammer zugeteilt, so verfügte sie über eine kleine Woh-
nung.

Was sie weiß, was sie wußte, danach erzählte, erfüllt von
einem Heimweh, dem sie nachgab: Die Gesichter, die sich
über sie beugten, hell von den Sonnenstrahlen, die durch die
gerafften Musselingardinen fielen, das Gesicht der Mutter,
deren Stimme sie genoß, die sie, wann immer es ging, hören
wollte; die Kinderfrau, Gutsi, die mit lustigen Versen und
Liedern beruhigen konnte, ein derbes, aufmerksames Ge-
sicht, in dem über einer Himmelfahrtsnase wäßrige blaue
Augen schwimmen. Immer rief es: Gutsi! Wo bist du,
Gutsi? Mein Teddy ist weg! Komm, Gutsi, hilf! Es ist mir
alles verdorben, die Farbe verläuft! Und Gutsi vermochte
jederzeit zu helfen, sie war, im Grunde, ihr vertrauter als die
Mutter, die sich manchmal entzog oder mit dem Vater ver-
reiste, die aus unerfindlichen Gründen fremd werden
konnte, weit weg war, fast unerreichbar; »ma bonne ma-
man«, pflegte Ernst sie anzureden, ganz ohne Spott, in einer
Liebe, die eine gewisse Distance nicht aufgeben konnte,
aber Katharina sagte Mummi zu ihr, fand ihre Wärme, ihre
Einsamkeit: Mummi, mußt dich nicht grämen, nein.
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Sie rennt atemlos durch das Haus, hinunter, über die
Empore im ersten Stock, hinunter, steht in der Halle, die
durch beide Stockwerke reicht, ein seltsam kubischer
Kuppelraum, schreit, fürchtet sich vor Gespenstern, die
ihr Dieter eingeredet hat, Gutsi kommt, Mummi kommt,
beide Frauen mühen sich um sie, schließen sie wechselsei-
tig in ihre Arme, und sie genießt die Wärme, die Hilfe, die
alle Angst austreibt. Jetzt ist es gut. Ja, es ist gut, und der
Vater erkundigt sich nach dem Ungemach, tröstet eben-
falls, zaubert aus der Tasche ein Täfelchen Schokolade, das
Papier riecht ein wenig nach Tabak, sie wird, wieder auf
dem Zimmer, auf dem Fensterbrett sitzend, daran schnup-
pern, weil es ein Geruch ist, den Frauen nicht haben.

Sie ist klein, zierlich, wächst nicht so rasch wie Elle. Das
volle Haar hat sie von der Mutter. Es wird bald in lange
»Schillerlocken« gelegt werden, was ihr gefällt. Sie findet
sich hübsch, schaut in den Spiegel, achtet auf ihre Kleider.
Dieter, den sie vor allen anderen liebt, »ihr Bruder«,
schimpft sie »etepetete«, sie macht sich nichts daraus, denn
er findet sie auch wieder »süß«, führt sie die Straße entlang,
auf den Dorfplatz, sagt, den Weg in die Fremde treibend,
als gehe es um neue Kontinente: Dort liegt Loschwitz.
Und dort, dort liegt Dresden!

In Dresden war sie: auf der Prager Straße, und in der Fa-
brik, an einem Sonntag im Zwinger, wo Mummi sie auf ei-
ner steinernen Brunnenfigur reiten ließ.

Sie versteckt sich im Gartenpavillon, hört die Rufe der
Suchenden, Katharina, Kathi, meld dich doch, Kind!, wo
bist du?, rührt sich nicht, bis Dieter oder Ernst darauf
kommen, sie könnte sich im Hüttchen versteckt halten,
und einer der Jungen die Tür aufreißt: Du bist eine!, sie
herauszieht: Gefunden! Wir haben sie, alles lacht. Aber du
hättest dich doch melden können, Kind! wirft Gutsi ihr
vor. Ja, ja, schon.

»Ich habe manchmal Anfälle von Sentimentalität«, trägt
sie im September 1932 ins Tagebuch ein, »dann denke ich
mir Landschaften oder Räume aus, ganz bestimmte Situa-
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tionen, in deren Mittelpunkt ich stehe, doch allein, dann
wieder spüre ich Zärtlichkeit, oder ich singe ganz be-
stimmte Melodien, wie >Ach, ich habe sie verloren<, oder
den Anfang von Tschaikowskijs Klavierkonzert; es ist
ganz schön verrückt. Mir behagen solche diffusen Stim-
mungen.«

Sie feiern ihren vierten Geburtstag. Vater war lange ver-
reist gewesen, unerfindliche Störungen waren über den
häuslichen Alltag hereingebrochen, die Eltern hatten ge-
stritten, Gutsi war unruhiger als sonst, Elle verfluchte den
»gottverdammten Stall«, in den sie hineingeraten sei, was
Gutsi aufbrachte, eine Sechzehnjährige müsse wissen, wie
sie sich zu benehmen habe, es sei unwürdig, sich dermaßen
zu äußern: Nein, Elle, das geht zu weit, du hast dich wie
eine junge Dame zu benehmen.

Und die da unten? schrie Elle.
Laß sein. Es geht uns nichts an, sagt Gutsi, hat Tränen in

den Augen, schnauft. Es geht alles seinen Gang. Das war
ihre Lebensregel. Sie brachte sie zu allen Gelegenheiten an,
hatte ohne Zweifel immer recht.

Vater hatte das Haus verlassen, Mutter zog sich zurück,
gab sich wenig mit den Kindern ab, Elle brauchte sie nicht
mehr, sie war bald siebzehn, ging aufs Lyzeum, hatte be-
schlossen, Malerin zu werden, nach Hellerau zu ziehen,
was ihr niemand ausredete, auch niemand glaubte; Dieter,
ein Jahr älter, hatte die Reifeprüfung hinter sich, wollte in
Leipzig Mathematik studieren; Ernst, versponnen in ab-
struse Pläne, vierzehn, ein Wachträumer, sah sich in Afrika
als Tierfänger oder als Berater des Königs. Ihr werdet schon
sehen, durchbrach er wütend ihren Unglauben, ihr habt
geene Ahnung, sein Sächsisch übertraf das von Gutsi.

Sie feierten Katharinas vierten Geburtstag. Georg Wüll-
ner war von einer »Forschungsreise« aus Amerika heimge-
kehrt, voller Ideen für seine Fabrikationen, er habe neu-
artige Essenzen entdeckt, die, das bezweifle er nicht, Mode
würden. Es hatte sich, schien es, alles eingerenkt.

Auf dem Rasen zwischen Haus und Pavillon war eine
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Kindertafel gedeckt, Mädchen, gleichaltrige und ältere aus
der Nachbarschaft eingeladen, Gutsi dirigierte, zwei
Lohndiener trugen auf, Peter, der Gärtner, und Asta, die
Köchin, herrschten, nur Vater fehlte.

Die Geschenke türmten sich im Gras, Puppen, Kleider,
Puppenkleider, eine Spieluhr von Mummi.

Sie fragte, wo Vater denn sei.
Unterwegs, er habe Wichtiges vor, für dich, Kathi, allein

für dich.
Sie zappelte derart, daß Gutsi ihr einen Klaps gab.
Beruhige dich, er wird kommen. Nun trinke erst einmal

die Schokolade und unterhalte deine Freundinnen, ja?
Ach, das ist ein Quecksilber! Und das Getuschel der

Großen. Sie läuft in den Pavillon, schlägt die Tür hinter
sich zu, kuschelt sich auf den Diwan, wünscht sich Vater
her, bis fröhlicher Lärm sie hinauslockt. Vater kommt auf
sie zu und führt ein schwarzes Pony, das brav neben ihm
hertrottet: Kathi, komm! Kathi, schau! Das ist für dich!
Pechrabenschwarz! Es ist für dich! Setz dich drauf!

Vater hebt sie hoch, sie klemmt den Pferderücken zwi-
schen die Beine, flüstert: Halt mich fest, Papa, seine Hand
drückt sie sanft auf den schaukelnd-lebendigen Sitz.

Das Pony wurde Alexander getauft, bekam ein Gatter
hinter dem Haus, einen Stall für die Nacht, später ein Wä-
gelchen. Katharina lernte rasch reiten, hatte das Tier zwölf
Jahre, bis in den Krieg hinein, dann wurde es fortgebracht.

Sie wünschte bei Alexander zu schlafen, es wurde ihr
ausgeschlagen, so stand sie am nächsten Tag früh auf, vor
Gutsi, schlich sich in den Garten, setzte sich vors Gatter,
sah, schüchtern noch, dem Tier beim Weiden zu.

Niemand mußte sie die Jahre anhalten, Alexander zu
pflegen. Er war ihr Gefährte, ihr Stolz.

Es war, erzählte sie ihren Kindern, mein schönstes Ge-
schenk, durch nichts zu überbieten, eine gewagte Überra-
schung, die Vater gelang.

Das, was gewesen war, versickerte in ihr, Bild für Bild,
schon aufgehoben, schon für später. Als sie alles hätte zu-
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rückrufen können, blieben Scherben. Einzelne Szenen,
bitterer und genauer: Vogelfutter, das in einer herunter-
gekommenen kalten Fabrikwohnung von Mumini in Tü-
ten eingewogen wird, noch eine Spezialität von Vater.

Komm heim. Geh weg.
Nur den böhmischen Trompeter von nebenan hört sie,

immer wieder, die nächtliche Sentimentalität, Moldau und
Elbe, sieht sich durchs Haus laufen, die geschwungene
Treppe, fühlt das kühle Geländer an der Handfläche, das
Geländer ist viel zu hoch, sie stößt gegen die Haustür, ruft
nach Gutsi, tanzt über den Rasen, der nach ständigem
Sommer riecht, ist vier Jahre alt, besitzt ein Pony mit ro-
tem Sattel.

Noch fehlt die Landschaft, noch sind die Städte unbe-
kannt.



Der Vater oder Fünf Hände im Schreibtisch

Von Georg Wüllner wurde gesagt: Hätte er nicht eine Frau
gefunden, die so klein ist wie er, eher noch eine Daumen-
breite kleiner und schön überdies, wäre er an Großmanns-
sucht zugrunde gegangen; so hat er seine Energien und
Phantasien wenigstens teilweise mit Vernunft und Erfolg
angewandt. Er war klein, 1,62 Meter stand in seinen Papie-
ren, aber er hatte sich um mindestens drei Zentimeter
hochgemogelt. Dennoch machte er einen durchaus »aus-
gewachsenen« Eindruck, maskulin und souverän, und es
war deutlich, daß jeder Mann, der ihn nicht ernst nähme,
mit bösen Folgen zu rechnen hätte. Perkeo hatten Freunde
ihn auf der Universität gerufen. Sein Kopf wirkte merk-
würdig mächtig: Unter dem dichten Haar eine zu hohe
und zu runde Stirn; unter den Augen dunkle Ringe, die,
wie auch nahe Bekannte fanden, dem nicht sonderlich zu-
rückhaltenden Lebenswandel zuzuschreiben seien — eine
falsche wie verständliche Erklärung, es war vielmehr eine
physische Eigenart, die schon dem Fünf- oder Siebenjähri-
gen Wurmkuren eingetragen hatte, ohne daß je Würmer
abgegangen wären oder die Schattenringe schwanden; die
Schläfen unter dem straff nach hinten gekämmten Haar
(geglättet mit hauseigener Pomade) schienen eingefallen,
hochempfindlich; auf die Nase bildete sich Wüllner etwas
ein, auf ihren schmalen, geraden Rücken; der Mund aller-
dings war klein.

Er kleidete sich stets sorgfältig, à la mode, suchte mit
Vorliebe seinen tschechischen Schneider in der Neustadt
auf, auch weil er dort klatschen konnte, »kurte« seit Jahren
allein, zumindest nicht in Begleitung seiner Frau, in Karls-
bad, Franzensbad oder Pystian und war seiner Affären we-
gen eine von der Dresdner Gesellschaft gehätschelte wie
gefürchtete Figur.
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Katharina liebte ihn sehr. Er bewegte das Haus, sein ge-
waltiges, Freude verschleuderndes Gelächter zog sie an,
wann immer er daheim war, und sie besaß bald das Privi-
leg, ihn in seinem Arbeitszimmer zu besuchen, »nur stille
mußt du sein, Mäusekind«, ihn bei seinen Versuchen zu
beobachten. Er zauberte. Das wird gut, hörte sie ihn, das
läßt sich formidabel mischen, die Weiber werden weg sein.
Sie folgte wortlos der Arbeit des Vaters, sah zu, wie in
den größeren Gläsern Tinkturen, milcherne Substanzen,
Schlieren zogen, geheimnisvoll und ekelhaft. Er bewegte
sich spielerisch, hüpfte bisweilen von einem Fuß auf den
anderen, rieb sich die Hände, den Kopf zur Seite geneigt.
Keinen Moment hielt er still; das gehörte zu ihm. So wird
sie ihn erinnern.

Wenn er wollte, schwelgte er im Sächsischen, doch er
sprach ebenso Hochdeutsch ohne Anklang wie ein fehler-
freies Französisch und Italienisch. Seine Sprachbegabung
führte er auf seine Herkunft zurück, Ungarn und Italiener,
ein paar Sachsen auch, mehr Bayern jedoch und Tsche-
chen. Obwohl Katharina viele seiner Verwandten kennen-
lernte, wurde sie nie schlau aus diesen Leuten: Ohne
Abenteuer und Katastrophen kamen sie offenbar nicht
aus. Dankbar grüße ich die Janitscharen, Magyaren und
Mongolen unter meinen Vorfahren! hatte er bei einer Ge-
burtstagsrede ausgerufen und nicht wenige in Verlegenheit
gesetzt. Er konnte, in die Enge gedrängt, auf Konventio-
nen pochen; im Grunde war er frei von ihnen, setzte sich
über gesellschaftliche Spielregeln hinweg.

Der Großvater Wüllner hatte in Penig eine Apotheke
besessen, diese aber >.sozusagen mit Frau und fünf Kna-
ben« verpachtet und sechs Jahre als Schiffsapotheker ge-
dient. Die Kinder konnten hernach Dutzende fabelhafter
Geschichten ihres Vaters weitererzählen, ihren Vater
kannten sie kaum, um so mehr die Mutter, die, unter hy-
sterischen Anwandlungen, sie in Zucht und Ordnung
hielt, was dazu führte, daß drei der fünf Jungen früh
durchbrannten und nicht zu bewegen waren, standesge-
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mäße Berufe zu ergreifen. Auch Georg Wüllner waren
Schule und Universität nur erhalten geblieben, weil er
allzu häufig kränkelte und auf die Fürsorge der Mutter
angewiesen war. Das ferne Allotria der Brüder übertrug
er auf zu Hause, und die Verwünschungen seiner Mutter
gingen tief. Als der Vater endgültig abgemustert hatte,
übernahm er die Apotheke wieder, vertrieb, mit Erfolg,
zahlreiche hausgemischte Mittel, von denen er schlank-
weg behauptete, Katzendreck habe mehr Wirkung als
dieses Zeug, aber wenn's um Glauben und Krankheiten
gehe, könne man mit Wind heilen. Er starb mit zwei-
undfünfzig Jahren, hinterließ die Apotheke und die Fa-
brikation, so daß die Familie fast ohne Sorgen in die
Zukunft planen konnte.

Katharina lernte ihre Großmutter noch kennen; sie
wich der wehleidigen, sich oft mit dem Vater streitenden
Frau aus. Katharina wurde in das Haus in Klotzsche
hineingeboren; nur Dieter hatte noch die enge Wohnung
in Altstadt gekannt, über der Apotheke, in deren Küche
kaum gekocht werden konnte, da Wüllner dort experi-
mentierte, mit Glück, wie sich herausstellte: Produktion
und Vertrieb seiner Schönheitsmittel mußten bald erwei-
tert, Fabrikgebäude gemietet werden. Das Haus in
Klotzsche hat er auf einem Spaziergang entdeckt; in
langwierigen Verhandlungen gelang es ihm tatsächlich,
die Besitzer hinauszureden und die Villa zu kaufen. Al-
les andere überließ er seiner Frau.

Aber für Katharina war er nicht nur der Vater, der
seine Kinder, ohne Anlaß, mit verrückten Geschenken
zu überraschen liebte, der sein Haus nicht führte, son-
dern der immer wieder Heimkehrende, der Erzähler,
über den erzählt wurde, der Egoist, der die Mutter in die
Enge trieb, sie mit Scheidung bedrohte oder Flucht: Was
soll ich denn hier, Susanne, wo mich das Behagen aus-
dörrt. Du machst, weil es dir genehm ist, alles ruhig. Die
Kinder hörten die Auseinandersetzungen, kuschten, nur
Dieter traute sich bisweilen einzugreifen, wurde zurück-
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gewiesen, niemanden gehe das etwas an. Die Eltern hat-
ten recht, denn ihre verquere Gemeinschaft hielt.

Ich liebe sie mehr denn je, hatte Wüllner später zu Ka-
tharina gesagt, als sie seine Weibergeschichten auswendig
wußte, ihn lachend zurechtwies und er sich auf sein Alter
berief: Wer will mich jetzt noch haben außer eurer Mut-
ter — so perfide bin ich, wie?

Ihr fallen die Hände ein, diese widerwärtigen Abgüsse
aus polierter Bronze, die er in einer Schublade seines
Schreibtisches verschlossen hielt, bis Mutter sie zufällig
fand, sie aus der Schublade holte, nebeneinander auf dem
Schreibtisch aufreihte, fünf rechte Hände, sehr unter-
schiedlich, die eine schmal, die andere ein wenig grober,
mit heraustretenden Adern auf dem Rücken, doch ein-
deutig Frauenhände — auf ihren Mann wartete, der, als er
spätabends kam, sie vor den Händen sitzend fand, freilich
nicht aus der Fassung geriet, sondern sich in Gelächter
flüchtete: Welch ein Arrangement, du und die Hände die-
ser Damen; Susanne sagte, sie schäme sich, vor allem über
seine herzlose Reaktion, sie halte das nicht für komisch,
worauf er den Mantel über die Couch warf, sich einen
Stuhl an den Schreibtisch zog, ihr gegenübersaß, als sei er
ein Besucher seiner selbst: Willst du es denn genau wis-
sen, Susanne? und, als sie nicht antwortete, mit leiser
Stimme begann: Sie sind nicht in der richtigen Reihen-
folge nebeneinandergelegt, Susanne, darf ich dir helfen?
Er beugte sich vor, begann die Hände umzuordnen: Ich
will dich um Himmels willen nicht quälen, also unterbre-
che mich, wenn ich dich enerviere; doch du hast es ja ge-
wußt, wenn nicht von mir, dann von anderen — oder we-
nigstens geahnt.

Er steht auf, schaut auf die Abgüsse (wobei er auf den
Absätzen wippt: eine Angewohnheit, die ihn größer ma-
chen soll) : Ich gebe zu, von gutem Geschmack zeugen
diese Dinger da nicht, nein, für mich sind es Trophäen,
die der Erinnerung nachhelfen sollen, aber es gelingt ih-
nen nicht.
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