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Fiir Mercedes, Sebastian und Paolo






Hope I die before I get old.
Alter Song






JEFTEKSON

Wieder so ein sagenhaft toller Friihlingstag nach dem Untergang
der Zivilisation. Ich drehe meine Runde, folge dem Pfad, der sich
wie ein verbogenes Unendlichkeitszeichen durch den Washington
Square Park schlangelt. Ich komme an den Tischen vorbei, an denen
die alten Manner frither immer Schach gespielt haben und wo heute
Brainbox seine Freiluftwerkstatt hat. Dann der Brunnen, Zeuge un-
zahliger erster Dates, Marihuana-Deals und lauten Kindergekreischs.
Jetzt ist er das Trinkwasserreservoir des Clans, die dariiber gespann-
ten Planen halten den Taubendreck ab.

Die Statue von Garibaldi, oder Gary Baldy, wie wir ihn nennen, ist
mit Ketten aus Plastikblumen geschmiickt, mit Faschingsschmuck
und Retro-Rapper-Klunkern — alles Trophden von Raubziigen in die
Wildnis jenseits unserer Mauern. In die verlorenen Viertel: Broad-
way, Houston, die Todeszonen des West Village. Am Sockel kleben
Andenken an die Toten. Schnappschiisse von Miittern, Vatern, klei-
nen Brudern und Schwestern, entlaufenen Haustieren. Das, was
Mom immer »richtige Bilder« genannt hat, im Unterschied zu den
digitalen Dateien. Jetzt sind Ausdrucke wieder angesagt, wo Millio-
nen und Abermillionen Erinnerungen in der Cloud verloren gegan-
gen sind. Ein Ozean aus Einsen und Nullen ohne jede Bedeutung.



Durch den steinernen Bogen mit Washington hoch zu Ross (ich
meine den Griindervater unseres Landes, nicht meinen groSen Bru-
der Washington) kann man die Fifth Avenue entlang bis zum Empire
State Building sehen. Aus dem obersten Stockwerk kommt immer
noch Rauch. Angeblich wohnt dort der Alte Mann, der einzige Er-
wachsene, der tberlebt hat. Das, Was Passiert Ist. Aber es wird ja
jede Menge Quatsch erzahlt.

Dort, wo frither Gras und Blumen waren, Schaukeln und Hunde-
wiesen, sind jetzt reihenweise Gemisebeete angelegt. Frank scheiSt
gerade eine Arbeitsgruppe zusammen. Sie lassen es sich gefallen.
Das Landei von gestern ist der Held von heute. Frank ist auf einem
Bauernhof aufgewachsen, von daher ist er der Einzige von uns, der
weils, wie man irgendwas anbaut. Ohne ihn hatten wir alle schon
langst Rachitis oder Skorbut oder andere seltsame Krankheiten,
uber die wir uns Davor nie Gedanken gemacht haben.

Ein Pliindertrupp kommt durch das Tor an der Thompson Street.
Ein paar Konserven, ein paar Liter abgesaugtes Benzin fiir die Gene-
ratoren. Ein kleiner roter Honda 2000i tuckert vor sich hin und ladt
Walkie-Batterien und andere lebensnotwendige Gerate auf. Ab und
zu auch mal tiberfliissigen Luxus wie einen iPod oder einen Game-
boy, falls man BB tiberreden kann, dass er ihn mit dranhangt.

Blatter rascheln im Wind und springen von ihren Asten hoch oben
in den Tod. Eine B blast von Norden herab und bringt den Duft von
brennendem Plastik und faulendem Fleisch mit.

Mein Walkie krachzt.

»Wir kriegen Gesellschaft, von Siiden her, auf der Fifth. Over.«

Es ist Donna, auf der anderen Seite vom Park. Ich trabe sofort los.

»Wie weit noch weg?«, frage ich. Als keine Antwort kommt, Giber-
lege ich, ob ich vielleicht nicht fest genug auf die Sendetaste ge-
driickt habe. Aber dann ist die Stimme wieder da.

»Du hast nicht over gesagt«, sagt Donna. »Over.«
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»Herrgott nochmal, Donna! Over, over. Wie viele und wie weit
weg? Over.«

»Zwischen der 9. und der 8. StralSe. Ungefahr zehn Leute. Schwer
bewaffnet. Over.«

»Niemand von uns?«

Pause.

»Qverl«

»Nein, niemand von uns.«

Donna kann von ihrem Ausguck aulSerhalb der Mauer, hoch oben
in einem Gebdude an der 8. StralSe, praktisch direkt auf sie runter-
schauen. Ich sehe das Ende ihres Gewehrlaufs, der aus einem Fens-
ter ragt.

»Du hast nicht over gesagt«, sage ich.

»Ups. Over. Soll ich schieBen? Sie sind jetzt direkt unter mir, aber
wenn ich sie noch ein Stiick vorbeigehen lasse, habe ich freie Schuss-
bahn. Over.«

»Nein. Nicht schieBen. Over.«

»Gut. Wenn du so lebensmiide bist ... Sag mir Bescheid, wenn ich
sie umlegen soll. Over.«

Hochste Zeit, Alarm zu schlagen.

Bei jedem Parkeingang ist eine altmodische Sirene an einen Baum
geschraubt. Weils der Himmel, wo Brainbox die Dinger aufgetrieben
hat. Ich drehe an der Kurbel, aber sie kommt nur langsam in Fahrt.
Erst nach und nach steigert sich das tiefe Jaulen zu einem infernali-
schen Kreischen.

Wahrend ich weiterkurbele, muss ich an Kalorien denken: wie viel
Warme ich verbrauche, wie viele Kalorien ich heute schon zu mir
genommen habe. Wenn man weniger Kalorien zu sich nimmt, als
man verbrennt, stirbt man allméahlich. Sinnloserweise denke ich an
Burger, Pommes und Zimtschnecken. Historische Delikatessen, un-
vorstellbare Luxusgiiter.
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Sechzig Sekunden spater sind unsere Feuerstellungen besetzt.

Sechs Gewehre, ein GrofSteil unseres Arsenals, sind aus den Schiels-
scharten in einem gepanzerten Schulbus, der quer zur StralSe steht,
auf die Fifth Avenue gerichtet. Plus Donnas Scharfschiitzengewehr
hinter den Besuchern. Die Tiiren der Gebaude rund um die Barri-
kade sind schon vor Monaten verrammelt, die StralSe geraumt wor-
den. Die Schusslinie ist frei.

Wash ist auch da. Ich sehe ihn auffordernd an, hoffe, dass er das
Kommando tibernimmt. Aber Generalissimo Washington zuckt blofs
mit den Schultern. Du bist an der Reihe, kleiner Bruder.

»Sie sind schwer bewaffnet«, sage ich. Soll heillen: Wir diirfen uns
keinen Fehler erlauben.

»Dann hast du dir hoffentlich was tiberlegt«, erwidert Wash.

Na schon. Ich schultere meine AR-15 und springe in den Schul-
bus.

Die Kunstlederpolster sind schon lange zerschnitten. An den Wan-
den stehen galgenhumorige Spriiche:

HEUTE ABEND PARTY BEI MIR - ELTERN TOT
sFuck the worlde — ich. sNein, fuck youle — die Welt
Achtung! Hevte ist der erste Tag vom Ancang Vom Ende.

Ich quetsche mich an den Schiitzen vorbei. Und stelle wieder mal
fest, dass die Leute auch jetzt noch, obwohl die Welt total am Arsch
ist, Sinn fur Style haben. Die beschrankten Plinderungsgelegen-
heiten in unserem kleinen Winkel der Welt haben einen ziemlich
zusammengestoppelten Look hervorgebracht. Prada-Mantel mit Mi-
litarabzeichen, von Patronengiirteln zusammengehaltene Folklore-
kleider. Jack macht sogar einen auf Transvestit. SchlieBlich kénnen
ihn seine Eltern jetzt nicht mehr rausschmeiflen. Auch sonst macht
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ihn keiner deswegen blod an. Der Kerl ist iber eins achtzig gros und
breit wie ein Schrank.

Ich glaube, ich hab mal gelesen, dass die Typen in Napoleons
Heer, die auf die gefahrlichen Spahtrupps vorgeschickt wurden, mit
der Zeit immer mehr durchgeknallt sind und sich in alle moglichen
Fummel geschmissen haben. Damals kam der Begriff Avant-garde
auf—das sind die, die vorangehen missen.

Was mich an die Biicher von Patrick O’'Brian denken l&dsst, wo die
Manner auf den Kanonendecks in einer Reihe neben ihren Geschiit-
zen stehen, und an den Film mit diesem Australier. Ich (berlege,
ob ich sowas wie Ruhe bewahren, Mdnner. Alles wartet auf mein
Kommando sagen soll, aber es kommt mir irgendwie lahm vor, also
klopfe ich ihnen stattdessen blof8 auf die Schultern oder gebe ihnen
einen Klaps auf den Hintern, als wiirden wir uns fiir das entschei-
dende Spiel gegen eine andere Schulmannschaft bereit machen.

»Hey!l«, beschwert sich einer der Schiitzen, dem ich auf den Po
klapse. Esist Carolyn, die Blonde, die vor Dem, Was Passiert Ist, so was
wie eine Fashionista war. Hoppla. Selbst nach der Apokalypse mo-
gen es die Madchen nicht, wenn man ihnen auf den Hintern haut.

»Tschuldigunge, sagte ich. »Sollte keine Anmache sein.« Ich gebe
mir Mithe, moglichst cool zu klingen. Auf jeden Fall irgendwie lassig.
Sie wirft mir einen Blick zu, der Dein Gliick! besagt.

Ich schiebe mich auf den Beobachtungsposten, den Brainbox auf
der vordersten Sitzbank eingerichtet hat.

Sie sind zu zehnt, wie Donna gesagt hat. Sie hat ein gutes Auge.
Schon etwas alter, vielleicht sechzehn oder siebzehn. Sie tragen
griine Tarnklamotten, was in der Stadt total witzlos ist, und haben
sich mit lauter Militarauszeichnungen und Medaillen und solchem
Scheis behangt. Jeder hat so was wie ein Schulwappen auf der lin-
ken Brust. Und kleine Totenkopfaufndher an der Schulter, wie die
Abzeichen auf alten Kampfflugzeugen.
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Der eine schleppt eins von diesen klobigen Maschinengewehren,
die mit Patronengurten gefuittert werden missen. Ein B.A.R.? Wash
weils bestimmt, wie die Dinger heillen. Was mir auch Sorgen macht,
ist der Flammenwerfer, den ein anderer Typ tragt und den er jetzt
mit einem alten Sturmfeuerzeug anziindet.

Granatengurte, Enterhaken, das volle Programm. Die Gewehre
sind AR-15, genau wie meins. Sie missen ein Waffenlager gepliindert
haben.

»Was wollt ihr?«, rufe ich. Aggressiv, aber nicht zu arrogant. So wie
es Wash gemacht hatte.

»lch will mit eurem Boss reden«, antwortet einer der Fremden,
ein blonder Typ, vielleicht siebzehn, blaue Augen, kantige Wangen-
knochen. Ein Sportfuzzi wie aus dem Bilderbuch. Genau die Sorte,
die ich damals, also vor Dem, Was Passiert Ist, nicht leiden konnte.
Die Sorte, die ich jetzt immer noch nicht leiden kann.

Alle im Bus warten darauf, dass Wash etwas sagt. Aber Wash lasst
mich einfach auf dem Trockenen sitzen. Schénen Dank auch, Bru-
derherz.

Ich greife wieder zur Flistertiite. Au. Brainbox muss unbedingt
die Mundoffnung polstern.

»Der Boss bin ich.«

»Bisschen jung fiir 'n Boss«, ruft Wangenknochen zuriick. Unsere
Blicke begegnen sich im Zielfernrohr.

»lch bin trotzdem der Boss, klar? Also — was wollt ihr?«

Aber Wangenknochen mag noch nicht mit der Sprache raus-
riicken. Er verneigt sich und setzt dann zu einer Rede an, als kame er
direkt aus Game of Thrones.

»Die Uptown-Konfoderation griiBt den Washington Square Clan.
Wir bitten um eine Unterredung.«

Einer unserer Schiitzen kichert, und das haben die da draufSen
anscheinend gehort, denn sie schauen sich irritiert an.
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»Unterredung bedeutet ...« setzt Wangenknochen an.

»lch weils, was eine Unterredung ist«, falle ich ihm ins Wort. »Sag
einfach, was ihr wollt.«

»Gut. Wir wollen verhandeln, kapiert? Was Geschaftliches.«

Sie ziehen etwas an einem langen Strick nach vorn.

Es ist ein Schwein. Kein niedliches Bilderbuchschwein mit Rin-
gelschwanzchen, sondern ein ausgewachsenes, stinkiges Borsten-
vieh.

Fleisch. Proteine.

Keine Ahnung, wie sie es von Uptown bis hierher geschafft haben,
kilometerweit durch feindliches Territorium. Sie sehen tatsachlich
ein bisschen mitgenommen aus, einer von ihnen scheint sogar eine
Schusswunde zu haben, jedenfalls tragt er einen Arm in der Schlinge
und die Blutflecke darauf sind noch hellrot. Das Gefecht kann noch
nicht lange zuriickliegen, vielleicht oben am Union Square. Am Mor-
gen habe ich aus dieser Richtung Schiisse gehort. Andererseits hort
man jeden Morgen Schiisse.

»Alles klar. Da das Schwein vermutlich nicht dein Lover ist, geht es
bei der Unterredung darum?«

Wangenknochen mag mich nicht, aber er ist hier, weil er etwas
will, deshalb antwortet er: »Du hast’s erfasst, Klugscheiller, des-
wegen sind wir hier. Wir wollen tauschen .«

»Dann lasst mal horen. Was wollt ihr dafiir?«

Und schon versucht er, den Preis zu treiben: »Wir bieten euch ein
erstklassiges Schwein von der Hanson-Farm flussaufwarts. Einhun-
dert Prozent Giteklasse A, vom Landwirtschaftsministerium ausge-
zeichnete Haltung, mit Bio-Zertifikat.«

»Dir ist schon klar«, erwidere ich, »dass es kein Landwirtschafts-
ministerium mehr gibt und dass wir andere Probleme haben als
Biofleisch, oder?«

»Egal. Sein Bruder hat jedenfalls gut geschmeckt.«

15



Ich schaue zu Frank riiber. Er zuckt die Achseln. »Sieht lecker aus.
Schon dick und fett.«

»In Ordnunge, rufe ich Wangenknochen zu. »Sieht ein bisschen
dirr aus, aber vielleicht tauschen wir. Was wollt ihr denn dafur
haben?«

Ab da wird die Sache echt schrag, denn der Typ antwortet: »Zwei
Madchen.«

Eine kurze Pause entsteht, oder etwas, was meine SMS-Freunde
einen WTF-Moment genannt hatten.

»Wie bitte?«

Wangenknochen wechselt wieder in den Tolkien-Modus und ver-
kiindet: »Im Austausch fiir das Schwein fordern wir zwei Weiber.«

Das Wort des Tages lautet: perplex!

»Du meinst ... Frauen? Madchen?«, vergewissere ich mich, und
nach einer kurzen Pause: »Menschen?«

Der Typ zuckt die Achseln, als ware es das Normalste auf der Welt:
»Ja, zwel Madchen gegen ein Schwein. Wo ist das Problem?«

Donna meldet sich tiber das Walkie-Talkie. »Jefferson? Was will er?
Ich kann ihn nicht verstehen. Over.«

Ich halte es fiir besser, unserer schieBwiitigen Scharfschiitzin nicht
brihwarm zu erzahlen, dass diese Psychopathen Schweine gegen
Madchen tauschen wollen (und das zu einem nicht sehr schmeichel-
haften Kurs), deshalb antworte ich nicht.

»Halloooooo? Was ist da unten los? Over.«

»Danke, Donna, ich komm schon klar. Over.«

Aber wie ich damit klarkommen soll, weils ich selber nicht genau.
Die Madchen aus unserer Schiitzenlinie sehen mich an.

Ich rduspere mich. »Ahm, also echt, Jungs, was soll der Schei? Ich
meine, tut mir leid, wenn ihr einsam seid, aber .. .«

»Wir haben jede Menge eigene Madchen. Wir wollen einfach noch
mehr«, ruft ein groer Typ, der einen Lacrosse-Schlager mit einer
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Granate dran in der Hand halt. Warum, warum nur hat sich die
ganze Welt um mich herum in einen Mad Max-Film verwandelt?
Wangenknochen bringt den Kerl mit einem Blick zum Schweigen, als
wollte er nicht, dass aulBer ihm jemand redet.

»Mein Kumpel hat recht«, sagt er. »Wir haben jede Menge Mad-
chen, wir haben haufenweise Essen, wir haben in Uptown genugvon
allem — Strom, flieSend Wasser, alles, was Madchen sich wiinschen.
Keine Ahnung ... Make-up und den ganzen Kram. Hier!«

Wangenknochen funkelt das einzige Madchen aus seiner Gruppe
an, eine hiibsche, aggressiv aussehende Blondine. Sie tritt vor, viel-
leicht wird sie auch geschubst.

»Sag ihnen, wie es bei uns ist«, fordert er sie auf. »Sag den anderen
Madchen, dass sie keine Angst haben brauchen.«

Aber sie sagt nichts. Ich sehe sie mir naher an. Vielleicht liegt es
an dem Wort Make-up, aber ich habe ganz den Eindruck, als hatte sie
eine ziemlich dicke Schicht Schminke auf die linke Gesichtshalfte ge-
schmiert, auf die Stelle, wo man jemanden erwischen wiirde, wenn
man als Rechtshander zuschlagt.

Die Sache gefallt mir nicht. Nicht mal, wenn wir Madchen in un-
serer Gruppe hatten, die ich loswerden wollte. Ich wiirde sie diesen
Faschisten nicht tberlassen, und ich wiirde niemals einen Menschen
gegen ein Schwein tauschen, und wenn ich noch so gern endlich mal
wieder Schinken essen wiirde.

»Darf ich diese Bitch bitte abknallen?«, fragt Carolyn. Ich begreife,
dass sie das Uptowner-Madchen meint, und denke, Warum will
Carolyn ihre Wut ausgerechnet an der auslassen? Ob ich wohl jemals
verstehen werde, was in Madchen so vorgeht?

Sie zieht schon den Schlitten ihres Gewehrs zuriick. Das horen
die da drauBen, und dann werden auch bei den Uptownern tiberall
Hahne gespannt und Magazine in Waffen gerammt und Knarren
entsichert, sie gehen auf die Knie und werfen sich auf den Bauch
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und richten ihre Gewehre auf unsere SchiefSscharten, und mir geht
durch den Kopf: Diese Sturmgewehre ballern glatt durch unseren Bus
durch, auch durch die verstirkten Seitenwdinde, und dann miissen wir
alle sterben.

»Hier ist Donna. Ov...« Ich stelle das Walkie aus.

Wo ist Wash? Ich kann ihn nirgends entdecken. Er tiberlasst diese
ganze Kiste einfach dem Zweitgeborenen.

Dann ruft Frank: »Glaubt ihr, wir spielen hier Call of Duty? Glaubt
ihr, wir sind im Multiplayer-Modus? Uber WLAN oder so 'n Schei?
Dass ihr alle umgelegt werdet und hinterher wieder von vorn anfan-
gen konnt? Wir haben keine Xbox hier drin. Es gibt keinen Neustart.
Also kriegt euch verdammt nochmal wieder ein.«

Es gibt fiir niemanden einen Neustart, auSer vielleicht fiir die
Ratten. Von denen gibt es immer wieder neue. Legt man eine um,
zack — schon ist die nachste da.

»Die Briicke nach Nirgendwo«, sage ich, ein Satz, der irgendwie
aus meiner Kindheit stammt. In der Stille, in der sich Leute darauf
vorbereiten, einander abzuknallen, klingt er irgendwie passend.

»Was ist denn jetzt?«, ruft Wangenknochen.

»Danke, kein Interesse«, rufe ich zurtick. »Und nun begebt euch
wieder von hinnen, o Abgesandte der Konfoderation von Uptown.«

»Dann gehen wir eben zu den Fischern«, ruft Wangenknochen.
Die Fischer leben unten an der South Street, in einem grofen alten
Schiff, der USS Peking, wenn ich mich recht entsinne. Ich glaube,
sie werden lieber »die Piraten« genannt, aber das spielt jetzt keine
Rolle.

»Richtet ihnen einen schonen Grufs von uns aus. Und lasst euch
das Sashimi schmecken .«

Aber sie bleiben einfach liegen. Es sieht so aus, als waren sie ganz
froh tber die kleine Verschnaufpause. Da wird mir klar, dass sie nir-
gendwo mehr hingehen. Sie haben keinen Plan B. Das Schwein muss
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weg. Dumme Sache, das, denn wenn sie keine Alternative haben,
bleibt uns auch keine mehr.

»Wir konnen uns auch einfach holen, was wir brauchen«, droht
Wangenknochen.

Jetzt blols keine Schwache zeigen. Wash meint, dass ein Raubtier
sich gut tiberlegen muss, ob es das Risiko eingehen will, beim Rei-
Ben der Beute verletzt zu werden, auch wenn es auf jeden Fall Sieger
bleibt.

»Konnt ihr nicht. Schonen Tag noch, euch und Schweinchen Dick.«

Ich sehe, wie sie miteinander tuscheln ...

Und ich sehe, wie der Lacrosse-Typ nach dem Ring seiner Hand-
granate greift ...

Und ...

Ein Schuss.

Man sagt ja gerne sowas wie »Ein Schuss ertonte«, aber eigentlich
hat das Gerausch nichts Melodisches. Es hort sich eher wie ein Trom-
melschlag an. POCK! Das Gerausch loscht einen Moment lang alle
anderen Sinneseindriicke aus, nicht zuletzt deshalb, weil man ins-
tinktiv die Augen zukneift und sich ins nachstbeste Loch verkriechen
will.

»Werdammt, Donnal, rufe ich ins Walkie. »Nicht schieSsen, hab ich
gesagt!«

»Ich habe nicht geschossen, Jefferson. Over.«

Alle sind wie erstarrt. Unsere Leute und die anderen auch. Dann
briillen plotzlich alle aufeinander ein, so wie frither im Fernsehen
oder im Kino, mit wiisten Drohungen und Beschimpfungen, aber
von uns ist keiner getroffen, und auch von denen da drauSen scheint
es keinen erwischt zu haben.

Das Schwein.

Seine Augen verdrehen sich nach oben, das Timing ist wirklich
perfekt, und es sieht saukomisch aus. Als wollte es das neue Loch
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in seinem Kopf betrachten. Dann kippt es einfach zur Seite und
plumpst mit einem FLATSCH auf den Boden. Die Beine zucken noch.

»Nicht schieBen!«, rufe ich, als meine Jungs (und Madels) jetzt die
Gewehrschafte an die Wangen legen und zielen.

Ein paar Uptowner packen das Schwein an den Beinen und ver-
suchen es wegzuzerren, aber das Vieh war schon in lebendigem
Zustand irre schwer. Tot diirfte es noch schwerer sein. Es will einfach
nicht mithelfen. Die Toten legen ein erstaunliches Desinteresse an
den Tag.

Nachdem sie sich so viel Miihe gemacht haben, das Schwein zu
uns zu bringen, gibt es praktisch keine Moglichkeit, es wieder mitzu-
nehmen, noch dazu, wenn sein Blut bei jedem Schritt streunende
Hunde anlockt.

Genau das muss sich Wash dabei gedacht haben.

Mein groBBer Bruder. Er steht oben auf der Mauer, gro8 und gut
aussehend, sodass samtliche Uptowner freie Sicht auf ihn haben,
und prompt richten sie alle ihre Gewehre auf ihn.

»SchielSt ruhige, sagt Wash. »Ich werd morgen achtzehn .«

Ich habe versucht, nicht daran zu denken. Aber es stimmt. Bald ist
es so weit ... und auch in diesem Fall gibt es keinen Neustart. Des-
halb fordert er sie heraus, ihn zu erschiefSen.

Dabei hat er sich nicht mal verabschiedet. Ein egoistischer Ge-
danke, aber genau das denke ich jetzt. Er hat sich nicht mal verab-
schiedet.

Wash steht auf der Mauer wie das Standbild oben auf dem Stein-
bogen, von hinten erleuchtet, die Zukunft fest im Blick.

Wangenknochen, der aussieht, als tate er nichts lieber, als Wash
umzulegen, lasst das Gewehr sinken und grinst.

»No«, sagt er. »Ich bin doch nicht blod und tu dir noch einen Ge-
fallen. Viel Spals mit der Krankheit.«

Die Uptowner diskutieren. Einige wollen unser Tor stiirmen, die
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