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Der bertchtigte Bengale Ming

Das Einzige, was ich iiber diesen Mittwoch, den schlimmsten und
unglaublichsten Tag in meinem Leben, ohne Zweifel sagen kann:
Er begann sehr schon. Ich erwachte im sommerlichen Morgen-
grauen, wenn der Himmel sich indigograu verfirbt und eine
zihe, alles umhiillende Warme die kiihle Leere der Luft zu fiillen
beginnt. Am anderen Ende meines Geheges schnurrten sich Sas-
kia und Maharaj an. Ich hatte mir die ganze Nacht ihr Geturtel
und ihre Schreie beim Sex anhéren miissen, aber es storte mich
nicht. Auch wenn ich noch nicht wusste warum, sptirte ich: Ich
bin dariiber hinweg. Meinetwegen konnte Saskia mit jedem
Tiger der Welt schlafen, was kiimmerte es mich?

Ich streckte mich, schmatzte einmal und leckte mir die Lip-
pen, auf denen die vertrauten Aromen des Tages lagen. Irgend-
wie spiirte ich bereits, dass dieser Morgen anders werden wiirde
als alle bisherigen in meinem Leben. Jenseits der Mauer plansch-
ten und alberten die Nilpferde, und die Affen und Vogel, die
schon vor der Dammerung wach gewesen waren, stimmten in
der Ferne nun ihren morgendlichen Chor an; ihr Krichzen, ihr
Kiiee-Kiiee und Karuu-Karuu-Karuu hallten tiber unser kleines
Reich. Es waren dieselben Geriusche wie jeden Morgen, aber an
diesem Morgen war das alles schoner als je zuvor — ja, dieser
Morgen war anders. Ich kam nicht gleich auf den Grund, aber
nach einer Weile fiel es mir wie Schuppen von den Augen:

Ich war verliebt.

Nicht in einen Tiger in meinem Gehege — nein, die Moglich-
keiten unseres kleinen Kreises hatte ich schon vor langer Zeit
ausgeschopft, und aufSer Saskia war seit Jahren niemand mehr
neu hinzugekommen. Mein Herz schlug nicht fiir einen anderen
Tiger. Ich war in meinen Pfleger verliebt, Kitch.



Ich weifs, das klingt seltsam. Auch fir mich selbst kam es
etwas iiberraschend, aber es liefs sich wirklich nicht mehr leug-
nen.

Und es war umso seltsamer, weil ich Kitch schon seit Jahren
kannte. Damals, als ich noch ein Junges war, war er eine Art
Gehilfe meiner ersten Pfleger gewesen, ein drahtiger und ner-
voser junger Mann mit einer Nickelbrille. Es war lustig anzu-
sehen, wie er immer bemiiht war, den Weg zwischen sich und der
Gehegetiir frei zu halten, fiir den Fall, dass er fliichten musste. Es
stimmt, was man tiber uns sagt: Wir konnen Angst riechen, des-
halb fiel er mir auf. Auch ich war damals nervos in Gegenwart
von Menschen, und seine Art machte mich neugierig auf ihn.

Uber die Jahre kamen und gingen die Pfleger, Tiger ver-
schwanden und neue kamen dazu, aber Kitch war immer da. Er
liefs sich einen Schnurrbart wachsen und tauschte seine Brille
gegen Kontaktlinsen. Seine Wangen wurden voller, und sein
Bauch rundete sich. Wenn er die Kappe abnahm, sah sein Haar
von Mal zu Mal diinner aus. Er rasierte sich den Schnauzbart. Er
legte die Vorsicht ab, die ich einst so faszinierend gefunden hatte.

Seine Art verinderte sich und sein Aussehen auch, aber er war
und blieb derselbe liebe Kitch. Und an jenem Mittwoch war ich
aufgewacht und hatte gemerkt: Kitch. Kitch! Ich liebe Kitch.
Diese Erkenntnis fiihlte sich an, als wiirde man feststellen, dass
der Knochen, an dem man seit Monaten geniisslich herumknab-
bert, der Knochen des irgsten Feindes ist. Der Knochen ist der-
selbe und der Genuss, den er bringt, auch, doch plétzlich
erscheint alles in einem ganz neuen Licht. Zugegeben, das ist ein
schlechtes Beispiel, aber ich will damit sagen: Ich hatte gerade
meine tiefe und grenzenlose Liebe zu dem besten Freund ent-
deckt, den ich je im Leben hatte.

Wahrscheinlich sollte ich das niher erlautern. Es war nicht
dieselbe Art von Liebe, wie wenn man eine scharfe neue Mieze
sieht, von der man die Krallen nicht lassen kann. Ich liebte Kitch
nicht so, wie ich Saskia geliebt hatte, nicht mit derselben, sagen
wir, briillenden Leidenschaft. So aufregend war diese Liebe
nicht.
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Sie war anders. Wenn sich die grofSen Stahltore in dem Glas-
faserfelsen offneten und pfundweise Rindfleisch und frische
Innereien den Gang hinabgeschlittert kamen, wessen Gesicht
sah man in der dunklen Ferne, wer stand dort mit der Schaufel
in der Hand? Kitch. Wenn Maharaj unruhig zu knurren
begann und Streit suchte, wer horte sein heiseres Gebriill als
Erster und kam mit dem Wasserschlauch, um ihn mir vom Leib
zu halten? Kitch. Er interessierte sich fiir mich wie am ersten
Tag, und ich staunte immer wieder tber ihn, fand Trost und
Freude in ihm.

Ich glaube, das wiirde ich als Liebe bezeichnen.

Und als mir klar wurde, dass ich Kitch liebte, schien alles
andere in der Welt einen unbeschreiblichen, perfekten wider-
sinnigen Sinn zu ergeben. Saskia, die mich links liegen liefs, die
Glasfaserwinde, die einsamen alten Damen auf ihren Runden
durch den Zoo, die kleinen Kinder mit ihrem Karamellpopcorn,
die Kakadus, die Affen und alles andere unter der Sonne, wun-
dersam und fremd, und ich wollte die ganze Welt umarmen. Ich
hatte Futter, Wasser, Freunde und Kitch. Was brauchte ich sonst
noch?

Wenn ich nur daran zuriickdenke, schime ich mich ein wenig.
Das war am Mittwochmorgen.

Es dauerte nicht lange, bis die Stimmung kippte. Es begann
damit, dass ich zu dem Glasfaserfelsen schlenderte, auf dem
normalerweise mein Futter herunterrutschte, wo es eine schlei-
mige rote Spur hinterliefs. Ich blieb davor stehen, sah hinauf und
wartete. Nichts. Ich schniiffelte, wartete. Dann schloss ich die
Augen, offnete sie wieder.

Kein Futter.

Ich wartete noch eine Weile. Und ich wartete und wartete. Ich
tiberlegte mir ein Spiel: Ich schloss fiir ein paar Sekunden die
Augen und redete mir ein, sobald ich sie wieder 6ffnete, wire
mein Futter da. Von Mal zu Mal hielt ich sie linger geschlossen,
aber mein Futter kam nicht.

Ich hatte jetzt groflen Hunger, und wenn ich Hunger habe,
bekomme ich Kopfschmerzen. Ein dumpfes Pochen. Ich kniff die
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Augen zu und versuchte, den Schmerz wegzuschlafen, aber es
wurde bald unertriglich heif$ in der Sonne — es war Mitte
August — und ein schattiges Plitzchen wollte ich mir auch nicht
suchen, damit ich das Futter, wenn es denn endlich kam, nicht
verpasste, sonst vergriff sich womoglich Maharaj daran, der
zwar mit seiner eigenen Mabhlzeit fertig war, aber immer noch
nicht genug hatte.

Ich legte mich also genau da hin, wo ich stand, in die pralle
Sonne, und versuchte das Pochen in meinem Kopf zu besinf-
tigen. Mittlerweile waren die ersten Besucher da — nicht nur ein
paar morgendliche Spazierginger, sondern wahre Horden, rie-
sige Sommerferienschwirme, drei oder vier Reihen hinterei-
nander, allein fiinf oder sechs Schulbusladungen aus dem Ferien-
lager, und dazu die Touristen und die bekannten Gesichter.

Normalerweise storen mich die Zoobesucher nicht. Sie ma-
chen ihr Ding, ich meins. Sie kommen, beobachten mich ein paar
Minuten, zeigen mit dem Finger auf mich und gaffen, sie reden
tiber mich, essen ihr Eis, tun alles Mogliche, mir doch egal. Aber
an dem Tag waren es so viele, und sie waren so laut, und ich
hatte solchen Hunger. In meinem Kopf himmerte es, und ich
versuchte, mich zu entspannen und ruhig auf mein Futter zu
warten, aber sie redeten ununterbrochen und irgendein Kind
schrie: » Aufwachen! Aufwachen, Tiger! Aufwachen!« Und dann
fiel ein ganzer Chor von anderen Kindern mit ein. » Aufwachen,
Tiger! Aufwachen!«

Vielleicht hitte ich sie sogar irgendwann ausblenden konnen
und wire eingeschlafen, aber genau in dem Moment roch ich
Saskia, und ihr Duft machte mich wieder munter. Sie kam direkt
auf mich zu, leicht tinzelnd wie immer. Versonnen betrachtete
ich das zarte weifSe Fell direkt unterhalb ihres Schwanzes, wie er
leicht dariber strich, wenn sie sich hin und her wiegte. Wie ge-
sagt, ich war tiber sie hinweg. Es machte mir nichts aus, dass sie
mit Maharaj zusammen war, mit Maharaj fickte. Aber das hiefs
ja nicht, dass ich nicht mehr ihren neckischen Gang bewundern
durfte oder dass es mir verboten war, ihren herrlichen Duft ein-
zuatmen, wenn sie auf mich zuschlenderte.
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Ich schnurrte sie an, ganz ldssig. Nur ein »Hi Saskia«-Schnur-
ren. Ich wartete darauf, dass sie meinen GrufS erwiderte, aber sie
sah mich nicht einmal an. Sie ging an mir vorbei, als wire ich
Luft.

Das wiederum irgerte mich. Es war das eine, wenn sie mit
Mabharaj schlief. Das war ihre Sache und ging mich nichts an.
Aber mich einfach so zu ignorieren, als wiren wir Fremde — das
war zu viel. Ich kam mir etwas licherlich vor, weil ich mich vor
Bewunderung fiir ihren Gang und alles so hatte gehen lassen,
und um ihr zu zeigen, dass ich sauer war, knurrte ich. Nur ein
bisschen, begleitet von einem kleinen Prankenhieb als Warnung.
Ich kann sie unmoglich berthrt haben. Aber als sie sah, wie ich
die Pranke hob, sprang sie mit einem Satz herum und briillte so
laut, dass ich mich fast bepinkelt hitte. Na gut, ich habe mich
bepinkelt. Dann ging sie einfach, ganz lassig.

Jetzt lachten die Schulkinder tiber mich, aber ich beachtete sie
nicht, legte mich wieder hin und rollte mich ein. Dann hérte ich
ein vertrautes Rascheln in den Biischen und wurde nervés, denn
es klang nach Maharaj. Maharaj ist ein echter Brocken von
einem Kater. Er ist fast dreimal so schwer wie ich und macht eine
Menge Lirm, wenn er sich bewegt. Er musste Saskias Knurren
gehort haben und kam, um zu sehen, was los war.

Mabharaj lief$ sich Zeit, schleppte seinen massigen Korper
langsam durch das Gestriipp, und jetzt roch ich ihn — es war ein-
deutig Maharaj, und in mir bauten sich Angst und Druck auf.
Ich tberlegte: Sollte ich versuchen, mich aus dem Staub zu
machen, und dabei riskieren, seine Aufmerksamkeit zu erregen,
oder sollte ich lieber so ruhig wie moglich liegen bleiben und
hoffen, dass er mich ignorierte?

Ich beschloss zu gehen, aber das war die falsche Entscheidung.
Kaum war ich aufgestanden, horte ich, wie Maharaj zum Sprint
ansetzte, und drei schnelle Spriinge spiter — bamm, bamm,
bamm — war sein schwerer Kérper tiber mir, seine Krallen steck-
ten in meinem Riicken, und er hatte seine Zihne tief in meinen
Hintern geschlagen.

Ich jaulte auf und wand mich, aber er hielt mich dreifSig
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Sekunden oder eine Minute lang am Boden, und wihrenddessen
horte ich ihn furzen, fast beiliufig, laut und stinkend, als wollte
er zeigen, wie entspannt er war, wie locker er mich zu Boden
driicken und mir wehtun konnte. Endlich liefs er von mir ab. Er
stand einfach auf und ging seelenruhig davon. (Er sah mich nicht
einmal an — genau wie Saskia.) Vor dem Stahltor in dem Glas-
faserfelsen, wo ich normalerweise mein Futter bekam, blieb er
stehen. Er hockte sich hin und pinkelte einen dicken Strahl. Der
Gestank wiirde tagelang an dem Felsen haften, das wusste er
genau.

Ich hatte mittlerweile nur noch einen Gedanken: Kitch. Ich
will Kitch. Er soll einfach nur kommen und diesen Tag retten,
ihn so schon machen, wie er zu werden versprochen hatte. Kitch
soll mir mein Futter bringen und meinen Felsen abwaschen. Er
soll ein paar Minuten bleiben und mir Maharaj vom Leib halten.
Ich will Kitchs Stimme hoéren, die mich lobt und mir sagt, was
fiir ein guter Tiger ich bin, und die mir sagt, was ich tun soll.
Und selbst wenn Kitch nichts von all dem getan hitte. Meinet-
wegen hitte er mein Futter vergessen und kein Wort zu mir sagen
koénnen. Er sollte einfach nur kommen. Ich wollte fiir ein paar
Sekunden sein Gesicht sehen, ihn einfach nur anschauen. Schon
allein der Gedanke an Kitchs rosa Gesicht beruhigte mich ein
wenig, er gab mir Hoffnung und linderte den pochenden Schmerz
in meinem Hinterteil und meinem Kopf etwas. Er wiirde bald
kommen, ich wusste es.

Ich legte mich wieder hin und schloss die Augen. Auch der
Besucherlarm verebbte endlich zum gewohnten fernen Summen
und Schnattern, wie eine akustische Decke iiber der Welt, und
nach kurzer Zeit schlief ich ein.

Als ich aufwachte, hatte sich eine Wolkenbank vor die Sonne
geschoben, und es war grau und kalt. Meine Kopfschmerzen hat-
ten nachgelassen, aber jetzt zog sich mein ganzer Korper vor
Hunger zusammen. Ich schniiffelte an dem Stahltor, aber dort
gab es weiterhin nichts als Maharajs Pisse zu riechen.

Von Kitch immer noch keine Spur. Ich konnte es nicht glau-
ben.
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In dem Moment hallte eine vertraute Melodie iiber den Gra-
ben, der mich von den Besuchern trennte:

The river is chilly and the river is cold, Hallelujah
Michael, row the boat ashore, Hallelujah.

Oh Gott, schoss es mir durch den Kopf. Nicht die »Row-your-
boat«-Frau, heute bitte nicht. Da stand sie, in dicken Pullovern,
stinkend und mit zerzaustem Haar, und grinste mit ihren kaput-
ten Zihnen. Ich roch sie selbst da, wo ich saf!

Instinktiv briillte ich sie an, aber sie horte nicht auf zu singen.
Im Gegenteil, sie jauchzte auf und grolte nur noch lauter.

The river is deep and the river is wide, Hallelujah
Milk and honey on the other side, Halleluhjah.

Ich erhob mich, ging auf und ab, blieb hin und wieder stehen,
um sie wiitend anzufunkeln, aber sie lief$ sich kein bisschen ein-
schiichtern. Sie sang und sang und sang. Nach etwa einer halben
Stunde ging das Singen in leises, wirres Gefasel iiber, bis sie
schlieSlich auf einer Bank zusammensackte und zu schnarchen
begann.

Der Tag schleppte sich weiter dahin, dabei hatte die Sonne
noch nicht einmal ihren hochsten Stand erreicht. In meinem
Kopf drohnte ein schmerzhaftes Tock! Tock! Tock!, und als
ich aufsah, stand da der junge Zoowirter und schlug mit sei-
nem Miillsammelstab gegen die Bank, um die Row-your-boat-
Frau zu wecken. Als sie schliefSlich aufwachte, ging sie still
davon.

Kitch, dachte ich ununterbrochen. Kitch Kitch Kitch Kitch
Kitch.

Und genau in diesem Moment erschien oben auf dem Hiigel
erneut Maharaj; schnell und zielstrebig kam er auf mich zu,
offensichtlich auf eine weitere Konfrontation aus. Was hatte ich
denn nun schon wieder getan? Ich wiederholte Kitchs Namen
wie ein Mantra. Mein Kopf war kurz davor, in tausend Teile zu
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zerspringen. Er tat so weh, dass ich ihn kaum bewegen konnte,
und Maharaj wiirde mich nun endgiiltig fertigmachen; gleich
wiirde er mir den Allerwertesten zerfleischen und als Zugabe auf
mein Lager scheiffen. Und genau in diesem Moment — als der
Druck in meinem Kopf so grofS wurde, dass es sich anfiihlte, als
wiirde sich mein Gehirn jeden Moment verfliissigen, den Siede-
punkt erreichen und als Dampf zu meinen Ohren heraus-
schiefSen, gerade als Maharaj sich duckte und zum Sprung
ansetzte —, kurz bevor all das geschah, 6ffnete sich quietschend
das Menschentor, und wer stand da? Kitch!

Er war es wirklich, sein gerotetes Gesicht leuchtete in der
Sonne, und ich hitte fast einen Freudensprung gemacht. Maha-
raj drehte ab und galoppierte davon, um sich zu verstecken. Der
Schmerz in meinem Kopf schmolz zu rosaroter Wonne zusam-
men. Wo war mein Hunger? Wo die Triibsal und der Arger des
Tages? Wie weggeblasen. Kitch war da!

Ich schwinzelte hin und her und mauzte wie ein liebestoller
Luchs. Ich rannte im Kreis und biss mir in den Schwanz. Ich pin-
kelte einen langen heifSen Strahl, auf dem Gesicht ein breites
Grinsen. Ich lief auf und ab und noch einmal auf und ab, wilzte
mich auf dem Riicken und liefs die Zunge heraushingen. Dann
sprang ich mit einem Satz auf und briillte. Es war Kitch! Ja, da
war er endlich! Und ich liebte ihn! Und er war da!

Ich hatte ja keine Ahnung, dass das Schrecklichste erst noch
kommen wiirde.

Kitch stand immer noch neben der Tiir. Aus irgendeinem
Grund wirkte er unnatiirlich vorsichtig. Er war noch keinen
Schritt auf mich zugekommen und hatte mich auch noch nicht
gerufen, um meine Begriifflung zu erwidern, und plotzlich sah
ich, dass er nicht allein war — neben ithm stand ein ilterer Mann
mit einer dicken Brille und weiffen Gummihandschuhen. Kitch
niherte sich mir schliefSlich von der Seite, langsam und vorsich-
tig, und versuchte dabei, meine Sicht auf den anderen, nervosen
Mann zu verdecken.

Fiir solche Spielchen hatte ich nun wirklich keine Zeit. Kitch
war da, und ich hatte ihm etwas zu sagen. Ich liebte ihn, meine
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Liebe liefs sich nicht zuriickhalten und auch Kitch sollte sie spii-
ren. Ich hopste zu ihm hin, etwa einen Meter vor ihn, niher als je
Zuvor.

Hier bin ich, Kitch, und ich liebe dich, wollte ich sagen.

Als ich so auf ihn zusprang, packte ihn der Mann mit der
Brille an der Schulter und sagte etwas, das ich nicht verstand,
und Kitch fuhr mich harsch an. Was er dann tat, konnte ich
kaum glauben. Mit dem langen Stab in seiner Hand — er trug ihn
immer bei sich, hatte ihn in meiner Gegenwart aber noch nie
benutzt — holte er aus, hoch tiber seinem Kopf, und gab mir einen
kriftigen Hieb auf die Nase.

Jaulend sprang ich zuriick. Ich wusste nicht, wie mir geschah.
Ein scharfer Schmerz strahlte zwischen meinen Augen aus; die
Welt vor mir zerteilte sich in zwei oder drei identische, scharf-
kantige Versionen ihrer Selbst, und dann war alles von ver-
schwommenen roten Flecken vernebelt.

Nach und nach kehrten meine Sinne zuriick. Allmzhlich wurde
mir klar, was passiert war, dass Kitch mich tatsichlich geschlagen
hatte, dass er mir vor diesem neuen Mann eins iibergezogen hatte.
Aber warum? Was hatte ich denn getan? Ich hatte ihm doch nur
zeigen wollen, wie sehr ich ihn liebte.

Jetzt fihlte ich mich richtig elend — es war nicht nur der
Schmerz in meiner Nase, sondern eine andere, kompliziertere
Art der Qual. Warum tat Kitch so etwas? Mochte er mich denn
nicht? Nachdem ich mir den ganzen Tag nichts sehnlicher ge-
wiinscht hatte, als jenes wunderschéne, runde Gesicht zu sehen
und ihn zu lieben, obwohl er seit gestern nicht nach mir gesehen
hatte, obwohl er mich ganz allein gelassen und sich nicht einmal
die Miihe gemacht hatte, mich zu fiittern? Er hitte so viel Liebe
haben konnen, und was tat er stattdessen? Er schlug mich! Ich
war verlegen und beschimt, und meine Ohren begannen zu gli-
hen. Und dann wurde ich wiitend.

Von einer Sekunde auf die andere wallte ein brennender Zorn
in mir auf, der mich ausfiillte wie eine heifse Flissigkeit, und ehe
ich mich versah, setzte ich zum Sprung an und stiirzte mich auf
Kitch. Mit einem harten Knall fielen wir zu Boden, und ich hielt
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ihn fest in den Pranken — und in gewisser Weise war es ein gutes
Gefiihl, ihn so zu halten, ein michtiges Gefiihl.

Es ging so schnell, und es war wirklich keine Absicht, glaube
ich. Zumindest kam es mir nicht so vor, aber um ehrlich zu sein,
auch nicht vollig unbeabsichtigt. Es war irgendetwas dazwi-
schen. Ich lag auf ihm und biss zu — nur ein einziges Mal —, dann
trat ich beiseite, alles geschah von einem Augenblick auf den
anderen.

Der alte Mann hinter ihm schrie und fliichtete hinter das
Menschentor, und ich blinzelte und sah hinab auf den Boden zu
Kitch.

Ich hatte ihm in den Hals gebissen, und wo ich die Zihne hi-
neingeschlagen hatte, waren jetzt zwei runde schwarze Locher.
Zwei dicke Blutstrahlen schossen daraus hervor. Kitch sah mich
sorgenvoll an, sein Mund klappte auf und zu, und das Blut quoll
ihm jetzt auch tiber die Lippen.

Ich konnte nicht glauben, was ich da sah. Vor ein paar Sekun-
den hatte Kitch noch kerngesund dagestanden, und ich hatte
mich so gefreut, ihn zu sehen, und jetzt lag er meinetwegen auf
dem Boden und blutete aus dem Mund. Nein, das war nicht pas-
siert. Das konnte nicht passiert sein. Ich hatte noch nie in mei-
nem ganzen Leben jemandem etwas zuleide getan. Ich wusste ja
nicht einmal, dass ich tiberhaupt die Kraft hatte, einen Menschen
so miuhelos umzuwerfen. Um ihn herum bildete sich eine
schwarze, glinzende Blutlache.

Ich musste dem so schnell wie moglich ein Ende bereiten. Was
auch immer da geschehen war, ich musste es riickgangig machen.
Ich rannte zu Kitch, der sich jetzt offensichtlich vor mir fiirch-
tete. Ich leckte seinen Hals dort, wo das Blut hervorquoll; es
sollte aufhoren! Kitch driickte mich mit letzter Kraft von sich
und versuchte, nach mir zu treten, aber ich ignorierte es und
leckte weiter. Ich leckte und leckte, doch das Blut lief immer wei-
ter, und ich leckte noch schneller.

Wiahrend ich leckte — minutenlang, so kam es mir vor —, wurde
mir allmihlich klar, dass ich das Blut so nicht stoppen wiirde.
Aber ich konnte trotzdem nicht aufthéren. Ich wollte nicht auf-
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horen, denn irgendwo tief in mir nahm eine weitere iiber-
raschende Erkenntnis Gestalt an, etwas, das mir nie zuvor auch
nur im Entferntesten in den Sinn gekommen war und das in mir
den Wunsch weckte, immer schneller zu lecken und nie mehr
aufzuhoren. Die Erkenntnis war: Kitchs Blut schmeckte kostlich.

Kaum dass mir dieser Gedanke gekommen war, zuckte ich
entsetzt zusammen. Es war Kitchs Blut, das ich da trank — Kitch,
den ich liebte! Was tat ich da blofs?

Hilfe suchend drehte ich mich um. Saskia und Maharaj stan-
den in einiger Entfernung und schauten mit unverhohlener Neu-
gier heriiber, aber keiner von beiden riihrte auch nur eine Kralle,
um mir zu helfen. Sie wiirden den Teufel tun, sich einzumischen,
und ich hatte auch keine Lust, sie zu iiberreden.

Dann sah ich auf die andere Seite des Grabens, wo Dutzende
von Menschen uns anstarrten, aufgeregt redeten und mit dem
Finger auf uns zeigten. Irgendeiner von ihnen konnte Kitch doch
sicher helfen, tiberlegte ich mir. Ich rannte auf und ab, briillte
und versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, aber niemand
machte den ersten Schritt und stieg iiber den Graben, um uns zu
helfen. Einige warfen sogar Gegenstinde nach mir — Pappbecher
voll Limonade, kleine Steine — und briillten irgendetwas. Rutscht
mir doch den Buckel runter, dachte ich. Als ich mich wieder
umdrehte und nach Kitch sah, hockte der alte Mann mit der
Brille neben meinem Freund und machte sich an ihm zu schaffen.
Half er ihm? Half ihm endlich irgendjemand? Aber kaum dass
ich zu ihm hinrannte, um nachzusehen, fiel der alte Mann nach
hinten um und stolperte dann eilig zur Menschentiir hinaus, die
hinter ihm wild auf und zu schwang.

Armer Kitch! Niemand wiirde ihm helfen. Seine Augen waren
offen, und er sah blass aus. Das Blut sickerte jetzt nur noch als
diinnes Rinnsal aus seinem Hals, und der Boden um ihn herum
war durchweicht wie nach drei Tagen Regen. Seine Lippen
bewegten sich nur noch ganz schwach und dann gar nicht mehr,
und seine Augen starrten ins Leere. Ich leckte sein siifSes Gesicht,
aber er reagierte nicht. Oh Kitch! Was hatte ich blof$ getan? Ich
musste Hilfe holen, und wenn es das Letzte war, was ich tat. Ich

19



drehte mich um und rannte zur Menschentiir — ich war zwar
noch nie dahinter gewesen, aber ich fackelte nicht lange und
rannte einfach hinaus.

DraufSen waren Hunderte von Leuten — wirklich Hunderte —,
aber warum blieb denn niemand stehen, um mir zu helfen? Egal,
wo ich hinsah, alle rannten weg, als hitten sie schreckliche Angst
vor irgendetwas. Was fiir eine mysteriose Furcht konnte die
gesamte Menschenpopulation im Zoo ergriffen haben, ausge-
rechnet heute? Was konnte so schrecklich sein, dass es sie davon
abhielt, Kitch zu helfen? War vielleicht ein Elefant ausgebrochen?

SchlieSlich durchschaute ich die Lage: Ich war Kitchs einzige
Hoffnung. Ich rannte zurtick zur Tiir meines Geheges, aber kaum
war ich dort, zuckte ein Blitz und es knallte. Als sich der Rauch
verzogen hatte und das Klingeln in meinen Ohren nachlief$, sah
ich einen groflen, hageren Mann, der sich unbemerkt hinter dem
Popcornstand gegeniiber von meinem Gehege hingekniet hatte,
in den Hinden ein langes Gewehr. Er hatte offensichtlich auf
mich gewartet, und jetzt schoss er noch einmal.

Ich duckte mich und hielt ganz still. Er schoss ein drittes Mal,
und hinter mir krachte es laut. Ich wollte auf ihn zuspringen,
aber er feuerte noch einmal ab, und diesmal verfehlte mich der
Schuss so knapp, dass mir seine Hitze im Gesicht brannte, und
ich hatte keine andere Wahl, als mich umzudrehen und wegzu-
rennen.

Ich rannte und rannte, und die Leute um mich herum schrien
und rannten ebenfalls, und ich rannte hinter ihnen und neben
ihnen her, weil ich ja nicht wusste, wohin sonst, und schliefSlich
rannte ich von ihnen fort. Ich lief so lange, bis ich nicht mehr
wusste, wo ich war. Es waren weder Tiere noch Menschen dort,
nur ein langes schwarzes Band, auf dem etwas vorbeisauste, dch-
zende, kreischende und brummende Dinger auf Ridern. Alle
paar Minuten horte ich das Gewehr des grofSen Mannes, das
mich kurz zuvor fast verbrannt hitte — oder glaubte es zu horen —,
und dann rannte ich noch schneller. Ich rannte neben diesen
schnellen Dingern her, und sie schleuderten herum, krachten
und quietschten und machten wieder und wieder dieses alarmie-
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rende Geriusch. Ich rannte und rannte, ohne zu wissen, wohin,
wollte einfach nur weg von dem Wahnsinn im Zoo, dem Wahn-
sinn meines Lebens, und auflerdem hoffte ich immer noch,
irgendwie Hilfe fiir Kitch zu finden.

Ich rannte, bis ich kaum noch die Beine heben konnte und mir
jeder Atemzug mit scharfen Krallen durch die Lunge fuhr. Dann
wurde ich langsamer und drehte mich um, und die rollenden Din-
ger waren endlich nur noch vereinzelt und in der Ferne zu sehen.
Vor mir lagen weite Grasflichen, und auf diesem gepflegten Gras
standen, etwas weiter hinten, kleine Hiuser. Wo ich auch hinsah:
Hiuser und Gras, hiibsch angeordnet, so weit das Auge reichte.
Und dieser Blick — der weiteste Blick, den ich je im Leben hatte!
Ein kribbelndes Gliicksgefiihl iiberkam mich. Ich konnte rennen,
so lange ich wollte, und keine Mauer wiirde mich aufhalten. Und
ich rannte. So miide ich auch war, irgendetwas in mir trieb mich
immer weiter, in grofSen Schritten, fast Spriingen. Es war ein
eigenartiges Gefiihl — ich war auf der Flucht, ich war besorgt um
Kitch, den ich verletzt hatte, und ich war fernab von dem einzigen
Zuhause, das ich je gehabt hatte, aber trotzdem verspiirte ich
diese eigenartige und beinahe beingstigende Euphorie. Auf einer
dieser groflen Grasflachen, hinter einem kleinen Haus, entdeckte
ich erfreut ein riesiges, eisblaues Becken voll Wasser. Dort blieb
ich stehen und trank, so viel ich konnte. Dann tauchte ich den
ganzen Kopf in das Becken und hob ihn triefend und kihl wieder
heraus. Der Wunsch nach Schlaf war jetzt so tiberwiltigend, dass
ich mich auf der Stelle hinlegte und die Augen schloss.

Aber ich schlief nur kurz und unruhig. Vor meinem inneren
Auge sah ich wieder Kitch, der sich blutend am Boden wand; ich
sah den Mann mit der dicken Brille und den Gummihand-
schuhen, mit denen er nach mir greifen wollte. Ich sah Maha-
raj und Saskia, die all das voller Schadenfreude beobachteten.
SchlieSlich horte ich die weichen Schritte des Mannes mit dem
Gewehr und den scharfen Knall seiner Waffe und schreckte aus
dem Schlaf hoch.

War er wirklich in der Nihe, oder hatte ich auch das getriumt?
Der weite, offene Ausblick, der mich vorhin noch in freudige
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Erregung versetzt hatte, schien jetzt zahllose Gefahren zu ber-
gen. Hier war ich vollig ungeschiitzt. Wahrscheinlich nahm mich
der stille Mann mit seinem langen Gewehr genau in diesem
Moment ins Visier.

Das Becken, aus dem ich getrunken hatte, lag direkt hinter
einem kleinen Haus oder Gebaude. Ich schlich mich niher heran
und schnupperte nach Gefahren. Es war nicht leicht, an diesem
Ort irgendetwas zu riechen, doch genau wie im Zoo schien der
Geruch von Menschen in der Luft zu liegen; er drang aus einiger
Entfernung an meine Nase und erinnerte mich an mein behag-
liches Zuhause. Ich lehnte mich gegen die glisernen Tiiren des
Gebiudes, bis ich eine fand, die nachgab, und setzte vorsichtig
eine Pfote hinein.

Im Haus war es schattig und still, und iiber weiche, pelzige
Boden gelangte ich schliefSlich in eine Art Hohle, dunkel, ruhig
und kiihl, wo ich zum ersten Mal so tief einschlief, dass ich mich
vergaf$, wenigstens fiir kurze Zeit.

Gut erholt wachte ich auf und war fest entschlossen, meine
Suche nach Hilfe fiir Kitch fortzusetzen. Aber als ich die Augen
aufschlug, war der Raum nicht mehr dunkel wie zuvor, sondern
hell erleuchtet. An den Winden hingen Bilder von rotnasigen
Clowns mit kunterbunten Ballons, wie ich sie einmal im Zoo
gesechen hatte. An einer Seite des Zimmers stand ein kleiner
Kifig auf Stelzen, der oben offen war, und daraus drang das selt-
sam beruhigende Gurren eines Menschenjungen — auch so ein
Geriusch, das ich von zu Hause gut kannte.

Aber bevor mir irgendetwas von all dem aulffiel, sah ich natiir-
lich die Frau auf der anderen Seite des Raumes. Eine ausgewach-
sene Menschenfrau, mit lockigem braunen Haar und rosaroter
Haut, so rosa wie die von Kitch. Den Riicken zur Wand, pirschte
sie sich in kleinen Seitwirtsschritten an den Kifig des Jungen
heran.

Ich hob den Kopf von den Pfoten, meine Nase bebte vor Auf-
regung, meine Ohren waren gespitzt und das Fell auf meinem
Riicken stand aufrecht. Als die Frau sah, dass ich aufgewacht
war, erstarrte sie und atmete erschrocken ein. Sie hatte die Arme
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hinter sich ausgestreckt, die Hinde mit gespreizten Fingern an
der Wand. Offenbar zwang sie sich, den nichsten Atemzug zu
machen, zitternd und extrem vorsichtig. SchliefSlich 6ste sie sich
von der Wand und niherte sich ganz langsam dem Kifig.

Als Katze hat man einen Instinkt fiir solche Situationen, und
dieser sagte mir schnell: Diese Frau war die Mutter des weinen-
den Menschenjungen. Normalerweise hitte ich sie nur dann als
Gefahr fiir mich betrachtet, wenn sie versuchen wiirde, ihr Jun-
ges zu beschiitzen, aber meine jingsten Erfahrungen hatten mir
gezeigt, dass Menschen unberechenbar waren und ich mich auf
jeden Fall in Acht nehmen sollte.

Ich erhob mich und ging langsam in die entgegengesetzte
Richtung — weg vom Kifig des Jungen —, die Frau schlich vorsich-
tig auf ihr Junges zu, und so zirkelten wir argwohnisch durch
den Raum.

Das Menschenjunge murrte unvorstellbar sanft und unschul-
dig, und ich wollte eigentlich nur, dass diese Mutter es nimmt
und sich darum kiimmert. Wie die meisten Zookatzen betrach-
tete ich mich als Waise. Wo ich herkam, wer meine Mutter war —
daran habe ich keine Erinnerung. Aber als ich mit dieser vor-
sichtigen Menschenmutter jenes seltsame Schrittduett vollfiihrte,
blitzte tief in meinem Inneren die Erinnerung an eine iltere Tige-
rin auf, etwas warmes, orangefarbenes Weiches, eine sanfte und
kriftige Umarmung. Meine Beine begannen zu zittern, und dann
folgte ein weiterer Erinnerungsfetzen: ein heftiger Schlag ins
Gesicht, wie der von Kitch zuvor, eine Hetzjagd durchs Gestriipp
und aufgeregte Stimmen.

Ich wurde ganz benommen von diesen fremden Gefiihlen. Die
Menschenmutter muss meine Unsicherheit gespiirt haben. Sie
nutzte die Gelegenheit und huschte zum Kifig ihres eigenen Jun-
gen, und mit furchtbar zitternden Armen nahm sie das gluck-
sende Ding heraus.

Thre plotzliche Bewegung brachte mich wieder zur Besinnung.
Schnell drehte ich den Kopf, um sie im Blick zu behalten, und als
sie das sah, stiefs sie einen gellenden Schrei aus und liefs in ihrer
Panik ihr Junges fallen.
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Was als Nichstes geschah, ging so schnell, dass ich es kaum
beschreiben kann. Ich sah das fleischige Etwas auf den Boden
fallen und stiirzte mich instinktiv darauf.

Der winzige Mensch baumelte jetzt kopfiiber und weinend an
meinem Maul; ich hielt ihn nur an dem zerknitterten Stiick Stoff,
das er um den Po trug.

Die Mutter stand ein paar Schritte von mir entfernt und
schrie noch unkontrollierter als ihr Junges, mit feuerroten Wan-
gen. Ich hatte noch nie zuvor einen Menschen in solcher Auf-
regung gesehen; ich hatte keine Ahnung, wie sie sich jetzt ver-
halten wiirde.

Ich wollte auf sie zugehen, ihr ihren Nachwuchs zuriickgeben,
aber kaum dass ich die Pfote zum ersten Schritt gehoben hatte,
zitterte und schrie die Menschenfrau noch beingstigender als
zuvor, und ich ging wieder ein Stiick zurtick.

Jetzt wusste ich nicht mehr weiter. Ich konnte weder vor noch
zuriick, ohne dass die Frau noch hysterischer wurde. Ich stand
einfach nur verstindnislos da.

Gerade als es so schien, als kimen wir nie wieder aus diesem
schrecklichen nervésen Patt heraus, tat diese Frau etwas vollig
Verbliiffendes. Sie biickte sich ganz langsam und hob ein paar
bunte Klotze auf, wohl das Spielzeug ihres Jungen. Dann kam sie
hoch und schleuderte sie mit voller Wucht auf mich. Die Klotze
trafen mich hart an der Flanke, und ich wich zuriick und kauerte
mich hin. Als die Frau sah, dass ich mich duckte, fasste sie offen-
bar Mut. Sie schnappte sich, was sie nur zu fassen bekam — Plas-
tikdinger mit Radern daran, bunte Klotze in allen moglichen
Farben und weiche, pelzige Dinger, die Ahnlichkeit mit Biren,
Lowen und Menschen hatten —, und liefs das alles zornig auf
mich niederhageln.

Als ich mich von meinem ersten Schreck erholt hatte, merkte
ich, dass mir die Sachen nicht wehtaten, egal, wie hart die Frau
warf. Meist landeten sie ohnehin weit daneben. Ich machte mir
ehrlich gesagt mehr Sorgen, dass sie ihr Junges treffen konnte, so
schlecht wie sie zielte — und genau das geschah auch: Obwohl ich
mich schiitzend um es herumzulegen versuchte, flog ein Klotz
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auf Radern in hohem Bogen tiber meinen Kopf und prallte am
pissnassen Bein des Kleinen ab.

Jetzt war ich wirklich stinksauer. Ich lief§ das Junge auf den
kissenweichen Boden fallen, drehte mich um und briillte die
Mutter mit der ganzen Kraft meiner heiflen, feuchten Lungen
an. Dann ging ich einen Schritt auf sie zu und brillte noch ein-
mal, so laut ich konnte.

Wie gesagt, Menschen sind unberechenbar. Kaum dass ich so
briillte, sackte die Lockendame so weich und widerstandslos in
sich zusammen wie ein Hauflein Federn von einem aufgeschreck-
ten Vogel und fiel ohnmichtig auf den Boden.

Nach ein paar Sekunden fand ich den Mut und niherte mich
ihrem schlaffen Korper. Ich beugte mich hinunter, beschnupperte
sie und leckte ihr tibers Gesicht, aber sie wachte nicht auf.

Was sollte ich tun? Das Junge schrie jetzt, es heulte und jam-
merte und wilzte sich auf dem Boden. Ich konnte es doch nicht
so hilflos neben seiner bewusstlosen Mutter liegen lassen. Ich
ging wieder zu dem Kleinen und beschnupperte es. Ich hatte
Mabharaj ja schon fiir ein tibel riechendes Biest gehalten, aber
dieses Menschenjunge stank wirklich bestialisch. Ich leckte sein
speckiges, salziges Gesicht, aber das beruhigte es kein bisschen.
SchliefSlich schnappte ich es wieder an dem schmutzigen Stiick
Stoff. Ich zwingte mich zu der Tiir hinaus, durch die ich in das
Haus gekommen war, ging mit dem Menschenjungen zu dem
eisblauen Becken, wo ich mich vor ein paar Stunden so wunder-
bar erfrischt hatte, und hielt es mit dem Gesicht in die Nihe des
kithlen Wassers; vielleicht hatte es ja Durst.

Aber es machte keine Anstalten zu trinken, im Gegenteil, es
schien sich sogar ein wenig vor dem Wasser zu fiirchten. Deshalb
war ich so frei, sein Gesicht hineinzutauchen, ganz sanft. Aber
jetzt hustete und spuckte das kleine Ding und weinte noch lauter.

Das laute Geschrei lief§ meinen pochenden Kopfschmerz vom
Morgen zuriickkehren. Auflerdem machte ich mir Sorgen, die
Leute in den Nachbarhiusern konnten den Lirm horen, oder der
Mann mit dem Gewehr, der mich ganz sicher auch jetzt noch
verfolgte. Ich iiberlegte, ob ich das Junge einfach liegen lassen
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und wegrennen sollte, aber ich ertrug die Vorstellung nicht, dass
es dann hilflos, schutzlos und ohne Mutter dort im Freien lige.
Trotzdem machte mich dieses kleine Menschlein ganz verriicke,
und es musste wirklich etwas geschehen, damit es sich beruhigte,
und zwar schnell. Ich gebe zu, mir fehlt der Mutterinstinkt, und
ich wusste lange nicht, was ich tun sollte.

Dann hatte ich einen Geistesblitz. Ich legte das Junge vorsich-
tig auf das Gras, machte das Maul weit auf, nahm seinen Kopf
behutsam ganz hinein und hob es hoch.

Siehe da! Das Junge weinte nun schon deutlich leiser. Mein
Maul kam ihm wohl wie ein warmer, beruhigender Leib vor.
Und bald zappelte es auch nicht mehr mit den Armen und Bei-
nen, die Schreie in meinem Maul verebbten zu einem ruhigen
Wimmern und verstummten schliefSlich ganz; das Kleine schlief
allmihlich ein.

Erst als ich den Kopf des Jungen wieder losliefs und es sachte
auf dem Gras ablegte, wurde mir klar, was ich da getan hatte. Ja,
der Babymensch hatte aufgehort zu weinen, aber er atmete auch
nicht mehr! Ich Dummkopf hatte ihn unbeabsichtigt und leicht-
sinnig erstickt. Um Himmels willen. Ich hob ihn auf und schiit-
telte ihn nach links und rechts. Dann liefS ich ihn fallen, briillte
ihn an, hob ithn wieder auf und schleuderte ihn noch etwas lian-
ger herum in der Hoffnung, ihn irgendwie zu erwecken.

Er war danach nicht lebendiger als vorher, sah jetzt aber ziem-
lich lidiert aus, mit kleinen Schrammen hier und da, verrenkten
Gliedern, blauen Flecken, die sich ausbreiteten wie Seen, und
kleinen Lochern von meinen Zihnen, wobei mir das in seinem
rechten Auge, aus dem ein farbiger Sirup lief, die grofite Sorge
bereitete.

Mir wurde tbel. Wieso tat ich das blofs immer wieder — unab-
sichtlich Menschen verletzen? Was stimmte mit mir nicht? War
ich etwa bose?

Ich schnappte mir den Babymenschen wieder an seinem
schmutzigen Stofffetzen, sodass er an meinen Zihnen baumelte,
und trug ihn davon. Jetzt musste ich zwei Menschen wieder in
Ordnung bringen, aber das hatte auch etwas Trostliches: Wenn
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ich jemanden fand, der mir mit diesem Jungen half (das feder-
leicht und gut zu tragen war), dann wusste ich immerhin, dass es
Hilfe fiir Kitch gab.

Und, ja, ich musste das Blut dieses kleinen Menschen einfach
kosten; es schmeckte noch siifler als das von Kitch. Doch obwohl
ich einen ganzen Tag lang nichts gefressen hatte, kam es mir nie
in den Sinn, dieses Kind zu fressen. Na ja, genau genommen
dachte ich einmal ganz kurz daran, verwarf diesen kranken Ge-
danken dann aber sofort wieder.

Ich streifte durch die Straflen des Ortes, an meinem Maul bau-
melte das tote, triefende Menschenbaby, das ich vor mir hertrug
wie der Nachtwichter im Zoo seine Lampe, und ich sah kein
anderes Lebewesen. Es war niemand da, der helfen konnte.

Ich muss noch weitere Stunden so umhergeirrt sein, bevor ich
schliefSlich zu einem riesigen Meer aus stehenden Blechkisten
gelangte, die vor einem grofSen Betonklotz voller Menschen stan-
den. Ich ging auf sie zu, und wieder rannten sie schreiend vor mir
weg, aber an diese Reaktion war ich mittlerweile so gewohnt,
dass ich die Menschen gar nicht mehr beachtete. Ich war auf der
Suche nach dem einen Menschen, der mich ansah, stehen blieb
und wusste, was zu tun ist — derjenige, der wusste, wie man die-
sem Jungen, mir und meinem Freund helfen konnte, meiner gro-
8en Liebe Kitch.

Ich ging weiter in den Betonklotz hinein, und die Leute rann-
ten schreiend in alle Richtungen davon, aber ich blieb ruhig. Die
Leute trugen Tiiten voller Kleider und Spielzeug, Geritschaften
und Sachen, und als sie mich sahen, liefSen sie sie fallen oder
schmissen sie irgendwohin, aber ich ging einfach ruhig weiter.

Am anderen Ende des Gebiudes trat ich wieder hinaus ins
Sonnenlicht. Niemand hatte mir geholfen, und ich fragte mich
nun wirklich: War ein totes Baby denn allen egal? Gab es nie-
manden auf dieser Welt, den das kiimmerte?

Mittlerweile stand die Sonne schon tief, und ich war nieder-
geschlagen. Ich wollte mich einfach nur hinlegen und alles ver-
gessen, ich wollte diesen Tag abhaken und im Nichts verschwin-
den lassen.
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Ich tberquerte schlieSlich eine weitere StrafSe — die Rader-
kisten quietschten und krachten ineinander und erwischten mich
fast, aber es war mir egal — und suchte mir ein ruhiges Eckchen
unter einer groflen Briicke. Uber mir horte ich diese rollenden
Dinger vorbeirauschen, aber hier unten war es schattig und
kthl. Vorsichtig legte ich das Menschenjunge ab und liefS mich
neben ihm nieder. Irgendwo in der Ferne heulten Sirenen. Uber
mir sausten diese Kisten vorbei, eine nach der anderen, und die
Briicke dchzte und bebte unter ihrem Gewicht. Vom Himmel
hallte das zerfetzte Drohnen von irgendetwas Fliegendem, und
alle Geriusche auf dieser Welt erschienen mir hisslich und neu.
Von weit weg glaubte ich den lauten Knall eines Gewehrs zu
horen, und ich wusste, sein orangefarbenes Feuer war nicht mehr
weit. Ich wollte nur noch zuriick in mein Gehege, das Baby sollte
wieder leben und Kitch sollte es gut gehen. Aber das wiirde
nicht geschehen. Ich hatte mir etwas vorgemacht — nichts auf der
Welt konnte Kitch wieder lebendig machen. Manche Dinge las-
sen sich nicht mehr riickgingig machen. Es wiirde einfach nie
geschehen.

Ich stellte mir Kitchs rundes Gesicht vor, wie es vor ein paar
Tagen war, rosarot und leuchtend unter seiner khakifarbenen
Kappe, und musste unwillkiirlich licheln. Ich dachte an die Row-
your-boat-Frau und ihr sanftes, trauriges Lied. Ich hatte mich so
dartiber gedrgert, aber jetzt erschien mir dieser Klang geradezu

lieblich:

My brothers and sisters are all abord, Hallelujah
Michael row the boat ashore, Hallelujah.

Und ihr Gesang war so nah und so real, dass es mir vorkam, als
sifle sie direkt neben mir, und als ich aufsah, saf$ sie wirklich
dort. An jedem anderen Tag hitte es mich tiberrascht, sie hier zu
sehen, aber heute wunderte mich nichts mehr. Sie hockte unter
derselben Briicke wie ich, in einem Nest aus Tiiten und Miill. Sie
sah mich an und sang, und dabei lichelte sie mit ihren kaputten
Zihnen.
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Dann stand sie auf und kam zu mir. »Du bist extra gekom-
men, um mich zu besuchen?«, fragte sie.

Ich war zu miide, um aufzustehen, aber ich hob ganz leicht
den Kopf. Ich freute mich so, sie zu sehen, dass mir Tranen aus
den Augen rollten.

Als sie das Menschenjunge neben mir sah, schiittelte sie den
Kopf. »Oh Tiger«, sagte sie, »oh Tiger, schim dich.« Sie beugte
sich hinab und strich ihm tiber den Kopf. »Ming, der Schreck-
liche!«, jauchzte sie und kicherte in sich hinein, und dieses
Kichern war das Seltsamste und SiifSeste, was ich je gehort hatte.

Ich schloss die Augen und sah den rot-griinen Miniaturwald
im Zoo vor mir, und tberall waren Tiger wie ich. Saskia und
Mabharaj waren auch da, ich hatte ihnen verziechen und tollte mit
ihnen herum. Nicht weit entfernt stand die lockige Mutter des
Babymenschen, und sie war auch meine Mutter — sie war es die
ganze Zeit gewesen. Im Traum hatte ich selbst Kinder, Tiger-
babys, kleine verspielte Junge, so klein, wie ich einmal gewesen
war, so klein wie das Menschenbaby, das ich getotet hatte. Die
Tigerbabys purzelten tibereinander, tollpatschig und zuckersiifs.
Ich versuchte sie abzulecken und mit ihnen zu spielen, aber meine
Zunge und meine Pranken waren zu rau und zu kriftig, die
kleinste Beriithrung hitte den Babys geschadet, also horte ich auf,
sah ihnen einfach nur zu und hielt Wache.

Jenseits des Grabens standen Kitch und eine grofle Horde
anderer Menschen, die uns beobachteten und bewunderten, und
dann kletterten sie einer nach dem anderen tiber die Mauer und
wateten durch den Graben, denn sie wollten unbedingt zu uns
kommen. Bald stiegen Heerscharen von Menschen ins Tiger-
gehege und rannten meinen Hiigel hinauf. Es waren so viele,
dass ich meine zarten Babys nicht vor ihren schweren FiifSen in
Sicherheit bringen konnte. Sie stapften iiber meine Jungen hin-
weg und zertrampelten sie in ihrem blinden Rausch, und der
komische alte Mann mit der dicken Brille und den Gummihand-
schuhen sammelte sie ein und warf sie in einen Plastiksack, wih-
rend ich vollig aufSer mir war. Aber dann kam Kitch. Er blieb
stehen, titschelte mir den Kopf und kraulte mich hinter dem
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Ohr. Alles ist gut, sagte er. Die Tigerbabys seien nicht mehr da,
aber das sei in Ordnung, und er selbst sei auch nicht mehr da,
und auch das sei in Ordnung. Und wihrend er mich streichelte,
spiirte ich, wie er allmdhlich meinen Kopf zerquetschte. Seine
Finger steckten tief in meinem Gehirn, und er massierte es zu
einem weichen Brei, was sich irgendwie gut anfiihlte, mir aber
auch Angst machte, denn ich wusste, ich wiirde bald in Verges-
senheit geraten.

Als ich aufwachte, war es schon dunkel. Ein schmerzender
Hunger zerrte an meinen Rippen. Das Drohnen am Himmel war
jetzt eher ein Knattern; es kam niher und ich wusste, dass ich
bald aufstehen und mich in Bewegung setzen musste, wenn ich
den Gewehren entkommen wollte. Aber in dem Moment beun-
ruhigte mich dieser Gedanke nicht. Ich hatte wieder jenes Gefiihl
vom Morgen, als mir gerade klar geworden war, dass ich Kitch
liebte, und die Welt fiir einen Augenblick einen wunderbaren
Sinn ergeben hatte.

Alles wirkte wieder so klar, all das Schreckliche schien auf
einmal so sinnvoll, alles war gut und leuchtete mir ein. Ich blickte
an mir hinab und sah, dass die Row-your-boat-Frau auf mir ein-
geschlafen war. Sie lag da ganz friedlich zusammengerollt und
hatte den Kopf an meine Hiiften geschmiegt, und ich dachte,
was ist sie doch fiir eine wunderbare Frau. Ich liebe dich, Row-
your-boat-Frau, und dann riss ich das Maul weit auf, schlug
die Zihne in ihren weichen Bauch und riss ihr die Eingeweide
heraus.

Sie schnappte nur einmal nach Luft, ohne dabei die Augen zu
offnen — scharf und plotzlich, als hitte sie gerade eine wunder-
bare Uberraschung erlebt. Und das war es, sie atmete nicht ein-
mal mehr aus.

Es fiihlte sich so gut an, sie einfach so zu toten, so richtig. Es
beriihrte mich. Ich tat es nicht im Zorn oder aus Hunger, und es
war auch kein Akt der Gedankenlosigkeit wie bei dem armen
Menschenbaby. Mir kommt das Wort Instinkt in den Sinn, und
doch weifd ich, dass ich sie bewusst totete. Ich totete sie bewusst,
es erschien mir unvermeidlich, und es stimmte mich traurig und
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frohlich zugleich. Ich machte mich an die Arbeit, riss ihr simt-
liche Organe heraus und schilte selbst den kleinsten Fetzen ihres
stifSen Fleisches von ihr ab, und als ich das alles aufgefressen
hatte, als ich selbst die weichen Fleischkissen aus ihren Wangen
gelutscht hatte und die Row-your-boat-Frau nur noch ein glin-
zendes Hiuflein Knochen und Sehnen war, drehte ich mich um
und schnappte mir das Menschenjunge. Mit zwei Bissen knackte,
knusperte, schliirfte und verschlang ich das kleine Ding, dabei
weinte ich. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie so viel
Liebe empfunden.
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Die wundersame Karriere

des Dr. Raju Gopalarajan

Es liberraschte keinen von uns, als wir horten, dass Gopi Kumar
bei CompUSA gefeuert worden war. Wir stellten uns vor, wie er
nach Hause kam und seiner Frau grof$spurig verkiindete, seine
Chefin werde jeden Moment merken, was fiir einen Fehler sie da
gemacht habe, und ihn anflehen, seinen Job wieder anzuneh-
men. Manju hatte dann sicher geschnaubt und gesagt: »Aber du
gehst trotzdem zum Arbeitsamt und lasst dich registrieren« (was
Gopi schliefSlich auch tat). Was Manju jedoch nicht wusste — was
keinem von uns klar war: Gopi hatte bereits beschlossen, seinen
Lebensunterhalt kiinftig als Arzt zu verdienen.

Drei Wochen spiter unterschrieb er den Mietvertrag fiir eine
kleine Praxis in Manvel, gut anderthalb Stunden von seiner
Wohnung entfernt; ein Ort, an dem er keinem von uns begegnen
wiirde, wie er hoffte. Seiner Frau erzihlte er, er wiirde sich nach
einer Stelle umsehen, und spiter hatte er dann angeblich eine
gefunden, als Fernsehverkaufer. Doch wenn er in diesen Tagen
nach Hause kam, war er stets voll bepackt mit Biichern, mit
allem, was er in der 6ffentlichen Bibliothek des Kreises Doakum
iber Medizin und Chirurgie finden konnte. Jeden Abend briitete
er dariiber, schrieb sich mit Bleistift Notizen an den Rand und
konsultierte das Internet, wenn ihm etwas unklar war; und
Manju stand in der Tiir und sah ihm zu, leicht entnervt wie
immer.

»In Leihbiicher darf man nichts reinschreiben«, sagte sie.
Manju war Sekretdrin in einem Versicherungsbiiro, sie kam uns
in der Offentlichkeit schiichtern vor, ein wenig unsicher — die Art
Frau, die immer Saris trug und auf Tamil antwortete, wenn man
sie auf Englisch ansprach. Es entging uns aber auch nicht, dass
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sie zu Hause, ihm gegentiber, recht kithn geworden war, denn
wenn man mit einem Mann wie Gopi verheiratet war, der seine
Mitmenschen nicht immer so recht wahrnahm, konnte man
ruhig etwas lauter werden und sagen, was man dachte, ohne dass
jedes Wort auf die Goldwaage gelegt wurde.

»Warum denn nicht? Ich zahl doch Steuern dafiir«, entgegnete
Gopi dann.

»Als ob du immer deine Steuern bezahlen wiirdest. Was liest
du da iiberhaupt?«

Und dann sah er sie an und sagte so etwas wie: »Kiimmer dich
um deinen eigenen Kram«, »Du hast wohl nicht genug Arbeit,
dass du hier herumstehst und mir auf die Nerven gehst?« oder
»Vielleicht solltest du selbst mal in ein Buch schauen, dann wiir-
dest du auch mal was lernen.«

»Wo du ja so ein Genie bist«, antwortete Manju dann. Oder
sie hielt den Mund und beschloss, dass es nicht wichtig genug
war, um ihn noch weiter zu provozieren.

Wenn Gopi sich schlafen legte oder zur Toilette ging, warf
Manju natiirlich einen Blick in die Biicher, um zu sehen, was
thren Mann so brennend interessierte, und deshalb meinten
manche, sie muss davon gewusst und beschlossen haben, ihn
nicht aufzuhalten — dass sie fiir alles, was spater geschah, genauso
viel Verantwortung trug wie er. SchliefSlich hatte Manju selbst
die Geschichte erzihlt, wie Gopi eines Tages in Indien den Ver-
kehr vor seinem Haus so satt gehabt hatte, dass er sich aus den
alten Khakihosen und -jacken seines Vaters, der bei der Luft-
waffe gewesen war, eine Uniform zusammengestellt hatte und
damit auf die Strafle gegangen war. Er hatte handgeschriebene
Strafzettel verteilt, sie gegen lautstark ausgehandelte Schmier-
gelder zerrissen und erst wieder damit aufgehore, als Manju vor-
gab, sie wiirde bei der Polizei anrufen und ihn anzeigen. Es heifst,
Manju muss gewusst haben, dass ihr Mann schon eine einschli-
gige Vergangenheit als Hochstapler hatte, und sobald sie einen
Blick in die Bibliotheksbiicher geworfen hatte, hitte sie den logi-
schen Schluss daraus ziehen miissen.

Doch wer so etwas sagt, begreift nicht, dass es mehr als einen
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logischen Schluss gab. Wie jeder weifd, hatte Manju in den ein-
undzwanzig Jahren ihrer Ehe kein Kind bekommen kénnen, und
als sie die Biicher sah, die ihr Mann mit nach Hause gebracht
hatte, mit den anschaulichen Fotografien von weiblichen Orga-
nen, von glinzenden Uteri, Scheidengeschwiiren, blaugriinen
Foten und ekzembedeckten Brustwarzen, hitte sie genauso gut
glauben konnen, Gopi fiihle sich einsam, weil er kinderlos und
fast schon ein alter Mann war, und suche wieder einmal nach
einer Losung fiir ein Problem, das, wie sie vor langer Zeit
beschlossen hatten, den Launen und der Gnade Gottes iiber-
lassen bleiben musste.

Wir mochten Manju sehr, und sie fehlt uns. Sie hatte eine wun-
derschone Stimme, und wir baten sie auf jeder unserer Feiern zu
singen. Sie setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und rius-
perte sich, es wurde still im Raum, und Eltern hiefSen ihre Kinder,
ruhig zu sein. Dann lief§ sie ihre Stimme erklingen, und tief und
bebend und voller Ehrfurcht und Traurigkeit sang sie von dem
schonen, dunkelhiutigen jungen Krishna, wie sie ihn liebte und
vermisste, wie sie sich in einsamen Nichten nach ihm verzehrte,
aber niemals mit ihm zusammen sein konnte. Und wihrend sie
sang, bemerkten wir auch bei uns selbst einen hohlen Raum in
der Brust und spiirten, wie er sich mit einer stifSen Sehnsucht
fiillte, die wir nicht greifen konnten, und unsere Augen wurden
feucht und brannten. Wer dariiber redet, was Manju und ihr
Mann getan haben und was mit ihnen geschah, darf nicht verges-
sen, dass jeder Mensch Abgriinde hat.

In den Riumen, die Gopi von seinen und Manjus kargen Erspar-
nissen anmietete, hatte vorher ein Tierarzt praktiziert, und das
war Gopi nur recht, denn so liefSen sie sich mit wenig Aufwand
in eine richtige Arztpraxis verwandeln. Es war ein kleines Laden-
lokal in einem Einkaufszentrum mit billigen Mieten, an einer
ruhigen Landstrafle und von anderen Geschiftsgebauden durch
ein grasbewachsenes Feld getrennt, auf dem ein Dutzend lingst
ausgedienter Olpumpen wie grofschniblige Vogel herumstan-
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den und auf dem im Sommer knochige Hamburger-Kiihe gras-
ten.

Es war so ein Ort, an dem sich jeden Morgen junge Minner mit
Baseballkappen und Stetson-Hiiten auf dem Parkplatz versam-
melten, dort herumstanden, bis die Sonne zu brennen begann,
und sich dann in den schmalen Streifen Schatten neben dem Ge-
baude zuriickzogen. Gopi sah sie, wenn er morgens zum Sauber-
machen und Vorbereiten kam; ihre Hiite tanzten vor seinem Pra-
xisfenster auf und ab, wihrend sie auf die mal vereinzelt, mal im
Pulk ankommenden Pick-ups warteten, auf deren Fahrer, die mit
dem Finger auf diejenigen zeigten, die einsteigen sollten.

Eines Tages bot Gopi einem der wartenden Minner dreifSig
Dollar an, damit er ihm half, die Schrinke auszuriumen und die
Winde zu schrubben. Der Mann war froh iiber die Arbeit. Wie
inzwischen jeder weifs, hiefd er Vicente; er hatte ein breites
Licheln und mochte etwa dreiundzwanzig sein. Auf Gopis Frage,
woher er komme, antwortete Vicente: »Puebla, Mexiko. Und
Sie?«

»Madpras, Indien«, sagte Gopi.

Wir stellen uns vor, wie Gopi und Vicente die verstreuten
Hiufchen und Tierfutterreste zusammenfegten. Sie warfen die
rostigen Kleintierkifige hinaus, die hier und da gestapelt waren,
und schrubbten die komischen Flecken von dem kleinen Edel-
stahl-Untersuchungstisch, der an einer Wand befestigt war.
Erfolglos gingen sie dem Klopfen und Fiepen nach, das nach
Gopis Uberzeugung das Getrappel und das Rufen eines entlau-
fenen und vergessenen Haustiers sein musste, und als sie fertig
waren, roch es zwar immer noch hartnickig nach Urin, aber
Gopi war zufrieden.

Damit die Praxis ein bisschen mehr hermachte, bestellte Gopi
tiber das Internet ein Telefon, ein Skalpell, eine Pinzette, eine
Schere, Verbandmull und Watte, Franzbranntwein, Verbinde in
unterschiedlichen Gréf8en, Gummihandschuhe und einen Mikro-
wellenherd, und er besorgte sich von einem Freund in einem indi-
schen Krankenhaus einen kleinen Vorrat an verschreibungs-
pflichtigen Medikamenten.
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Nach zwei Wochen Vorbereitung eroéffnete Gopi seine Praxis.
In einem Copyshop hatte er ein kleines Schild mit dem Pseudo-
nym anfertigen lassen, das er sich ausgedacht hatte: DR. MED.
RAJU GOPALARAJAN, SPEZIALIST FUR FRAUENKRANKHEITEN
UND SONSTIGE BESCHWERDEN. Dieses Schild befestigte er nun
mit Klebeband im Fenster. Wir stellen ithn uns vor, wie er da
stand in einem weifSen Laborkittel aus dem Laden fiir Arbeits-
bekleidung, um den Hals das Stethoskop, das am Morgen in der
Post gewesen war, und wie er es nun auf die Ohren setzte und
sich seinen Herzschlag anhorte. Das Herz klang kriftig und klar,
und Gopi war tibergliicklich, wie gut er das alles hinbekommen
hatte. Dann tanzte er, nur fiir einen Moment. Spiter, als er an
seinem Schreibtisch safs, setzte er sein Lausbubengrinsen auf.
Dann war es still. In den Winden regten sich keine seltsamen
Wesen, niemand rief an. In der Stille horte er wieder seinen
Herzschlag, und fiir einen Moment sah sich der arme Mann wie
aus der Ferne. Er sah sich so, wie wir ihn sehen, allein in seiner
Praxis an einer kaum befahrenen Landstrafse. Ein Arzt? Viel-
leicht hitte er doch lieber klein anfangen sollen, erst einmal von
zu Hause aus praktizieren, seinen Freunden Medikamente ver-
schreiben und arztliche Bescheinigungen fiir ihre Kinder ausstel-
len. Aber selbst das kam ihm jetzt absurd vor. Seine Wangen
begannen zu glithen, und ihm dimmerte, dass er einen riesigen
und licherlichen Fehler gemacht hatte.

In seiner linken Schulter und in seinem Nacken entstand eine
Anspannung, und Gopi redete sich ein, er miisse das Ganze so
grofl wie moglich aufziehen, damit die Leute ihm abnahmen,
dass er Arzt war. Aber die Panik verging nicht, und Gopi musste
jetzt dringend unter Menschen, deshalb trat er hinaus und
gesellte sich zu den Minnern auf dem Gehweg.

»Guten Morgen, Sportsfreunde«, sagte er zu ihnen. Seine
Hinde steckten in den Taschen seines Laborkittels, das Stethos-
kop hatte er um den Hals gehingt.

»Guten Morgen«, erwiderten sie seinen GrufS. Gopi erkannte
Vicente und einige andere Minner, und als sie ihn jetzt in einem
weifsen Arztkittel sahen (er sah sicher ziemlich intelligent aus),
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sagte einer etwas auf Spanisch und ein anderer fragte: »Sind Sie
der Arzt?«

»Wir wussten gar nicht, dass Sie der Arzt sind«, fligte Vicente
hinzu. »Wir dachten, Sie richten nur die Praxis her.«

»Doch, ich bin der Arzt«, sagte Gopi.

»Guten Morgen, Herr Doktor«, sagte Vicente lichelnd, und
Gopis Anspannung loste sich.

Dann krempelte Vicentes Freund seine Jeans hoch und zeigte
Gopi einen Ausschlag auf dem Schienbein, hissliche schwarz-
weifle Beulen, und die Minner versammelten sich um ihn, um zu
schauen. So kam Gopi Kumar alias Dr. Raju Gopalarajan zu
seinen ersten Patienten.

Wie so viele von uns wollte Gopi schon sein Leben lang Arzt
werden. Wer ihn von frither kannte, von zu Hause, der weif
noch, dass er sich stets als Mirtyrer betrachtete, weil er diesem
Fach frih abgeschworen hatte, nachdem er mit ansehen musste,
wie die betrichtlichen Schmiergelder an die Aufnahmekommis-
sion der medizinischen Fakultit die Familien von Freunden fast
an den Bettelstab brachten. Wenn man ihn fragte, wie die Auf-
nahmepriifung gelaufen sei, erzahlte Gopi (der grottenschlecht
abgeschnitten hatte) in stolzer Entriistung, seine Punktzahl tue
nichts zur Sache, weil er seinem Vater ohnehin niemals die Last
und die Demiitigung zumuten wolle, vor diesen Halsabschnei-
dern kriechen zu miissen.

Er ging vom College ab und arbeitete eine Zeit lang als Hilfs-
kraft in einem Krankenhaus in Madras. Das sei doch keine
Arbeit fiir einen Brahmanen, meinten manche, aber er war ver-
riickt nach Krankenhiusern. Er fand sie aufregend. Wenn es um
seine Aufgaben ging, musste er seinen Vater jedoch anliigen: blu-
tige Verbinde vom Boden aufheben oder die warmen, feuchten
Testrohrchen mit den Urinproben anderer Leute von A nach B
bringen. Bei den Arzten war er nie sonderlich beliebt gewesen —
er katzbuckelte nicht und sagte nicht »salaam« wie andere Hilfs-
krifte; selbst die niedersten Aufgaben tbertrugen sie ihm nur
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